ir einen Moment ist alles wie da-
Fmals: Eine Menschentraube dringt

sich um Michail Gorbatschow. Irina,
eine Rentnerin, bittet um ein Autogramm.
Sie dankt ihm fiir Abriistung und Freiheit,
fiir die Moglichkeit, in den Westen reisen
zu diirfen, fiir ,,Glasnost“, seine Politik
der Offnung, und dafiir, ,,dass endlich Ka-
rel Gott bei uns singen durfte®.

Der groRe russische Reformer, der die
Perestroika erfand und damit das Sowjet-
system zum Einsturz brachte, hort nur
noch selten schmeichelhafte Worte. Die
Mehrheit der Russen macht ihn fiir Mas-
senarmut und den Verlust des Weltreichs
verantwortlich, Irina aber verehrt diesen
Mann. So sehr, dass in ihrer Erinnerung
die Hoffnungen der Gorbatschow-Zeit
mit schonen Erlebnissen wie dem Karel-
Gott-Konzert von 1988 verschmelzen. Da-
bei hatte der tschechische
Schnulzen-Sanger schon seit
den sechziger Jahren Konzer-
te in Moskau gegeben.

Gorbatschow ist jetzt
Staatsrentner und sein Ge-

maliger Wutausbruch beendete eine libe-
rale Phase der sowjetischen Kunst.

Gorbatschow dagegen war der Mann,
der den Geist der Freiheit aus der Flasche
lie3. Fotos aus seiner Regierungszeit zei-
gen die ersten Demonstrationen und die
ersten Punks. Eine Moskauer Schonheit
mit nackter Brust hat lassig eine Sowjet-
uniform iiber ihre Schulter geworfen. Die
Aufnahme stammt aus einer Fotoserie fiir
den ,,Playboy“ von 1987.

Heute gibt es in Moskau iiberall Strip-
clubs, in denen abends jede Menge Nack-
te auftreten. Aber es demonstriert kaum
noch jemand. 20 Jahre nach dem Zerfall
der Sowijetunion ist offen, was das Reich
im Osten mit der Freiheit anfangen wird,
die Gorbatschow den Russen brachte.

Die neue Fithrung jedenfalls schamt
sich ihres Friedensnobelpreistréigers, sie
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Der Geist der Freiheit

Global Village: Michail Gorbatschow feiert mit einer Ausstellung seinen
80. Geburtstag — und kein einziger Kreml-Politiker gratuliert.

an Prasident Obama gelesen®, sagt Beyr-
le zum Ex-Prisidenten der UdSSR: ,,Er
enthélt viele wichtige Gedanken.“ Die
beiden plaudern iiber die Schwierig-
keiten von Reformen und Reformern.
Gorbatschow glaubt, dass Amerika wie
einst die Sowjetunion durch zu hohe Riis-
tungsausgaben seine Wirtschaft ruiniere
und deshalb selbst eine Perestroika
brauche.

In seiner Festrede begriilt der Russe
den Amerikaner als ,Vertreter unseres
fritheren Feindes und jetzigen Partners,
der Vereinigten Staaten von Amerika“.

Dann preist ein bekannter Regisseur
die Warmherzigkeit Gorbatschows, ehe
er zu einem vergifteten Lob ansetzt: Man
konne den Vater der Perestroika ,,unter-
schiedlich beurteilen. Erst die Geschichte
wird ein Urteil iber ihn fallen®.

Da ergreift die Organisa-
torin der Ausstellung das
Wort, Olga Swiblowa, die
grofle alte Dame der russi-
schen Fotografie. ,Nein“,
sagt sie, ,,nicht die Zeit rich-

sicht ziemlich aufgedunsen,

es geht ihm gesundheitlich
nicht gut. Er schaut auf ein
grolles Schwarzweil3foto an
der Wand, es stammt aus

dem Jahr 1990: Vor einem

Schaukasten des Reformblat-
tes ,,Moskowskije nowosti“
stehen Hunderte Menschen,
die es nach neuesten Nach-
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richten diirstet. ,Ich glaube
nicht, dass wir Russen zur
Diktatur verdammt sind und
jeder von uns die Gene von
Stalin und Iwan dem
Schrecklichen in sich tragt®, sagt er. ,,De-
mokratie in Russland ist moglich.“

In der Kklassizistischen Moskauer Ma-
nege, gebaut als Offiziersreitschule der
Zaren, eroffnet der letzte Generalsekre-
tar der Sowjetkommunisten die Ausstel-
lung zu Ehren seines 80. Geburtstags, den
er am Mittwoch begeht. Sie tragt den
schlichten Titel ,,Perestroika“, Umbau.

In der Manege finden sonst Kunstaus-
stellungen oder die Moskauer Millionérs-
messe statt. Unter den Intellektuellen der
Hauptstadt ist der Saal aus einem ande-
ren Grund berithmt: Hier hatte Nikita
Chruschtschow, einer von Gorbatschows
Vorgingern, 1962 gegen eine Ausstellung
von Avantgardisten gewettert. Sein da-

tet, sondern wir, die wir die
Perestroika durchlebten.*
Sie habe fiir den Mann, der
im Sowjetreich Meinungs-
und Religionsfreiheit durch-
setzte, seinerzeit in der Kir-

che eine Kerze angeziindet.

Nach den Reden schaut
Gorbatschow, nun im enge-
ren Kreis, mit Sorge auf das
heutige Russland. Er spricht

Jubilar Gorbatschow: ,, Demokratie in Russland ist moglich®

behandelt ihn wie einen Aussitzigen. Nur
einen Steinwurf liegt die Manege von der
Kreml-Mauer entfernt. Aber kein Minis-
ter, kein Prasidentenberater, kein Abge-
ordneter der Staatspartei Einiges Russ-
land lésst sich bei der Eroffnung der Aus-
stellung blicken. Die ,,Komsomolskaja
prawda“, ein Boulevardblatt mit Millio-
nenauflage, kommentiert hdmisch, Gor-
batschow feiere seinen Geburtstag lieber
in der Londoner Royal Albert Hall als in
Moskau, ,,weil es in der Heimat nicht vie-
le gibt, die ihm gratulieren wollen®.

So kommt es, dass ausgerechnet ein
Amerikaner ranghochster Besucher ist:
Washingtons Botschafter John Beyrle.
»Ich habe jiingst aufs Neue Ihren Brief

von manipulierten Wahlen,
von Repressionen gegen die
Opposition und der ,,unglaub-
lichen Uberheblichkeit* des
Regierungstandems Putin/Medwedew. ,,Als
ich eben an den Bildern von damals vor-
beiging“, sagt er nicht ohne Eitelkeit, ,,habe
ich noch einmal den Weg durchschritten,
den ich gegangen bin und den ich freige-
schlagen habe. Jetzt wichst er wieder zu.“

Und dann gibt er noch einen der Witze
zum Besten, die wiahrend seiner Anti-Al-
kohol-Kampagne kursierten. Dass die
Schlange derer, die damals nach Wodka
anstanden, lang gewesen sei. Aber immer
noch kiirzer als die derjenigen, die ihn
hatten erschiefen wollen.

Gorbatschow erzéhlt mit der Gelassen-
heit eines Mannes, der getan hat, was er
fiir richtig hielt. Er ist mit sich im Reinen,
Russland ist es nicht.
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