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1990

ABSCHIED

Sie brachten ihn zu seinem Auto,
einem blauen Fiat Uno, dann reichten
sie ihm die Hand, sie sprachen wenig,
kiiBten sich nicht, und Albert T. fuhr
weg, den alten braunen Stoffbédr neben
sich, ein Geschenk der GroBmutter aus
Deutschland, die langst tot war. Er zog
von Genf nach Ziirich, 300 Kilometer
weit, in eine kleine Wohnung, Kanonen-
weg 11, Appartement 12.

Die Eltern stiegen wieder in ihre Zim-
mer hoch, setzten sich an den runden
Tisch. Sie schwiegen lange und waren
zufrieden.

Zu einem tiichtigen, anstandigen,
mutigen Menschen hatten sie den Sohn
formen wollen, und sie waren sicher, es
sei ihnen gelungen. Ingénieur informa-
ticien. Nie hatten sie ihm ein einziges
Mirchen erzihlt, weil sie fiirchteten, das
Unvorstellbare, das darin vorkommt,
konnte den Knaben nachts aus dem
Schlaf schrecken.

Der Sohn war stets folgsam gewesen,
schiichtern, leise. Nun verlie er sie. So
brav und stumm war er ihnen manchmal
vorgekommen, daf8 sein Vater zehn
Franken aussetzte, damit Albert beim

Aus Griinden des Personlichkeitsschutzes sind alle
Personennamen sowie die meisten Orts- und
StraBenbezeichnungen verdndert worden.
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Spiel die Scheibe eines Fensters einschlii-
ge. Der Sohn, Bester seiner Klassen, hat-
te sich nicht iiberwunden, liebte einzig
seine Biicher und die Einsamkeit, vergal3
sich, seit er zwolf Jahre alt war, vor dem
Computer.

Am 1. Februar 1990, einem Donners-
tag, begann Albert T. die Arbeit als Soft-
ware-Entwickler bei der Firma Alcatel,
Standard Telephon und Radio AG. Von
drei Unternehmen, die sich um ihn
beworben hatten, als er noch Student in
Lausanne war, hatte er sich fiir die Ziir-
cher entschieden. Der Neue, ging im
Betrieb die Rede, sei beinahe genial.

Albert T. kam stindig zu friih, ging
meistens spat. Er redete kaum, antwor-
tete in kurzen Worten, sagte oft nur ja
oder nur nein. SaB er mit Kollegen am
Mittagstisch, lachelte er, Mund und
Seele verschlossen. Noch nicht, antwor-
tete er, wenn sie ihn fragten, ob er eine
Freundin habe. Gut moglich, als sie wis-
sen wollten, ob er beim nidchsten Be-
triebsfest mit einer Frau erscheine.

Alle zwei Wochen fuhr Albert T. nach
Genf, die Mutter, die Tage zdhlend, war-
tete auf ihn, kochte und biigelte seine
Hemden und sagte, was sie immer sagte:
Albert, erzahl doch was, und der Sohn
antwortete, wie immer: Was denn?

Manchmal fing die Mutter an, wie
leid es ihr tue, daB sie und ihr Mann ihn
nicht doktorieren lieBen, dazu seien sie
einfach zu arm, zumal der Papa friih-
pensioniert ist, siehst du doch ein,
Albert, und Albert sagte: Schon gut,
Maman. Dann ging er in sein Zimmer,
blieb stundenlang darin.




Einmal fuhren die Eltern zu ihm nach
Ztrich, spazierten mit dem Sohn am See,

baten: Erzdhl doch mal von deiner
Arbeit. Ach, antwortete Albert T., da 148t
sich nichts erklaren. Du konntest nie was
erkldren, sagte der Vater, und dann aBen
sie auf dem Uetliberg, man war eine
Familie, es war schon.

Ein Jahr verging. Albert T. erhielt
Lohnverbesserung.

s war wohl Januar, als sich Albert T.

beim  Ziircher Partnerwahlinstitut
Beldan einschrieb. Eine Freundin hatte
er noch nie gehabt, er bezahlte 3500
Franken und sollte dafiir, Monat fur
Monat, in einem Faltprospekt funf Frau-
en zur Ansicht erhalten, zwei Jahre lang.

Am Mittwoch, dem 6. Februar 1991,
rief er eine gewisse Laura N. an, zwei
Jahre jlinger als er, und Albert T. bat, sie
noch am gleichen Tag besuchen zu diir-
fen, ihr war es recht. SchlieBlich trafen
sie sich am Wohnort der Frau, Erlenbach,
rechtes Zirichseeufer, in einem Restau-
rant, das Sinfonia hieB.

Es war ein kalter Abend. Laura saB, als
Albert T. in den Raum trat, bereits an

einem Tisch. Sie stamme, sagte die Frau,
aus Bangladesch, sei im ibrigen eine

richtige Schweizerin, adoptiert. Beruflich
versuche sie mal dies, mal das, kein Sitz-
leder. Sie lachte breit und laut und ver-
warf die Hande.

Albert T. sagte wahrscheinlich, er sei
Informatiker, sein Vater Holldnder, die
Mutter Deutsche, aufgewachsen in Genf,
zeitweise in Jugoslawien, er ldchelte,
lieB dann wieder Laura reden und
genoB ihre Grimassen, fand die Frau
schon und klug, lachelte. Er hatte sich
verliebt.

Am Nebentisch hockte Oskar D. Er
tat, als ginge ihn die Unterhaltung
nichts an. Manchmal sah er hiniiber,
schaute in Lauras Gesicht, sie spiirte
seinen Blick.

Laura und Oskar kannten sich seit vier
Jahren. Am 14. Mirz 1987, beide acht-
zehnjdhrig, waren sie in Disentis, Grau-
btinden, ein Paar geworden, sie im Ski-
urlaub mit ihren Eltern, er als Pflegekind
bei Bergbauern, Zimmermannlehrling.

Im ersten Sommer ihrer Liebe schlug
der Mann die Frau ins Gesicht, dann
schliefen sie miteinander. Sie liebten und
stritten, besprachen sich jeden Dienstag,
Donnerstag und Sonntag ab 21 Uhr am
Telefon, ldnger als anderthalb Stunden,
Laura in Erlenbach, Oskar in Disentis.

Laura, lustlose Schiilerin, plagte sich
in Privatschulen, die kaufméannische
Lehre brach sie nach einem halben Jahr
ab. Oskar reiste jedes zweite Wochen-
ende ins Tiefland, war krank nach Laura
und ihren Umarmungen. SchlieBlich, die
Lehre hinter sich, blieb er. Am 10. Okto-
ber 1989 liebten sie sich in der Damen-
toilette des Restaurants Bahnhof in Mei-
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len so larmig, daB die Polizei vorfuhr
und den Fall auf Papier brachte.

Laura und Oskar zogen am 3. Januar
1990 in eine eigene Wohnung, Obere
Zaune 35, Erlenbach, Lauras Vater be-
zahlte. Das Paar war laut, bei der Liebe
und im Streit, die Nachbarn ungeduldig,
bis der Vater dem Jungen das Haus ver-
bot. Nun kam er nachts und ging am
Morgen. Miide vom Gezanke, diente sich
Laura dem Partnerwahlinstitut Akademi-
kerring an, bestellte einen jiingeren Pilo-
ten, einen Rechtsanwalt oder Direktor.

SchlieBlich schrieb sich die Frau, weil
ihr die Suche nach dem besseren Mann
zu langsam geschah, bei einem zweiten
Institut ein, Beldan. Dreimal traf sie
einen Bewerber, immer befahl sie Oskar,
den sie haBte, den sie liebte, an den
Nebentisch. Der schaute sich den Neuen
an, traf sich dann mit Laura, Uber den
Mann zu richten, und schlief mit ihr.

Am 6. Februar 1991, Mittwoch und
kalt, rief Albert T. an. Noch am gleichen
Abend kam er nach Erlenbach. Laura
fand ihn herzig. Er war schiichtern,
blond, schmal und verliebt, zum ersten
Mal in seinem Leben, 24 Jahre alt. Sie
beschlossen, sich am Samstag wieder zu
treffen.

In einem grauen Aktenordner mit
blauem Riicken hielt Albert T. seine
pl6tzliche Liebe fest, Beweis auf Beweis,
Rechnungen, Fahrkarten, Einkaufszettel,
zeitlich gegliedert, nach Monaten ab-
gelegt:

Samstag, 9. Februar, 14 Uhr, zwei Kar-
ten fiir den Film Kindergarten Cop, Kino
ABC 1, Reihe O, Plidtze 3 und 4, 26 Franken.
Dann: 17 Uhr 48, Spaghetti Factory, Tisch
6, zwei Personen, 31 Franken. Sonntag,
10. Februar, zwei AnschluBbillets fiir vier
Zonen, giiltig bis 21 Uhr 50, 2.40 Fran-
ken.

Vielleicht erwachte Albert T. zum
ersten Mal neben einer Frau.

Die Mutter rief am Montag an, fragte
den Sohn, warum er am Wochenende
nicht nach Hause gekommen war. Er
habe, sagte Albert T., ein Madchen ken-
nengelernt. Die Mutter sagte: Wer ist
sie? Er sagte: Eine Gottin.

Als Albert T. Laura, klein und rund-
lich, in die Wohnung seiner Eltern
brachte, zehn Tage nach der ersten
Begegnung, sprach er von Heirat, und
Laura redete von drei Kindern, die sie
gebdren werde, im Abstand von je finf
Jahren. Die Eltern fragten, wo sie sich
kennengelernt hétten. Bei einer Party,
antwortete Laura, die Eltern schwiegen.
Albert lud zum Nachtessen ins Grill
House, Rue du Nant-d'avril 107, Tisch
138, 204.40 Franken.
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Laura weigerte sich, mit Alberts
Schwester in einem Zimmer zu schlafen,
sie nahm Albert an der Hand, sagte, die
Nacht sei zu jung, man gehe noch aus.
Sie kamen nicht zuriick, die Eltern war-
teten, schliefen wenig und machten sich
Sorgen, das war nicht mehr ihr Albert,
der ohne Grund wegblieb, Mdvenpick
Airport Hotel, Geneéve-Meyrin, 2 Per-
sonen, Zimmer B 209/2, 150 Franken,
und als die Mutter am Sonntag morgen
fragte, wo sie geblieben seien die ganze
Nacht, antwortete Laura: Wir sind doch
erwachsene Menschen.

Albert T., schien es, war sehr gliick-
lich. Laura wartete jeden Abend vor
dem Eingang der Alcatel, Friesenberg-
straBe 75, schloB ihn, wenn er von der
Arbeit kam, in die Arme, tanzte vor Freu-
de. Manchmal rief sie Oskar an, erzédhlte
ihm von ihrem neuen Mann. Albert
fullte den Aktenordner mit dem blauen
Riicken:

22. Februar, SchloBhotel Flims-Wald-
haus, 2 0-Saft, 2 Rahmschnitzel. 28. Fe-
bruar, Gasthof Frohberg, Jona, gemein-
samer Biindnerteller.

Mit den Eltern in Genf telefonierte er
nur noch selten. Mein Junge, sagte die
Mutter, weiBt du, was man machen
muB, wenn ein Madchen sofort heiraten
will? Da muB einer schnell weglaufen, so
schnell wie mdglich, denn da stimmt
was nicht.

Fir 2000 Franken kaufte Laura im
Zircher Warenhaus Jelmoli eine Video-
kamera Sony TR-45, einen passenden
Stromspeicher Sony NP-77 und sechs
Kassetten. Damit tGberraschte sie Albert,
sie nahm ihn auf Band, Albert lichelte,
12. April 1991, Laura bezahlte mit
Mastercard.

Am néachsten Tag, vermutlich, stellte
Laura ihrem neuen Freund den alten vor.
Sie saBen im China Garden an der Ziir-
cher Schiitzengasse, Samstag abend, die
Maénner fanden sich nett, und als es ans
Zahlen ging, rechnete Laura aus, wie
groB Oskars Anteil war. Den Rest iiber-
lieB sie Albert. Albert T. stand auf,
lachelte, ging allein ins Kino.

1 x Sleeping with the ‘enemy, Reihe F,
Platz 12.

Fiir 240 Franken kaufte Laura 8
Babyartikel. Und 20 Minuten spater, fiir
750 Franken, 31 weitere, Mastercard.

Ende April zogen Albert T. und Laura
in eine gemeinsame Wohnung, Reb-
weg 13 in Erlenbach, Hochparterre links.
Sein Zimmer in Zirich lieB Albert dem
Freund der Freundin, Oskar, der selten
Arbeit hatte, nie Geld. Albert bezahlte
ihm die erste Miete, auch die Kaution,
1950 Franken.




17. Mai, Ziircher BahnhofstraBe 94,
Damenring 18 k, Gelbgold mit 3 Brillanten,
580 Franken, Herrenring 18 k, Gelbgold,
360 Franken.

Maman, schrieb der Sohn, auf Deinen
Brief vom 28.4.91 machte ich folgendes
schreiben: Ich komme mir gar nicht wie
im Kéfig vor, denn ich kann heute
machen, was ich will! Ich bin mit Laura
sehr gliicklich, und ich kenne sie ganz
gut, wie sie mich auch gut kennt. Ich
singe und lache mit ihr sogar im Auto,
auf dem FuBweg, zu Hause und wenn
wir auf den StraBen in der Stadt herum-
schlendern. Du  begreifst {iberhaupt
nichts, ich und Laura wollen nur so
Lschnell“ heiraten, weil wir im nédchsten
Jahr das erste Kind geplant haben. Lau-
ra ist so lieb, lacht und singt gerne, ist
frohlich und so herzlich zu den Mitmen-
schen. Ich bin sogar eifersiichtig, daB sie
auch bei den Jungen und
Minnern  wegen ihrem
guten  Aussehen  und
suBen Licheln Chancen
hat. Die Leute vom Emp-
fang der Alcatel finden sie
sehr suB.

Der Sohn nannte Laura
seine HeiBgeliebte, seine
Traumfrau in jeder Be-
ziehung, dann schloB er
den Brief: Da wir iiber-
haupt keine Schuld tra-
gen, finden wir es besser,
wenn wir uns ein Jahr
distanzieren. Auf Wieder-
sehen. 18. Mai 1991.

Ende des Monats nahm
Albert T. bei der Bank Pro-
kredit ein Darlehen auf,
Konto 01-703575, 32 000 Franken, und
bezahlte Lauras Schulden.

Albert T. und Laura N. heirateten am
5. Juni im Standesamt Erlenbach, es war
Mittwoch, ihrer Schwiegermutter schickte
Laura eine AdreBdnderungskarte der Post,
die Schwiegermutter wunderte sich, denn
die StraBe, an der ihr Sohn lebte, war die
gleiche geblieben, Rebweg 13, bis sie
merkte, daB Laura nicht mehr N. hieB,
sondern T. Sie begann zu zittern. Dann
rief sie den Sohn an, fragte, ob er ge-
heiratet habe. Albert, gut gelaunt: Jaja.

Drei Tage danach machte sich das
Paar auf Hochzeitsreise, Programm Gran
Canaria, Bungalow Sandy Golf, Albert T.
kaufte seiner Frau in der Joyeria Alfonso
Viera einen goldenen Ring, 105 300
Peseten teuer, sammelte Belege fiir sein
Leben, Restaurante Chino Royal, Mas-
palomas, Tisch 5, 2890 Peseten.

Laura wurde krank, ihre Hinde, die
Fingerndgel, wie oft schon in ihrem

SIEBEN
SCHWARZE
KUTSCHEN

FUHREN
ZUR
HOCHZEIT
VOR, UND
ALBERT
LACHELTE.

Leben, begannen zu schmerzen und
schwellen, ihre Gelenke und Schleim-
hdute, eine Hautkrankheit, Erythema
exsudativum multiforme, sie brachen die
Reise ab, kehrten nach Erlenbach zuriick,
Rebweg 13, Hochparterre links.

Sie fuhren nach Genf, besuchten
Alberts Eltern, und Laura begann, auf
die Suidlander zu schimpfen, die, wie sie
mit eigenen Augen gesehen habe, ihre
Kétzchen fast verhungern lieBen. Ob es
denn besser sei, setzte die Mutter ein,
wenn man Katzen, wie hierzulande
schon geschehen, einfach vergifte. Auf
die Schweiz, sagte Laura, lasse sie nichts
kommen, schon gar nicht von Deut-
schen, wie sie eine sei.

Der Sohn schrieb am néachsten Mor-
gen einen Brief: Liebe Eltern. Leider
muBte ich feststellen, daB Thr sehr bos-
artig und verletzend gegentiber meiner
lieben, warmherzigen und
feinfiihligen Frau seid. Thr
wart voll daneben! Eher
wiirde ich auf Euch ver-
zichten als auf meine
warmherzige Frau. Laura
hat es nicht nétig, von
Euch solche Beleidigun-
gen und Frechheiten an-
zuhoren, sie  kommt
schlieBlich aus einer ange-
sehenen Schweizer Direk-
torenfamilie, die ein gutes
Benehmen, gute Manieren
und Anstand hat. Albert.
Laura, sagte die Mutter
zum Vater, hat Albert den
Brief diktiert. Dann drehte
sie das Papier und sah den
Zusatz: Na ja, schrieb
Laura, so weit kommt es halt, wenn man
in einem fremden Land lebt und dann
noch tiber die lieben Schweizer motzt!!!

Die Eltern saBen am Tisch, die Mutter
spielte mit den Fingern. Sie dachte
daran, wie gliicklich sie gewesen war,
als sie den Sohn zum ersten Mal sah,
die Glocke, die ihn in die Welt gesaugt
hatte, noch am kleinen blutigen Kopf.
Sie dachte, daB er nie laut, nie bose
war, weder Schlige brauchte noch
Trost.

Mit Prellungen an Kopf und Hand-
gelenk lag Laura am 18. Juli im Zurcher
Stadtspital Triemli. Ein unbekannter
Mann, sagte sie, sei in ihre Wohnung
gedrungen, habe sie ohne Grund ge-
schlagen.

Oskar, der Zimmermann, zog in die
Wohnung der Eheleute T. Er war bei der
Arbeit gestiirzt, hatte sich das Bein ver-
letzt, arbeitslos. Voriibergehend, sagte
Laura. Albert nickte.
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Oskar schaute, als Albert und Laura
sich liebten, durchs Schliisselloch zu.
Laura schrieb: Lieber Albert! Ich liebe
Dich von ganzem Herzen! Du kannst
immer mit all Deinen Problemen zu mir
kommen. Ich will, wie wir schon bespro-
chen haben, viele Kinder mit Dir. Aber
nicht mehr als 4. Deine Mausi. 4. August.

Albert war bei der Arbeit, als Laura
bei der Basler vorsprach und fragte, wie
teuer es ihren Mann zu stehen kdme,
wenn er eine Lebensversicherung ab-
schlosse, moglichst bald, mit der Todes-
fallsumme von einer halben Million
Franken.

Der Sohn saB neben der Mutter,
lachelte, Pferde scharrten, sieben schwarze
Kutschen fuhren am 16. August zur
kirchlichen Hochzeit vor. Es war Freitag,
warm. Festliche Kleidung hatte das
Brautpaar Laura und Albert T. in seiner
Einladung angemahnt, unser Heim:
8703 Erlenbach, Rebweg 13. Laura wall-
te in WeiB, weiB auch ihre Socken.

In der Kirche, am Ende des Friedhofs,
wiinschte der Pfarrer Gliick und langes
Leben. Die Rosse legten sich ins Geschirr,
gegen sieben Uhr abends erreichte der
Zug den Gasthof Frohberg in Jona, die
Kapelle Bert Grellmann spielte.

Man trank Epesses Rochdor 1990 zur
Er6ffnung, dann, zu Fischterrine mit
Knoblauchkrdutersauce, Kraftbriihe mit
Gemiisestreifen, Roastbeef a I’Anglaise,
Sauce Bearnaise, Mandelballchen und
Apfelsorbet mit Calvados, Chateau neuf
du Pape J. Pellerin A.C. 1986. Die Hoch-
zeitstorte hatte drei Stocke und war rosa.

SchlieBlich setzte sich Lauras Vater
neben Alberts Mutter. Dies sei, sagte der
Mann, sein schonster Tag. WeiB nicht,
sagte die Frau, mir kommt es vor, als
wire unser Albert fiir eine Ehe noch zu
jung. Och, antwortete der Mann, als
Student hat Thr Albert doch seine Er-
fahrungen langst gemacht.

Sie redeten, bis Lauras Vater aufstand,
seine Hande auf den Tisch stiitzte und
fragte, ob es ihr, Alberts Mutter, wohl
lieber ware, die Kinder lebten in wilder
Ehe. Wiirde ihr vielleicht so passen. Nicht
aber ihm. Nicht aber Laura. Die mdchte
sich nicht ausnehmen lassen, deshalb die
Hochzeit.

Die Mutter schwieg. Klar, dachte sie,
der will, so teuer wie seine Tochter lebt,
Laura schnell unter die Haube bringen.
Sie ging aus dem Raum, begann zu wei-
nen, Albert blieb sitzen.

22. August, 17 Uhr 53, Original Coiffure,
1 x Herr, 31 Franken.

Laura kaufte einen Kinderwagen mit
lilablauem Dach, einen Tragsack, einen
Korb, ein Babybadetuch mit Kapuze,
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einen Babykostwidrmer, eine Babybade-
wanne, einen  Windeleimer, einen
Babyteller, ein Babyshampoo, ein Fell,
eine Wattebox, Wirmflasche, Haar-
biirste, Seifenschale, Thermometer, Tas-
se, Schere, Topfchen, Latzchen, 1024
Franken.

Anfang Oktober reisten Albert und
Laura T. nach Genf, brachten eine kleine
Flasche Champagner mit, die Mutter
wunderte sich, Laura sagte, sie sei
schwanger. Ist ja wunderbar, sagte die
Mutter und holte den Fotoapparat.

Sohn und Schwiegertochter blieben
bis zum Abend. Dann half Albert der
Schwangeren in die Schuhe. Die Mutter
begann, fir ihr Enkelkind, das am Ent-
stehen war, erste Schuhe zu stricken.

Fehlgeburt am 7. Oktober. Laura lag
im Kreisspital Mannedorf. Der Sohn rief
die Eltern an, er sei sehr traurig. Und
Laura? fragten sie. Die habe gelacht. Bist
du sicher, mein Junge, daB sie fir dich
die richtige Frau ist? Schon gut, Maman,
laB der Laura Zeit.

Albert T. nahm einen zweiten Kredit
auf, 42 000, um die Schulden aus dem
ersten zu bezahlen.

Am 7. November schenkte die Alcatel
ihrem Software-Entwickler Albert T.
1000 Franken, er habe, schrieb die Fir-
ma, durch seinen groBen personlichen
Einsatz wesentlich dazu beigetragen,
daB innerhalb des Projekts 12S0/1DZ be-
stimmte Bereiche fiir die Erledigung der
Dokumentations- und Testarbeiten hit-
ten automatisiert werden konnen. Laura
wollte einen Kristalleuchter.

Es war der Tag vor Weihnachten 1991,
als Albert, Laura, Oskar in eine neue
Wohnung zogen, Adam-Seiler-Strae 60b,
zweites WohngeschoB Ost, Nummer 4.
Seine groBziigige Frau und er, beschied
der Sohn den Eltern, hitten, um die teu-
re Wohnung zu bezahlen, einen Unter-
mieter aufgenommen, Oskar D.

Zu dritt fuhren sie nach St. Moritz,
Laura und Oskar stahlen Albert die Ski-
stocke, Albert, unbeholfener Skildufer,
rutschte ins Tal, lachelte.

1991

]l< am Albert von der Arbeit, lagen Lau-
ra und Oskar vor dem Fernseher, sie

auf dem Zweiersofa, er auf dem Dreier,
Gute Zeiten, schlechte Zeiten, RTL. Bei-




de liebten diese andere Welt, hielten sie
auf Band fest, Folge um Folge, um sie
abzuspielen, wann immer sie Lust hat-
ten. VerlieB Albert frithmorgens das
Haus, legte sich Oskar zu Laura.

Manchmal fand der Zimmermann Ar-
beit, blieb einige Wochen, gab die Stelle
wieder auf. Ende Februar, mit Oskar
unterwegs, schrieb Laura Albert einen
Zettel: Schlafe gut, trdume siiB! In Liebe,
Laureli. Dann wurde sie schwanger.

Laura entschied sich fiir eine Lebens-
versicherung bei der Genfer, Albert muB-
te sich von einem Arzt untersuchen
lassen, war gesund, er unterschrieb am
23. Mérz 1992. Sollte er vor Ablauf der
Versicherung sterben, wiirde seiner Ehe-
frau eine halbe Million Franken aus-
bezahit.

Wabhrscheinlich an einem Tag im April
verriet Laura Albert T. ihre Schwanger-
schaft. Wie das mdglich sei, fragte
Albert, sie und er hatten doch seit Mo-
naten nichts mehr miteinander gehabt.
Du hast es mir im Schlaf gemacht, sagte
Laura, Albert freute sich. Er rief die
Mutter an.

Das Gezanke wurde immer héufiger,
meistens ging es um Geld. Albert warf
den andern vor, sie lebten auf seine
Kosten, Oskar sagte, er solle nicht so
bléd tun, bei einem Lohn von six Mill,
die Nachbarn reklamierten Ruhe,

Ende April, nach vier Monaten an der

Adam-Seiler-Strae, zogen sie zu dritt "

an die BahnhofstraBe 64, im August an
die BlumreinstraBe 110. American Ex-
press verweigerte Albert, der seine Schul-
den nicht mehr bezahlte, die Kreditkarte.

Am 19. Mai legte Laura wieder einen
Zettel: Lieber Albert! Oskar und ich lau-
fen in Erlenbach herum und suchen wie-
der nach leeren Wohnungen. Albert,
nehme etwas vom Kihlschrank, es hat
genug fir Dich, doch denke bitte daran,
es muf fiir alle reichen.

Wenn Laura und Oskar vor dem Fern-
seher lagen, die Stube verdunkelt, wenn
sie lachten und auf eine Weise scherzten,
die Albert nicht verstand, sagte er:
Heute lduft wohl wieder das Deppen-
programm.

Im Spitfrithling setzten Oskar und
Laura Albert T. einen Schwarztee vor,
darin aufgel6st acht Schlaftabletten der
Marke Seresta. Albert nahm einige
Schlucke, fand ihn bitter, fragte Laura:
Hast du da was reingetan? Sie sagte:
Zwei Teebeutel. Albert trank die Tasse
leer, wurde zuerst gesprachig, fast fréh-
lich, Laura und Oskar lachten mit ihm,
dann wurde Albert miide, er legte sich
ins Bett, Freitag abend, und erwachte in
der Nacht auf Montag.

Oskar und Laura gefiel die neue Zwei-
samkeit, Albert T. verschlief die Wochen-
enden, und wollte er seinen Tee nicht
trinken, sagte Laura: Wenn du mich
liebst, dann nimmst du das. Oder sie
schlug sich auf den Bauch, der stindig
groBer wurde, bis Albert tat, was ihr
gefiel.

In diesen Tagen rief Laura ihre
Schwiegermutter an, bat um 10 000
Franken, sie hungere, brauche Kleider,
denn Albert habe in Stuttgart, als er sich
beruflich dort aufhielt, in einer einzigen
Nacht 30 000 verspielt.

Die Mutter, ungldubig und er-
schrocken, telefonierte dem Sohn. Der
sagte: Maman, davon weiB ich nichts,
laB mich das kldren. Dann telefonierte er
Laura, spater der Mutter, sagte: Du ltgst,
Laura hat nie so was behauptet, wie
kédme sie dazu?

Maman, schrieb der Sohn am 21. Juni
in seiner Kinderschrift: Du hast falsche
Anschuldigungen gemacht, was ich fiir
ziemlich gemein und riicksichtlos halte.
Denn Llaura ist in Erwartung (Ende
4. Monat) und darf sich nicht aufregen,
weil Laura und unser zukiinftiges Baby
Ruhe brauchen. Ich habe Laura schon
gesagt, wieso ich gleich nach dem Stu-
dium nach Ziirich ging. Namlich, daB ich
zu Hause nicht etwas sagen oder
erzdhlen konnte, ohne daB Du mich
dann beleidigen oder beschimpfen muB-
test. Du konntest nie das akzeptieren,
was ich sagen wollte. Ubrigens wollen
wir nicht riskieren, daB die Taufe unseres
Kindes von Dir verdirbt wird, deshalb
finden wir es auch besser, wir laden Euch
gar nicht ein, schade! Du hast es so
gewollt. Am besten sehen wir Euch nie
wieder. Ich méchte nicht, daB Du Laura
so kaputt machst, was Du es bei mir ge-
macht hast. Laura wollte Euch noch in
die neue Wohnung einladen, aber auf
das heutige Telefon kénnt Thr das ver-
gessen. Albert.

War Albert T. bei der Arbeit, nun nicht
mehr an der Ziircher FriesenbergstraBe,
sondern in Aadorf, Kanton Thurgau,
oder war er iibers Wochenende still-
gelegt, sprachen Laura und Oskar dar-
tiber, im Scherz, wie es wire, wenn
Albert ganz aus ihrem Leben ginge.

Man konnte zum Beispiel, sprachen
sie, einen Marder einfangen, damit er
unter Alberts Auto die Bremskabel
durchbeiBe. Man konnte Albert, nach
einem Seresta-Trunk, ins Auto setzen,
das Auto anziinden oder in den See
stoBen, man konnte ihn, den Unge-
wandten, von einem Hochhaus stiirzen
oder auf ein Bahngleis binden, und
dann, lachten sie, wiirde es vielleicht in
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der Todesanzeige heiBen: Dein Leid
sehen und nicht helfen konnen, war
unser allergroBter Schmerz.

Manchmal, wenn er aus seinem
Schweigen erwachte, verlangte Albert T.,
Oskar habe endlich auszuziehen. Laura
wollte, daB er bleibe. Oskar schlug
Albert, Albert floh ins Schlafzimmer.
Neben den Computer bei Alcatel hatte er
Lauras Bild gestellt. In der Zeitung las
Laura, in ltalien seien Leute nach einem
Pilzmahl gestorben.

Am 1. August 1992, Nationalfeiertag,
schrieb Laura auf einen Zettel: Lieber
Albert, ich mache mir groBe Sorgen um
Dich, denn es ist jetzt 14.15 Uhr, und Du
bist immer noch nicht da. DrauBen reg-
net es in Stromen und donnert wie wild.
Wo bist Du jetzt? Es ist in der Zwi-
schenzeit 14.50 Uhr und Du bist noch
immer nicht da! Albert, warum bist Du
noch nicht zuriick?

Laura und Oskar fuhren nach Ziirich,
kauften Biicher tber Pilze. Es wurde
Herbst, sie gingen, die Broschiiren in der
Hand, durch die Wilder hinter Erlenbach
und am Uetliberg, reisten, weil sie dort
besonders viele Pilze zu finden glaubten,
nach Churwalden und in den Aargau,
sammelten, was sie fiur giftig hielten,
Riesenrdtling, Safran-Schirmling, Zie-
genlippe, den Griinblattrigen Schwefel-
kopf, den Getropften Schleimschirmling,
den Narzissengelben Waulstling, misch-
ten sie, zusammen mit Seresta, Albert ins
Essen.

Albert T., zum ersten Mal, seit er bei
Alcatel war, erschien am 21. und 22.
September nicht zur Arbeit. In der Bade-
wanne schlief er oft ein, sank mit dem
Kopf unter Wasser, erzdhlte dann Laura,
die laut lachte, er sei beinahe ertrunken.
Laura rief Alberts Vorgesetzten an, frag-
te, wann ihr Mann am Vorabend die
Firma verlassen habe, er sei erst um Mit-
ternacht nach Hause gekommen, selt-
sam lallend, ob er, Alberts Chef, sich dies
erkldaren konne.

Am 3. November leitete die Bank
Finalba AG gegen Albert T. die Betrei-
bung ein, 11 339 Franken.

Zu dritt gingen sie zum Arzt. Albert
hatte ins Bett gemacht, er war bleich,
sprach langsam und undeutlich, hatte
Bauchschmerzen, Durchfall. Am Abend,
wieder zu Hause, rief Laura den Arzt
an, Albert gehe es bereits besser, es
sei wohl nur eine Erkdltung oder
eine kleine Lebensmittelvergiftung ge-
wesen.

Als Albert T. am 16. November aber-
mals beim Arzt vorsprach und der, weil er
sich nicht zu helfen wuBte, Albert in die
Klinik Hohenegg weisen wollte, wehrte
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Laura, das komme nicht in Frage, wenn
schon, dann sei ihr Gatte nach Manne-
dorf ins Spital zu bringen. Der Arzt wil-
ligte ein, Laura brachte Albert nach Hau-
se, BlumreinstraBe 110 in Erlenbach.
Nicht nach Mannedorf.

Einmal mischten Laura und Oskar
Salmiak in Alberts Tee, er wettete, Albert
trinke ihn trotz seines Gestanks, sie wet-
tete dagegen. Oskar reichte Albert die
Tasse und sagte, er habe ihm hier, aus
ganzem Herzen liebend, einen Tee
gemacht, Albert trank ihn nicht, Laura
gewann die 100 Franken.

Alberts Lohn war ldngst gepfandet.
Laura schnitt, als Oskar sich weigerte,
den Fernsehkanal zu wechseln, mit einer
Schere das Stromkabel durch. Die Schere
hatte Plastikgriffe, Rauch stieg aus dem
Gerat, sie warfen es auf den Miill, kauf-
ten ein neues.

Es war Samstag, 28. November 1992,
Geburtstag von Alberts Vater. Der Sohn
rief die Eltern an, weinte. Er sei am Mor-
gen ins Biiro geflohen, Oskar und Laura
hiatten ihn geschlagen. Er sprach lang-
sam, verwaschen, er mdochte, sagte er,
dem Vater zum Geburtstag gratulieren,
mehr nicht.

Komm zu uns, sagte die Mutter, du
bist unser Kind. Er konne nicht, antwor-
tete der Sohn, er habe keine Wische
dabei und sein Auto stehe beim Bahnhof,
und wenn er nicht wieder nach Hause
gehe, wiirden die andern es finden und
zerbeulen. Die Mutter: Dann versteck das
Auto, setz dich in den néchsten Zug. Und
Wische gibt es auch in Genf.

Die Schwester, vier Jahre jiinger, fuhr
ihrem Bruder entgegen, und als Albert T.
in Lausanne aus dem Intercity trat,
erkannte sie ihn kaum. Er schien noch
kleiner als er war, 165 Zentimeter, noch
diinner und bleicher, Albert hatte lange
Haare, er war schmutzig, so hatte sie ihn
noch nie gesehen, und er lachelte nicht.
Sie brachte ihn nach Hause, der Sohn
setzte sich aufs Sofa, begann endlich zu
reden.

Manchmal schlafe er drei Tage lang,
wenn er dann erwache, wisse er nicht,
wieso, auch misse er standig bitteren
Tee trinken, und im Essen, das Laura ihm
koche, entdecke er manchmal kleine
weiBe Stiicke. Die Mutter sagte: Kind,
wenn sie dir das nachste Mal diesen Tee
gibt, dann schaff davon ein wenig zur
Seite und laB es untersuchen.

Es wurde Mitternacht, die Mutter
hieB den Sohn, Laura anzurufen, damit
sie wisse, wo er sei. Das gehort sich so.
Albert rief an, Oskar war am Apparat,
sagte: Laura hat geboren. Um viertel vor
acht. Einen Sohn.




Albert versuchte dann, Laura zu er-
reichen, Kreisspital Mannedorf, die Lei-
tung war besetzt, Albert T. versuchte es
immer wieder, versuchte es auch zu Hau-
se, BlumreinstraBe 110, auch besetzt, da
platzte die Mutter in die Stille: Junge,
bist du sicher, daB das Kind von dir ist?

Der Vater und die Schwester sahen
sich erschrocken an. Gott, wie sie so
Unansténdiges nur denken kdnne.

Endlich hatte Albert Laura am Appa-
rat. Sie redeten nicht lange, und als sie
miteinander fertig waren, sagte Albert:
Laura mdochte, daB ich sofort zu ihr
komme.

So gehst du mir nicht, trotzte die
Mutter, jetzt gehst du erst mal schon
schlafen, schlédfst dich erst mal gut aus,
und morgen frith bringt Papa dich auf
den Zug.

Am Sonntag morgen rief Laura an,
wo Albert so lange bleibe.

Dezember. Albert trank seinen Tee.
Laura sagte: Damit du gesund wirst. Er
setzte sich in die Badewanne und schlief
ein. Laura stellte den Haartrockner an,
warf ihn ins Wasser, doch das Kabel, zu
kurz, rutschte aus der Dose. Albert
erwachte, Laura sagte, der Apparat sei
ihr aus der Hand geglitten, sorry.

Einige Tage spater behalf sich Oskar
mit einem Verldngerungskabel. Doch die
Badewanne war elektrisch nicht geerdet,
der Haartrockner lief unter Wasser wei-
ter, Albert schmiB ihn aus der Wanne,
Oskar sagte: Kleiner Witzversuch, und
lachte, Albert lachelte.

Manchmal schimpfte Oskar, Albert sei
ein hundselender Vater, weil er Lauras
schreiendes Kind nicht troste, aber mit
Software und Hardware angeben, darin
sei er ganz groB.

Albert T. horte auf, sein Leben im
grauen Ordner zu belegen.

Am Weihnachtstag 1992 standen
Laura, ihr Kind und Albert T. unerwartet
vor der Tiir der Eltern, sie setzten sich
auf das Sofa, der Sohn trug sein Haar so
kurz wie nie zuvor, Laura hatte ihn
rasiert. Der Vater holte den Fotoapparat.

Er miisse, begann Albert, einen lrrtum
klarstellen. Was er namlich vor vier
Wochen geredet habe, die Sache mit
dem bitteren Tee und den kleinen
weien Stiicken in seinem Essen ...
Erzdhl mir nichts, fuhr die Mutter da-
zwischen, ich brauch dir nur ins Gesicht
zu schauen, um zu merken, daB Laura
dich schon wieder zu einer Liige zwingt.

Da warf sich der Vater aus dem
Polster, zeigte zur Tir: Jetzt ist genug.
Laura nahm ihr Kind und ging. Albert
zogerte. SchlieBlich sagte er: Dann muf
ich wohl auch.

1993

TOD

m 20. Januar bestand Laura die

Autofahrpriifung. Albert nahm nun
den Zug zur Arbeit, verlieB die Wohnung
um sechs, kam um acht Uhr abends
zuriick und legte sich bald ins Bett.

Oskar, Laura und ihr Kind reisten in
Alberts Fiat durch die Schweiz, besuch-
ten Warenhiauser, kauften gegen Rech-
nungen, die sie Albert zur Bezahlung
heimbrachten, teuer ein, besahen sich
auf Autoausstellungen schnelle glanzen-
de Maschinen. Oskar sagte: Jetzt brau-
chen wir Albert nicht mehr.

Zu viert zogen sie dann in die
MarienstraBe 53b, ErdgeschoB rechts,
mit Autogarage Nummer 11, Lauras
Vater hatte den Mietvertrag unterschrie-
ben.

Die Schweizerische Bankgesellschaft
lehnte es am 10. Februar ab, fiir Albert T.
ein Konto weiterzufiihren.

Laura und Oskar und das Kind fuhren
nach Berlin, warteten vor den Ufa-Stu-
dios auf eine Schauspielerin aus Gute
Zeiten, schlechte Zeiten, harrten aus, die
Frau zu fragen, ob sie Patin ihres Kindes
werde, die Dame war nicht im Haus.
Albert T. wollte von der Alcatel ein Zwi-
schenzeugnis.

Herr T., schrieb die Firma, habe mit
VAX-Clusters und Workstations, PC und
IBM/MVS-GroBrechnern sowie Mikro-
prozessoren mit unterschiedlichsten Be-
triebssystemen und Sprachen gearbeitet.
Wir kennen Herrn T. als selbstandigen
und verantwortungsbewuBten Mitarbei-
ter, der seine Aufgaben zielbewuBt an-
geht. Besonders hervorzuheben sind sei-
ne umfangreichen Informatikkenntnisse
und sein hohes Umsetzungsvermogen,
20. April 1993.

Neben seinen Computer hatte Albert
T. das Bild des Kindes gestellt, rot
gerahmt, von dem er glaubte, er habe es
im Schlaf gezeugt.

Am Muttertag schlug Oskar Laura
wund. Sie blutete aus Nase und Mund.
Als Laura ihren Sdugling erstmals zu
einer Frau brachte, die sich in der Zei-
tung angeboten hatte, Kinder zu hiiten,
erzihlte sie der Fremden, ihr Mann sei
sehr krank, er werde wohl bald sterben.

Mit ihrem Kind, sieben Monate alt,
reiste Laura am 13. Juni nach Davos, um
dort im Hotel Meierhof wihrend zweier
Wochen Gewicht zu verlieren. Denn ihr
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Bauch, klagte sie, habe sich nach der
Geburt nicht zuriickgebildet.

Am zweiten Tag der Kur rief sie die
Davoser Pilzkontrolleurin an, nannte
sich Frau Meili und gab vor, an der Eid-
gendssischen Technischen Hochschule
von Ziirich zu studieren. Sie wolle, sagte
Laura, eine Arbeit iiber Knollenbldtter-
pilze schreiben, das sind doch die giftig-
sten iiberhaupt, nicht wahr?

Die Pilzkontrolleurin von Davos ver-
wies Laura an den Pilzkontrolleur von
Thusis. Dem erzdhlte Laura, sie lerne
Biologie und schreibe {iber Amanita
phalloides und Cortinarius orellanus.
Solche, gab der Mann zur Auskunft,
wachsen erst spater im Jahr.

Albert T. fehlte eine Woche lang bei
der Arbeit.

Im Ziircher Albisriederhaus war Pilz-
ausstellung, Juli 1993, Laura und Oskar
gingen hin, hérten sich den Vortrag an
und baten einen Fachmann um einige
Griine Knollenblétterpilze.
Zu Hause legten sie die
Pilze ins Tiefkthlfach,
zerdriickten sie spéter zu
einem Mus und mischten
sie mit genieBbaren Pilzen,
die sie gekauft hatten.

Albert murrte, a8 dann
den Teller leer. Er erbrach,
hatte Durchfall, blieb wie-
der drei Tage im Bett.

Im Zug von Erlenbach
nach Zirich erzdhlte Laura
einer unbekannten Frau,
ihr Sohn, armes Wiirm-
chen, sei krank, aber sie,
seine Mutter, habe kein
Geld, um die Medikamen-
te zu kaufen, die er fiir
sein Weiterleben brauche.
In Zirich angekommen, ging die Frau in
zwei Filialen der Schweizerischen Bank-
gesellschaft, hob 30 000 Franken ab und
gab sie Laura, ohne Quittung.

Laura kaufte am nachsten Tag bei der
Franz AG in Zirich einen Peugeot 205
GT1, Cabriolet, rot, Jahrgang 12/87. Am
23. Juli lieB sie sich in der Klinik Hirs-
landen den Bauch verkleinern.

Alberts 26. Geburtstag. Die Eltern rie-
fen den Sohn an, ein halbes Jahr hatten
sie mit ihm nicht mehr gesprochen, man
wiinschte Gliick, der Sohn sagte, es gehe
ihm bestens, allerdings sei er auf sie
nicht gut zu sprechen, Laura habe sich
beklagt, sie kiimmerten sich nicht um ihr
Enkelkind.

Die Eltern saBen am runden Tisch, die
Mutter spielte mit den Fingern.

Laura und Oskar sahen sich auch
einen Porsche an, sie sei, sagte Laura
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dem Verkdufer, von Haus aus begitert.
Der Kassierin einer Tankstelle in Feld-
bach redete Laura ein, ihr Mann habe
Aids, sie furchte, er stecke das Kind
damit an.

Laura, den Kleinen auf dem Arm,
wihrend Oskar im Auto wartete, sprach
bei der Heilsarmee vor, bei Sozialimtern
und Pfarreien am rechten Ufer des
Zurichsees, bat um Mitleid und Gabe.
Hatte sie Gliick, fuhren sie in ein teures
Restaurant und bestellten ihr liebstes
Gericht, Chateaubriand. Als Albert, die
gestampften Knollenblétterpilze im Leib,
nicht starb, sagte Oskar: Dieser Mensch
ist bei Gott unsterblich.

Die Genfer schrieb Albert T., wegen
Nichtbezahlung aller Pramien verringere
sich das Todesfallkapital von 500 000
Franken auf 255 680.

Am 8. August 1993 rief Laura das
Kantonsspital Chur an, fragte eine Arz-
tin, was zu tun sei, wenn jemand Knol-
lenbldtterpilze  gegessen
habe, ihr Mann néamlich
sei bereits gelb davon.
Am 11. August fuhr sie
nach Thusis, Graubiinden,
traf den Pilzkontrolleur, er
gab ihr zwei Griine Knol-
lenblétterpilze und warnte
vor den Giften Amanitin

Phalloidin, Laura

Oskar wartete mit dem
Kind im Peugeot GTI. Die
Pilze stanken, Laura warf
sie aus dem Auto.

Am 19. reisten sie nach
Zurzach, Aargau, beglei-
teten einen Pilzkontrol-
leur in den Wald am
Achenberg. Der Mann
tiberlieB ihnen drei Griine und zwei Gel-
be Knollenblitterpilze, Laura unter-
schrieb den Pilzkontrollschein Nummer
57 mit dem Namen Meili. Oskar schnitt
die Pilze in kleine Stiicke, versuchte, sie
in einer Spritze auszupressen, gewann
kaum Saft, dann warf er sie weg.

Im September dann schauten sie sich
einen BMW 318 an. Weil die Kur in
Davos und auch die Operation in der
Klinik Hirslanden Laura nicht schlank
und schén gemacht hatten, lieB sie sich
in der Zircher Bellevue-Klinik einen
Stoff gegen Fettleibigkeit spritzen.

Albert T. fehlte immer hédufiger am
Arbeitsplatz in Aadorf. Wenn er kam,
war er der erste, der letzte, der ging.
Seine Kollegen fragten, wieso er so viel
arbeite. Albert T. antwortete, weil ihm
dies zugute kame, wenn er einmal
doktoriere, vielleicht schon bald.




Laura und Oskar fuhren ein zweites
Mal nach Zurzach, strichen allein durch
den Wald am Achenberg. Sie fanden
zehn, vielleicht finfzehn Griine Knollen-
blatterpilze. Oskar driickte sie durch ein
Kiichensieb, gewann einen Deziliter
braun-griinen Saft und goB ihn in eine
Babyflasche, die er in den Kihlschrank
stellte, neben die Milch.

Am Lettensteg, dem Nest der Ziircher
Drogenkranken, kaufte Laura fiir 500
Franken Heroin, um Albert T., wenn er
nach einem Seresta-Tee schliefe, den
todlichen SchuB zu setzen. In ihrer
Kiiche, MarienstraBe 53b, bereiteten sie
das Gift auf, ungeschickt, schitteten es
uber die Wand. Dann, abermals am Let-
tensteg, bat Laura einen Mann, von dem
sie glaubte, er habe Aids, um zwei Insu-
linspritzen voll Blut, 300 Franken, als sie
in Erlenbach ankam, war der Saft
trocken und dick.

Albert T. weigerte sich, einen Arzt zu
besuchen. LaBt mich, sagte er, als ihn am
Arbeitsplatz die Kollegen dréngten, bin
nur etwas miide. Er sprach langsam, er
lallte, war bleich und schmal, sah nie-
manden an, starrte in den Bildschirm.

Am Morgen des 7. September kam er
als letzter, um 10 Uhr erst, die Augen
gelb und fast geschlossen. Er sei in Ord-
nung, sagte Albert T. Das Gelb ist von
den Kontaktlinsen. SchlieBlich brachten
ihn die Arbeitskollegen doch zum Arzt,
Albert T. begann zu weinen, eine Stunde
lang, der Arzt fragte, ob er Drogen neh-
me, nein, sagte Albert, aber er wisse
nicht, was seine Frau ihm ins Essen
mische. Ich kiindige meine Stelle, wim-
merte er, ich weiB nicht weiter.

Der Arzt befahl ihn ins Krankenhaus.
Auf keinen Fall nach Uster, dort besucht
mich meine Frau, sagte Albert. SchlieB3-
lich fiihrten ihn zwei Kollegen ins Uni-
versitdtsspital Zurich, Notfall, im Auto
sagte Albert, nun gehe es ihm bereits
besser, und wenn er wieder gesund sei,
werde er Frau und Kind verlassen, um in
Aadorf, moglichst nahe bei der Alcatel,
ein Zimmer zu nehmen.

Er lachelte wieder, Mund und Seele
verschlossen. Als die Kollegen am Abend
anriefen und fragten, wie er sich fiihle,
antwortete Albert T., wieder lallend und
verstort: Eben ist Laura aus dem Zimmer
gegangen.

Zwei Tage blieb er im Universitats-
spital. Benzodiazepine im Urin, Be-
ruhigungsmittel. Den Arztinnen, die ihn
behandelten, erzahlte er vom stidndigen
Streit, von Oskar und Laura und von dem
Kind. DaB sie zu viert in drei Zimmern
wohnten, dal3 er dort zwar geduldet sei,
aber mehr nicht. DaB8 Oskar ihn schlage

und auch Laura. DaB er oft das Kind
hiiten und, neben seiner Arbeit, auch die
Wische besorgen miisse.

Seine Frau habe er einmal gefragt, ob
sie mit Oskar schlafe, und sie habe nein
gesagt. Obwohl sie oft lige. Deshalb
habe er auch die Bertihrung mit seiner
Familie in Genf verloren. Und als ich ein-
mal krank war und Mineralwasser ver-
langte, gab sie mir eine Flasche, darin
schwamm etwas WeiBes.

Albert T. sprach, als rede er von je-
mand anderem, ohne Gefiihl, lachelnd.

Die Arztinnen fragten, warum er so
diinn sei, ausgezehrt. Weil ich zu Hause
nichts zu essen bekomme, antwortete
Albert T.

Warum kochen Sie nicht selber?

Weil ich nicht darf.

Und warum besuchen Sie nie Thre
Eltern?

Weil ich nicht darf.

Er habe, sagte Albert T., immer ge-
glaubt, er werde nie hoffnungslos, er
nicht, solange er lebe. Aber jetzt. Er wiir-
de, bat er, gerne im Spital bleiben.

Laura schickte eine Karte: Gute Bes-
serung, 8. September 1993.

SchlieBlich bestellte eine Arztin Laura
ins Haus. Sie kam, trotzig, laut, setzte
sich neben Albert, verschrinkte die
Arme. Die Arztin begann: Im Grunde
wissen wir nicht, was ihren Mann krank
macht, wir empfehlen ihm aber, eine
Psychotherapie zu beginnen. Laura
drohte mit der Scheidung, wenn Albert
nicht sofort aus dem Spital entlassen
werde.

Am nichsten Abend, 17 Uhr 30, kam
Albert T. im Zug nach Hause, es war
Donnerstag, und legte sich ins Bett. Dort
blieb er eine Woche lang.

Am 11. fuhr Laura ins Kantonsspital
Baden, sagte, ihr Mann habe Aids und
sie Durchfall, sie brauche dringend
Seresta, Laura bekam 50 Milligramm
davon.

Am 12. rief sie das Schweizerische
Toxikologische Informationszentrum an
und wollte Auskunft, was zu tun sei mit
einem Mann, der sich vor fiinf Stunden
den Saft eines Griinen Knollenblitter-
pilzes in den Korper gespritzt habe und
immer noch keine Zeichen der Vergif-
tung zeige.

Am 13. telefonierte sie dem Kantons-
spital Luzern, wollte wissen, wie schnell

. das lokale Betdubungsmittel Lidocain

wirke. Sie fuhr nach Baden zu einem
Arzt, gab Bauchschmerzen vor, erhielt
ein Rezept fiir Lidocain.

Am 15. reiste sie nach Basel, Oskar
auf dem Beifahrersitz, holte in der Apo-
theke Zum wilde Maa Einwegspritzen.
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Am 19. sagte Albert T.: Entweder
zieht Oskar aus, und zwar fur immer,
oder ich lasse mich scheiden. Sonntag.

Laura und Oskar beschlossen, Albert
T. noch einmal zur Arbeit zu schicken.
Die Kollegen fragten: Wie geht es?
Albert, weiB und fahrig, lallte: Besser
denn je. Und der Familie? Der auch.

Laura Antoinette T., Frau des Albert,
schrieb am Freitag, dem 24. September
1993, in ihre Agenda: Albert ist heute
Morgen ca. zwischen 0.00 Uhr - 01.00
Uhr an einem Herzstillstand gestorben.
Lieber Albert, warum muBtest Du nur so
frih gehen?!

Oskar versteckte sich zuerst in seinem
Zimmer, als der Hausarzt, von Laura am
frihen Morgen in die Wohnung gerufen,
sich an Albert T. zu schaffen machte.
Albert lag riicklings auf seinem Bett, den
Korper leicht auf die linke Seite gedreht,
Arme und Beine in der Stellung eines
Boxers, der Schlige abwehrt, bekleidet
nur mit einer Pyjamahose, die bis zu den
Knie hinuntergezogen
war. Er war starr, hatte
schon dunkelrote Flecken.

Der Arzt notierte: Auf-
grund der Angaben der
Ehefrau, der gestern die
schwere Atmung des Ver-
storbenen aufgefallen sei,
muB an einen Status
asthmaticus gedacht wer-
den.

Dann  telefonierte er
dem Polizeiposten Erlen-
bach, um 7 Uhr 15 waren
die Beamten an der
MarienstraBe 53b, wun-
derten sich uber.die Un-
ordnung in allen Zimmern.
Die  Bezirksanwaltschaft
befahl dann, die Leiche,
damit sie aufgeschnitten und untersucht
werde, nach Zirich ins Institut fiir
Rechtsmedizin zu bringen.

Laura und Oskar, beide ruhelos, fuh-
ren im roten Peugeot in die Berge, Frei-
tag, Samstag, sie hatten Streit, auf dem
Riicksitz saB das Kind.

Zwischen Chur und Arosa warfen sie
die Babyflasche, in die sie vor Wochen
den Saft der Griinen Knollenblatterpilze
gefillt hatten, aus dem Auto, die Flasche
rollte auf die StraBe zuriick, sie hielten
an, schmissen sie, zusammen mit einigen
Ampullen Lidocain, in den Wald. Dann
entwarfen sie Todesanzeigen: Gottes
Wille geschehe, auch wenn wir ihn nicht
verstehen konnen.

Am Montag fragte Laura, Trauer in
der Stimme, den Bezirksanwalt, ob man
uber Alberts Sterben Genaueres wisse.
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PLOTZLICH
STAND ER
IN DER nur
TUR, EIN
SCHATTEN,
UND
WANKTE
ZUR
TOILETTE.

Und wahrend sie dann ausrechnete, wie-
viel Geld sie fortan an Witwenrenten
und Waisenrenten zu erwarten habe, sie
kam auf 2500 Franken monatlich, ent-
deckten in Ziirich die Rechtsmediziner
einen Einstich an Alberts linkem Unter-
arm und ein Stiick Pilz in seinem Magen.

Man bot Laura und Oskar fiir den
nachsten Tag zum Verhor auf, Laura am
Vor-, Oskar am Nachmittag. Die Frau
brachte das Kind zu ihrer Mutter, um
11 Uhr 15 begann sie zu weinen, erzahl-
te dem Polizisten von Knollenbldtter-
pilzen, die man gemeinsam gesucht und
gefunden habe.

Laura und Oskar durften nicht an die
MarienstraBe zuriick, kamen in Untersu-
chungshaft. Es war Dienstag. Das Kind,
zehn Monate alt, blieb bei Lauras Eltern.

Am Mittwoch teilten die Rechtsmedi-

ziner dem Bezirksanwalt mit, Albert T.
sei vergiftet worden, auf einen Liter Urin
habe man 207 Mikrogramm Gift der
Amanita-Gruppe festgestellt. Dem Poli-
zeifeldweibel, der sie ein-
vernommen hatte, schrieb
Laura: Noch kann ich
nicht glauben, daB mein
Mann nicht mehr bei uns
ist. Sie schrieb, Albert sei
deshalb von Genf
nach Ziirich gezogen, weil
er weg von seiner Mutter
wollte, immer habe er nur
lernen, lernen und
nochmals lernen miissen
und nie nach drauBen
gehen dirfen, dies habe
Albert ihr, Laura, schon
am zweiten Tag ihres
gemeinsamen Lebens er-
zahlt.
Als die Mutter am Freitag
von ihrer Arbeit kam und
kaum in der Wohnung saB, lautete das
Telefon, Kantonspolizei Genf, ob sie
einen Sohn habe, der Albert heiBe, ob
der im Kanton Ziirich lebe. Was ist los
mit meinem Sohn? schrie die Mutter. Wir
kommen vorbei, sagte der Polizist.

Sie rief ihren Mann an, der bei Freun-
den war, dann warteten sie am runden
Tisch, schwiegen und rieten hin und her,
was mit dem Sohn geschehen sei. Die
Mutter sagte: Wenn die Polizei am Tele-
fon nicht sagt, was mit Albert passiert
ist, dann lebt er nicht mehr.

Nach zwei Stunden kamen endlich
zwei Beamte. lThr Sohn sei vor einer
Woche in seinem Bett gestorben.

Der Vater und die Mutter weinten, die
Tochter, vier Jahre jiinger als Albert T.,
schrie, bis die Nachbarn an die Heizung
klopften. Als er sich gefaBt hatte, fragte




der Vater, wieso sie erst heute von
Alberts Tod erfiihren. Weil die Ehefrau
des Verstorbenen, antworteten die Man- |

ner, versprochen habe,
Nachricht ihren Schwiegerelten selber zu
hinterbringen.

Woran er denn gestorben sei, fragte
der Vater. Sie wiiBten es nicht, sagten die
Polizisten, sie hatten aus Ziirich nur ein
Fax erhalten, mit der Bitte, ihnen,
Alberts Eltern, den Tod des Sohnes mit-
zuteilen.

In die Todesanzeige setzten die Eltern
den Spruch: Gott ist Liebe. Ich habe den
guten Kampf gekdampft. Ich habe mei-
nen Gang vollendet. Ich habe den Glau-
ben bewahrt.

Die Mutter nahm sich einen Anwalt,
um Alberts Kremation zu verhindern, bat
auch um eine Beerdigung in Genf. Laura
schrieb ihren Eltern: Ich will, daB Albert
in Erlenbach beerdigt wird und nicht in
Genf. Denn meine Schwiegermutter
mufBte mich bei der Polizei schlecht
machen. Sie ist so eine blode Kuh. Papi,
Albert hat schon, seit ich ihn kannte,
kremiert werden wollen. Aber nein,
kaum mischt sich seine Mutter ein, wird
ihr Wille wieder durchgesetzt. Aber in
Erlenbach wird die Beerdigung statt-
finden, sonst gibt’s Arger.

Am 3. Oktober 1993 sagte Laura aus,
der Vater ihres Kindes sei Oskar.

Die Beerdigung in Erlenbach war am
13., Nachmittag, der Herbst warmte ein
letztes Mal. Alberts Onkel aus Holland
war angereist, zwei Kollegen von der
Alcatel, Standard Telephon und Radio
AG, Bekannte der Eltern aus Genf. Man
setzte sich ins linke Kirchenschiff, rechts
saBen eine Polizistin und Laura, deren
Eltern, das Kind, das stindig wimmerte.
Laura schluchzte. Der Pfarrer fand Worte.

SchlieBlich trat die Gesellschaft ans
offene Grab, Nummer 611, der Sarg
schon darin, und neben dem Loch gliih-
te ein Herz aus roten Rosen, eine Schlei-
fe war hingebreitet: In Liebe, Deine
Laura.

Eine Woche spiter, von Laura ange-
fihrt, fand die Polizei in einem Wald
hinter Chur die Babyflasche, in der sie
und Oskar den giftigen Saft gesammelt
hatten. Laura genoB die Reise, sie lachte,
der Feldweibel hatte blaue Augen, sie
bat ihn, Pate ihres Kindes zu werden.

Weihnachten 1993. Laura schrieb:
Albert war fiir mich ein Vorbild, er konn-
te ja alles, war absolut intelligent, ja, auf
diesen Mann konnte ich nur stolz sein,
war ich auch.

Die Mutter sagte, man hat uns nicht
nur um den Sohn betrogen, auch um
seine schone Karriere.

die traurige “

1994

RECHT

Nach dem heutigen Stand der Dinge,
schrieb die Mutter der Gemeindever-
waltung Erlenbach, Seegasse 52, hat die
angeklagte Ehefrau keinen Grund mehr
darauf zu bestehen, daB unser Sohn auf
dem Friedhof in Erlenbach bleibt. Wir
bitten Sie um die Genehmigung, unseren
Sohn so bald wie méglich zu uns holen
zu diirfen, hochachtungsvoll.

Erlenbach, sechs Tage spater, antwor-
tete am 18. Januar, eine Exhumierung
sei aufgrund des Artikels 23 der kommu-
nalen Friedhof- und Bestattungsverord-
nung nur bei zwingenden Griinden
maoglich, gemaB § 41 der kantonalen Be-
stattungsverordnung diirften im Fried-
hof beigesetzte Leichen nicht ausge-
graben und anderwirts beigesetzt oder
kremiert werden, die Gemeinde aller-
dings sei frei, in auBergewdhnlichen
Féllen eine Ausnahme zu machen, was
hier nicht der Fall sei, zumal bedacht
werden misse, daB jede Exhumierung
einen markanten Eingriff in die Persén-
lichkeit des Verstorbenen darstelle, weil
nicht davon ausgegangen werden diirfe,
Sarg und Leichnam konnten schadlos
aus der Erde gehoben werden.

Sieben Wochen spater stellten die
Eltern ein zweites Gesuch, Oskar legte
ein Gestdndnis ab, Laura gab zu, sie und
ihr Freund hdtten vom Geld ihres Man-
nes gelebt, Anfang April lehnte Erlen-
bach die Exhumierung ein zweites Mal
ab, und Laura schickte Oskar einen Brief,
von Geféngnis zu Gefingnis.

Herzli, schrieb sie, jetzt muB ich laut
lachen Uber Albert, er war so doof. Ja,
weiBt Du noch, wie wir uns nervten, wie
er Auto fuhr oder wenn er eine ganze
Stunde duschte. Ja, oder immer seine
weiBen Biichsen-Bohnen mit Tomaten-
sauce aufmachte, hey, ich konnte es
nicht mehr riechen, nur schon dabei
muBte ich fast kotzen. Ja, oder seinen
Satz, er habe keine Probleme und sein
Sohn werde auch nie Probleme haben.
Oski, ich bekomme Lachkrampfe.

Sie schrieb, er, Oskar, hitte bei der
Beerdigung dabei sein sollen, zuerst
habe Alberts Mutter geweint, aber kaum
am Grab, habe sie ihren Mund aufreien
miissen und sei kalt wie die Nacht im
Winter {iber sie und den Fall hergefallen,
obwohl sie nicht im Bilde gewesen sei,
aber zu motzen, das habe sie selbst am
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Tag der Beerdigung noch fertig ge-
bracht.

Oski, willst du mich auch noch ohne
die 500 000 heiraten? Meine Mami
meinte immer, ein Studierter wire etwas
Besseres.

Am 13. Juni 1994, kurz vor halb
zehn, legte auch Laura T. ein Gesténdnis
ab. Man habe Albert T., nachdem er ihr
und Oskar und dem Kind léstig, ja iber-
fliissig geworden sei, abgeschafft.

An Alberts Geburtstag reisten die
Eltern ans Grab, daran zu weinen. Im
Blumenladen neben dem Bahnhof, kauf-
ten sie Rosen. Wir wissen nicht mal, sag-
te der Vater, ob Albert Blumen liebte, wir
wissen fast nichts. Die Mutter sagte: Von
diesem Bahnhof hier ist er jeden Morgen
zur Arbeit gefahren.

Im November schlugen sie Alberts
NachlaB aus, er bestand aus Schulden.
An die Gemeinde Erlenbach schickten sie
ein drittes Gesuch.

1995

URTEIL

er Vorsitzende der 11. Strafkammer

des Obergerichts des Kantons
Ziirich sagte, es sei eine Binsenweisheit,
daB auch das ungeheuerlichste Ver-
brechen letztlich einem banalen Motiv
entspringen kénne.
Das Bediirfnis, alles erkldaren zu wollen
und zu konnen, sagte er, kann zwar
wohl auf den Wunsch zuriickgefiihrt
werden, als Mensch die Welt und deren
Phédnomene rational zu begreifen -
gleichwohl werden wir alle tdglich mit
Geschehnissen konfrontiert, die uns
unbegreiflich sind.

7. Dezember 1995, Donnerstag. Um die
Stunden zu ertragen, hatte der Vater so
viele Beruhigungspillen genommen, daB3 er
wihrend der Verhandlung fast einschlief.
Die Mutter hielt sich an ihrer Tasche.

Dann wurde Laura T. in den Saal
gefiihrt, sie trug einen roten Pullover,
Winterschuhe, dann Oskar D., man setz-
te sie auf zwei Stiihle, ein Papierkorb
dazwischen, er sah ihr ins Gesicht, sie
schaute weg. Der Staatsanwalt las aus
seiner Schrift, die Tater, die Albert T. ums
Leben brachten, seien besonders skru-
pellos und heimtiickisch vorgegangen.

Als Albert T. am 21. September 1993
gegen 18 Uhr von der Arbeit kam, war
sein  Verhdngnis vorgekocht. Laura
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stellte ihm Kartoffelbrei hin, darin auf-
gelost 15 Seresta-Tabletten, und Hack-
fleischpldtzchen. Nach dem Essen setzen
sich Albert, Oskar und Laura vor den
Fernseher, Gute Zeiten, schlechte Zei-
ten auf RTL, dann Peter Strohm auf ARD.

Albert wurde miide, um 21 Uhr
schickte ihn Laura ins Bett. Als sie sicher
waren, daB Albert schlief, zogen Laura
und Oskar das Lidocain in eine Spritze.
Laura ging ins Schlafzimmer, links das
Bettchen des Kindes, dann ihres, dann
jenes von Albert, Albert lag auf dem
Riicken. Sie machte nicht Licht, lieB die
Tir ins Wohnzimmer offen.

Laura kniete auf ihr Bett, versuchte,
die Spritze in Alberts rechten Arm zu
stoBen, versuchte es wieder, stand auf,
ging um Alberts Bett herum, tat es am
linken Unterarm und driickte ihm zwei
Milliliter des Betdubungsmittels in den
Korper. Sie loste die Spritze von der
Nadel. Die lieB sie stecken. Ging in die
Kiiche. Oskar zog weiteres Lidocain ins
GefaB, Laura spritzte es ihrem Mann, der
nicht erwachte, insgesamt zwolf Milliliter.

SchlieBlich sog Oskar den Saft der
Grimen Knollenbldtterpilze, der seit
Wochen im Kihlschrank in einer Baby-
flasche aufbewahrt war, hinter der
Tetrapackung Milch, in zwei Zwei-
milliliterspritzen, Laura entlud sie in den
Arm des Albert T., ging wieder in die
Kiiche, erhielt von Oskar neuen Stoff,
eilte ans Bett ihres Mannes, wieder in die
Kiiche, wieder ans Bett, spritzte ihm
wenigstens sechs Milliliter Gift, hoch-
stens zwolf.

Albert erwachte einmal kurz, schrie:
Au, was macht ihr mit mir? Dann sprach
er nichts mehr.

Um ein Uhr am 22. September 1993
lieBen sie von ihm ab. Sie gingen ins
Wohnzimmer und schmusten. Plétzlich
stand Albert in der Tiir, ein Schatten, er
wankte zur Toilette, 16ste Wasser, Laura
folgte ihm, Albert sagte, sein linker Arm
schmerze, ging wieder ins Bett.

Laura und Oskar schliefen im Wohn-
zimmer, sie auf dem Zweiersofa, er auf
dem Dreier.

27. April 1991, interio, Artikel-Nr.
30148.307, Isabelle, 3-er Sofa, 30148.200,
Isabelle, 2-er Sofa. total 1180.00 Franken,
Betrag gegeben 1200.00, Riickgeld 20.00.

Am Mittwoch zogen Laura und Oskar
das Telefonkabel aus der Dose, versteck-
ten das Gerdt in einem Schrank. Albert
blieb im Bett, trank Mineralwasser, a3
einige Joghurt, sein Arm war geschwol-
len.

Albert T., allein in der Wohnung,
MarienstraBe  53b, wurde immer
schwécher.



Laura und Oskar fuhren iibers Land.
Thr Kind auf dem Arm, bat Laura beim
Sozialdienst des Pfarramts Bruder Klaus
in Zirich um Erbarmen, ihr Mann habe
sie aus der Wohnung gewiesen. Als sie
wieder zu Hause waren, traten sie an
Alberts Bett, er konnte kaum sprechen,
nicht stehen, er hauchte, er habe kein
Gefiihl in den Beinen.

Eine Stunde nach Mitternacht, am
24. September 1993, schrie Lauras Kind
nach seiner Mutter. Sie ging ins Zimmer,
beruhigte es und sah, in der anderen
Ecke, nach Albert, er war tot.

So viel zum Tathergang, sprach der
Staatsanwalt in den Saal. Die Angeklag-
te, die Hande zwischen Stuhl und
Schenkel, mit den FiiBen kaum den Bo-
den beriihrend, begann zu schluchzen.

Es wurde Abend. Die Mutter wuBte,
daB der Richter das Urteil, das sie sich
wiinschte, nicht wiirde sprechen kénnen,
langsamer Tod durch Vergiften mittels
Knollenblitterpilzsaft.

Betrachtet man den Lebensweg der
Angeklagten, so kommt man nicht um
die ungeheuerliche Feststellung herum,
sagte dann der Richter, daB sie, abge-
sehen von der Zeugung ihres Kindes,
nichts tiber langere Zeit so gezielt und
geplant an die Hand genommen hat wie
die Totung ihres Ehemannes.

Da stand Laura von ihrem Stuhl auf,
rief: Sie brauchen nicht weiterzulesen,
sagen Sie doch gleich: lebenslianglich. Der
Richter mahnte zur Ruhe. Laura lief aus
dem Raum, ihre Wirterin hinterher. Das
lasse ich mir nicht gefallen. Nicht mit mir.

Das Obergericht des Kantons Ziirich
sprach Laura T. und Oskar D. schuldig,
Albert T., holldndischer Staatsbiirger,
geboren am 28. Juli 1967 in Herten,
Deutschland, ermordet zu haben, und
bestrafte sie mit dem Dasein im Zucht-
haus, lebenslinglich, einer Schaden-
ersatzsumme an die Eltern des Ermorde-
ten, 16577.25 Franken, und einer
Genugtuungssumme an die ganze Fami-
lie, 50 000 Franken.

Die Eltern blieben noch eine Nacht in
Ziirich und fuhren am nédchsten Morgen
nach Erlenbach, am Grab zu weinen.

Kurz nach Neujahr 1996 schickte
Lauras Vater Alberts Hinterlassenschaft
nach Genf, das Diplom der Genfer In-
genieurschule, das Diplom der Eidgends-
sischen Technischen Hochschule von
Lausanne und einige Computerdisketten.
Mehr war nicht.

Der alte braune Stoffbér, mit dem er
einst ausgezogen war, war nicht dabei,
die Mutter trauerte.

Erlenbach lehnte auch das dritte
Gesuch um Exhumierung ab. Die Aus-

grabung eines Toten stére dessen Frie-
den, ziehe die Nachbargriber in Mit-
leidenschaft, auBerdem verletzten An-
blick und Geruch freigelegter Leichen
Wiirde und Harmonie des Friedhofs
sowie die Gefiihle jener, die zu Ehren der
Toten denselben aufsuchten.

Die Mutter schrieb darauf den Fa-
milien, die neben Albert einen Toten in
der Erde hatten, bat sie um ihr Verstand-
nis, daB man Albert zu bergen wiinsche,
und bot an, die Kosten, héchstens aber
500 Franken, fiir eine Neubepflanzung
ihres Grabes, sollte sie notwendig wer-
den, zu tibernehmen.

Sie konnen sich vielleicht vorstellen,
schrieb sie den Unbekannten, welchen
Schmerz wir empfinden, wenn wir, um
das Grab unseres Sohnes in Erlenbach zu
besuchen, jedesmal an den Ort seiner
unendlichen Qualen zuriickkehren miis-
sen. Es ist unmaglich, Ruhe und Frieden
zu finden.

Die Eltern beschwerten sich gegen
den Entscheid der Gemeinde Erlenbach
beim Bezirksrat Meilen. Der hieB den
Rekurs am 2. August gut.

Am 13. beschwerte sich Erlenbach
gegen den Entscheid des Bezirksrates
beim Regierungsrat. Es stelle sich die
Frage, ob durch private Erkldrung ein-
fach auf den Schutz des Totenfriedens
Uiberhaupt verzichtet werden konne, sei
dieser doch ein hochrangiges Polizei-

1997

RUHE

Von Albert T. war nicht mehr viel, als
am Abend des 16. Juni 1997 der
Friedhofgértner im Bagger vorfuhr und
Grab 611 freischaufelte, nur noch der
Schidel und wenige Knochen. Er legte
sie in einen Sarg aus Zinn.

Der Sohn traf am ndchsten Morgen
eine Viertelstunde nach elf Uhr in Genf
ein, die Eltern hatten einen Pfarrer
bestellt, niemand sonst war da, als Albert
in sein neues Loch sank, Nummer 547,
der Vater pflanzte blaue Lobelien, die
Tochter rote Begonien, die Mutter setzte
ein Hibiskusbaumchen.

Sie besuchte den Sohn fast tiglich, es
war Sommer und warm, in einer Pla-
stiktiite hatte sie eine kleine Hacke und
streichelte damit die Erde, unter der
er lag.
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