
Weil sie Spuren hinterlassen wol-
len auf der Welt oder aus Lan-
geweile und Übermut ritzen die

drei Helden in Wolfgang Herrndorfs jüngs-
tem Buch ihre Initialen in das Holz einer
Berghütte irgendwo im osten Deutsch-
lands. Sechs Buchstaben sollen da stehen
für zwei 14-jährige Jungs und das Mäd-
chen, das sie unterwegs getroffen haben.
es ist ein schöner Sommertag, es ist heiß,
und es riecht nach Heu, doch der eine der
beiden Jungs denkt plötzlich an den tod.

er sieht, dass schon vor über hundert
Jahren ein Mann neben einer Jahreszahl
seinen namen im Holz verewigt hat.
„War um hatte er den da hingeschnitzt?“,
überlegt er. „Vielleicht war er auch auf
großer reise gewesen wie wir. Vielleicht
hatte er auch ein Auto geklaut oder eine
Kutsche oder ein Pferd oder was sie da-
mals hatten und war herumgeritten und
hatte seinen Spaß gehabt. Aber egal, was
es war, es würde nie wieder jemanden in-
teressieren, weil nichts übrig war von sei-
nem Spaß und seinem Leben.“

„tschick“ heißt das Buch von Wolfgang
Herrndorf*. Die beiden Schuljungs, die
dem Leser darin begegnen, sind ein wohl-
standsverwahrlostes Bürgerkind und ein
russlanddeutscher. Gemeinsam gehen sie
in einem geklauten Lada auf große reise.
Sie begegnen dem Mädchen Isa und einem
einsiedler mit Gewehr, einem leicht trot-
teligen Polizisten und überhaupt so vielen
Merkwürdigkeiten, dass das Deutschland
des Jahres 2010 ähnlich wild und bunt und
verwegen aussieht wie das Mississippi-
Amerika zu Zeiten von tom Sawyer und
Huckleberry Finn. Die lässig eingestreuten
Analogien zu Mark twains Klassikern ge-
hören in „tschick“ zum lite-
rarischen Spiel des Autors.

Herrndorfs Abenteuerro-
man war in keinem Prospekt
angekündigt, als er im Septem-
ber erschien. Der rowohlt
Berlin Verlag hatte ihn kurz-
fristig ins Programm genom-
men. es gab keine Werbekam-
pagne, nach und nach erschie-
nen einige überschwänglich
 lobende rezensionen. und 

* Wolfgang Herrndorf: „tschick“. ro-
wohlt Berlin Verlag, Berlin; 256 Seiten;
16,95 euro.

doch blieb „tschick“ vor allem
ein Buch von der Sorte, das
beglückte Leser an ihre Freun-
de und Bekannten so innig
weiterempfehlen, als gelte es,
ein Geheimnis zu bewahren.

Dass der Schriftsteller
Herrndorf, 45, von einem grö-
ßeren Publikum jetzt entdeckt
wird, ist in jedem Fall gerecht.
Der Mann, der in der nähe
von Hamburg aufgewachsen
ist und seit anderthalb Jahr-
zehnten in Berlin lebt, hat als
Maler angefangen und erst re-

lativ spät zu schreiben begonnen. er hat
vor neun Jahren einen roman und vor vier
Jahren einen erzählungsband veröffent-
licht, deren eleganz, Melancholie und Witz
vermutlich viel mehr Menschen begeistert
hätten, wären die Bücher nicht durch zwei
abschreckende titel verunstaltet worden.
Das eine hieß „In Plüschgewittern“, das
andere „Diesseits des Van-Allen-Gürtels“.

Aber das ist nicht mehr so wichtig. Seit
knapp einem Jahr führt Herrndorf auf
seiner Internetseite ein tagebuch. es hat
einen traurigen Anlass und erzählt mit
einer überraschenden Leichtigkeit von
den letzten und vorletzten Dingen. Im
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Warum denn nicht ich?
Der Schriftsteller Wolfgang Herrndorf, dem mit dem Abenteuerroman „tschick“ ein 

Überraschungserfolg gelang, schildert in seinem netz-tagebuch seinen Kampf 
gegen den Krebs – komisch, traurig und poetisch. ein Literaturereignis. Von Wolfgang Höbel 

Künstler Herrndorf, Helmut-Kohl-Illustrationen von Herrndorf: „Ich warte, dass mich jemand
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Februar 2010 wurde dem Schriftsteller, der
plötzlich unter scheußlichen Kopfschmer-
zen gelitten hatte, in einem Berliner Kran-
kenhaus ein tumor aus dem Gehirn ent-
fernt. Der genaue Befund kam nach der
operation: Herrndorf war an einem Glio-
blastom erkrankt, einer besonders aggres-
siven Krebsart. Die meisten Patienten mit
dieser Krankheit sterben innerhalb des ers-
ten Jahres nach der Diagnose.

Wenig später, man hatte ihn aus der
Klinik entlassen, erlitt Herrndorf einen

Zusammenbruch. In einem Zustand ma-
nischer Verwirrung fuhr er eines nachts
mit dem taxi zu Freunden und randalier-
te herum. einer der Freunde lieferte ihn
dann in der psychiatrischen Abteilung
der Berliner Charité ab. Allerdings hatte
sich der Schriftsteller in der Wohnung
noch umgezogen – wenn er sich schon
bei den Geisteskranken einweisen lasse,
„dann richtig“, fand er. 

und so lautet jetzt der erste tagebuch-
eintrag von Herrndorfs Blog „Arbeit und
Struktur“, datiert auf den 8. März 2010:
„Gestern haben sie mich eingeliefert. Ich
trug ein Pinguinkostüm. Jetzt habe ich

einen Panoramablick über ein Stück
Spree, den Glaszylinder des Hauptbahn-
hofs, einen Kanal und klassizistische Ge-
bäude. Auf dem Mäuerchen um die neu-
ropsychiatrie herum sitzt eine Schulklas-
se.“ Kurz überlegt der tagebuchschreiber,
sich brüllend ans Fenster zu stellen und
einen Zettel zu den Schulkindern hinun-
terzuwerfen, auf dem stehen sollte: „Hil-
fe! Ich bin nicht verrückt! Werde gegen
meinen Willen hier festgehalten! Das mit
dem Pinguin war nur ein Scherz.“ 

es ist der exaltierte Anfang eines tage-
buchs, dessen Autor sonst nüchtern und
genau Auskunft gibt: über seine Beob -
achtungen in der Psychiatrie, aus der man
ihn trotz seiner Verkleidung und seiner
Begeisterung für „fantastisches essen,
ruhe, konzentriertes Arbeiten“ und das
junge Mädchen am Waffeleisen im Ge-
meinschaftsraum fix wieder in die Welt
zurückschickt; über immer neue untersu-
chungen und Ärzte und den Fortgang der
Krankheit („Zahlen, die ich nicht kannte:
tumor war acht Zentimeter groß, gewach-
sen in ca. sechs Monaten“); über Momente
der euphorie, der Verzweiflung und des

wilden Arbeitseifers. „Gib mir ein Jahr,
Herrgott, an den ich nicht glaube, und ich
werde fertig mit allem“, gelobt der Autor. 

So ist „Arbeit und Struktur“ der Werk-
stattbericht mehrerer kleiner Siege. In-
nerhalb von zweieinhalb Monaten schafft
es Herrndorf, den roman „tschick“ in
Fassung zu bringen, aus texten, die er
vor Jahren angefangen und verworfen
hatte, weil er mit ihnen nicht weiterkam.
Auch ein zweites Projekt, der „Wüsten-
roman“, nimmt Formen an. Der Autor
findet in der beinahe pausenlosen Arbeit
am Computer die einzig sinnvolle Ablen-
kung von der Krankheit, begünstigt wird
sein Furor durch eine nebenwirkung der
Hirnoperation: er rede schneller und den-
ke schneller als früher, stellt der Patient
fest, er schreibe auch „ungefähr dreimal
so schnell wie sonst und zehnmal so viel“.

Das tagebuch erzählt davon, wie das
Leben in Berlin-Mitte weitergeht, wo
Herrndorf wohnt. Vom Fußballgucken mit
Freunden, von seltener werdenden Knei-
penbesuchen, von der trauer darüber,
dass er wohl nie einen Sohn haben wird.
„Während ich mit der Brötchentüte an der
Ampel stehe, sehe ich neben mir einen
unter seinem Schulranzen begrabenen
erstklässler und schaue in den Himmel,
damit er mich nicht weinen sieht. er weiß
nicht, dass er sterben wird, er weiß es
nicht, er weiß es nicht, er weiß es nicht.“

Der Blog schildert Momente der völli-
gen resignation: „Ich will tot sein, jede
Stunde, nur noch tot sein“, schreibt Herrn-
dorf im november. „Ich bin bereit, und
jetzt warte ich, dass mich einer abholt, und
es kommt keiner.“ und gleich darauf: „Was
mich aufrecht hält, ist das Soziale. Die vom
Wesen der Gesellschaft an einen herange-
tragene Anforderung, sich zu benehmen,
vernünftig zu sein, am tisch zu sitzen und
den Gesprächen zu lauschen, auch wenn
sie nicht die interessantesten sind, während
man schreiend in die Grube will.“

Andere Schriftsteller haben ihre em-
pörung gegen die Krankheit oder ihren
Hass auf den tod beschrieben, Fritz Zorn,
Brigitte reimann und Christoph Schlin-
gensief zum Beispiel. In Herrndorfs Auf-
zeichnungen ist von einem solchen Auf-
ruhr wenig zu spüren. Die Frage, „warum
ich?“, die sich Krebskranke angeblich
häufig stellen, sei ihm nie gekommen, be-
hauptet er. „Warum ich? Warum denn
nicht ich? Willkommen in der biochemi-
schen Lotterie.“

Bedauern empfindet Herrndorf am
ehesten angesichts seines so späten er-
folgs. Als Mitte Januar die „tschick“-Film-
rechte teuer verkauft werden sollen,
 notiert er: „25 Jahre am existenzmini-
mum rumgekrebst und gehofft, einmal
eine 2-Zimmer-Wohnung mit Ausblick zu
haben. Jetzt könnte ich sechsstellige Sum-
men verdienen, und es gibt nichts, was
mir egaler wäre.“ er berichtet vom Lob
seines Vaters für das neue Buch, von an-
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deren euphorischen reaktionen und von
einem Interview mit dem WDr, das er
nach kurzer Zeit erschöpft abbrach.

Wolfgang Herrndorfs Bedingung für ein
treffen ist, dass nicht über die Krankheit,
sondern über seine Schriftstellerarbeit ge-
redet wird. er spricht mit zögernder Stim-
me und sitzt mit einer spürbaren unruhe
am tisch im Café, ein großer, schmaler,
schüchterner Mann mit einem spöttischen
Lächeln. In seinen ersten beiden Büchern
und in seinem Blog schreibt Herrndorf,
wie isoliert er in jungen Jahren gelebt
habe, hin und wieder habe er tagelang
nicht mit anderen Menschen gesprochen:
Vermutlich denkt jeder, der das gelesen
hat und ihm dann gegenübersitzt, dass ihm
das bis heute anzumerken ist.

Als er Mitte der neunziger Jahre mit
dem Schreiben anfing, „da habe ich mir
nicht zugetraut, irgendwann mal einen
roman zustande zu kriegen“, sagt er. er
habe neben und nach seiner Malerarbeit
„ein bisschen zu schreiben probiert“. We-
nig später machte er endgültig Schluss
mit der Malerei. „Weil ich nicht konnte,
was ich wollte.“ Herrndorfs Pech ist es,
dass er ausschließlich die großen nieder-
ländischen Meister des 17. Jahrhunderts
aus der Liga Jan Vermeers gut findet.
Zum Studieren nach nürnberg war er in
den Achtzigern gezogen, „weil mir je-
mand gesagt hatte, die Kunstakademie
dort sei konservativ. Aber als realist war
man da auch nur der letzte Arsch“.

Herrndorf widmete sich trotzdem der
„grauenvoll unzeitgemäßen Lasurmalerei“,
wie er es nennt, er verdiente Geld mit dem
entwurf von Buchcovern für den Haff-
mans Verlag und mit Illustrationen für die
Zeitschrift „titanic“. Für einen Helmut-
Kohl-Kalender porträtierte Herrndorf den
damaligen Kanzler im Stil diverser Künst-
ler, das habe für drei Monate Arbeit  5000
Mark gebracht. Manchmal ließ ihn die re-
daktion Fotos abmalen, um das Honorar
für die Bildrechte zu sparen. In jener Zeit
erschien Christian Krachts roman „Faser-
land“, begleitet von wenig Lob und vielen
Verrissen. „Mich hat dieses Buch umge-
hauen, weil ich dachte: Ah, so geht das
also auch“, sagt Herrndorf. Der ton von
Krachts Schnösel-und-taugenichts-Ge-
schichte sei ihm revolutionär vorgekom-
men, und auch wenn er heute wisse, dass
Kracht bei Bret easton ellis und Jerome
D. Salinger gelernt habe: „,Faserland‘ war
ein sensationelles Buch für mich.“

Zu den Freunden, die Herrndorf in Ber-
lin fand, gehören auch ein paar Autoren,
Kathrin Passig zum Beispiel, „ohne sie
hätte ich nie auch nur ein Manuskript ab-
gegeben“, sagt er, oder Jochen Schmidt
und Karen Duve. Aber teil einer Gruppe
sei er nie gewesen, wichtige literarische
Bezugsfiguren waren ihm eher große tote
Schriftsteller wie Vladimir nabokov und
Marcel Proust. In seinem Blog hat Herrn-
dorf vor einer Weile angekündigt, er wol-
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Bestseller
Belletristik
1 (1) Suzanne Collins

Die tribute von Panem –
Flammender Zorn  Oetinger; 18,95 Euro

2 (2) Dora Heldt
Kein Wort zu Papa
dtv; 12,90 Euro

3 (3) Martin Suter
Allmen und die Libellen
Diogenes; 18,90 Euro

4 (5) Jussi Adler-Olsen
Schändung
dtv; 14,90 Euro

5 (6) Tommy Jaud
Hummeldumm
Scherz; 13,95 Euro

6 (7) Ken Follett
Sturz der titanen
Bastei Lübbe; 28 Euro

7 (11) Horst Evers
Für eile fehlt 
mir die Zeit
Rowohlt Berlin; 14,95 Euro

8 (4) Jussi Adler-Olsen
erbarmen
dtv; 14,90 Euro

9 (9) Kerstin Gier
rubinrot – Liebe geht durch
alle Zeiten  Arena; 14,95 Euro

10(14) Rita Falk
Winterkartoffelknödel
dtv; 12,90 Euro

11 (8) Kerstin Gier
Smaragdgrün – Liebe geht durch
alle Zeiten  Arena; 18,95 Euro

12(10) Christoph Maria Herbst
ein traum von einem Schiff
Scherz; 14,95 Euro

13(13) Kerstin Gier
Saphirblau – Liebe geht durch
alle Zeiten  Arena; 16,95 Euro

14(12) Cordula Stratmann
Sie da oben, er da unten
Kiepenheuer & Witsch; 13,95 Euro

15(17) Suzanne Collins
Die tribute von Panem –
tödliche Spiele  Oetinger; 17,90 Euro

16(15) Tom Clancy
Dead or Alive
Heyne; 22,99 Euro

17 (–) Ally Condie
Die Auswahl
FJB; 16,95 Euro

18 (–) Chris Cleave
Little Bee
dtv; 14,90 Euro

19(20) Lincoln Child/Douglas Preston
Fever – Schatten der 
Vergangenheit  Droemer; 19,99 Euro

20 (–) Kate Morton
Die fernen Stunden
Diana; 21,99 Euro

Der Alltag als Schikane:
humorige Geschichten
über die Absurditäten
menschlicher Existenz



le noch einmal die Bücher lesen, „die
mich in verschiedenen Phasen meines Le-
bens aus unterschiedlichen Gründen am
stärksten beeindruckt haben“, darunter
Charlotte Brontës „Jane eyre“, Dosto-
jewskis „Idiot“ und Prousts „Im Schatten
junger Mädchenblüte“. Jetzt, sagt er, ren-
ne ihm die Zeit davon.

Die vermutlich heitersten einträge im
tagebuch sind Herrndorfs Attacken ge-
gen die Schwadronierprosa von uwe tell-
kamp oder gegen das Gerede Martin Wal-
sers, den er den „vielleicht senilsten Sack
der deutschen Literatur“ nennt. Die Lei-
denschaft, der man hier begegnet, ist die
eines Schriftstellers, der sich in die schöns-
te raserei steigern kann bei der Lektüre
von ein paar misslungenen Sätzen – noch
mehr aber, wenn ihm ein Buch begegnet,
das ihn packt und bezaubert. 

„Was jetzt zurückkehrt beim Lesen, ist
das Gefühl, das ich zuletzt in der Kindheit
und Pubertät regelmäßig und danach nur
noch sehr sporadisch und nur bei wenigen
Büchern hatte“, schreibt Herrndorf einmal,
„dass man teilhat an einem Dasein und am
Bewusstsein von Menschen, an etwas, wor -
über man sonst im Leben etwas zu erfah-
ren nicht viel Gelegenheit hat, selbst, um
ehrlich zu sein, in Gesprächen mit Freun-
den nur selten und noch seltener in Filmen,
und dass es einen unterschied gibt zwi-
schen Kunst und Scheiße. einen unter-
schied zwischen dem existentiellen trost
einer großen erzählung und dem Müll.“

Die Kunst des tagebuchschreibers
Wolfgang Herrndorf macht es aus, dass
er diesen poetischen Anspruch mit seiner
eigenen Arbeit einlöst. er tut das auf sehr
unangestrengte und nur manchmal tröst-
liche Weise, selbst in den Augenblicken
großer Verzweiflung sind seine Sätze klar
und gerade. Der tagebuchvirtuose tho-
mas Mann, den Herrndorf an einer Stelle
gegen alle Verächter verteidigt, schrieb
in einem müden Moment, er wolle nicht
mehr weiterschreiben aus „Scham vor
meiner gegenwärtigen elenden exis-
tenz“ – und machte natürlich trotzdem
weiter. So ähnlich muss man sich den
Geistes- und Seelenzustand vorstellen,
der den Schriftsteller Herrndorf an seine
Arbeit kettet.

Der „Wüstenroman“, an dem Herrn-
dorf nun arbeitet, ist übrigens ein thril -
ler, der in der Sahara spielt. er habe das
Buch, „das voll ist von den beklopptesten
Ideen“, vor einigen Jahren angefangen,
„als ich dachte, ich müsste dringend Geld
verdienen“, sagt der Autor. Der Held des
Buchs ist ein Mann, der ungeheure Kopf-
schmerzen hat. Dann wird ihm der Schä-
del eingeschlagen, und er erleidet einen
totalen Gedächtnisverlust. In einem lan-
gen Gespräch erklärt ihm ein Psychologe,
„dass man von einem Schlag auf den Kopf
keine Amnesie bekommt“, so fasst Herrn-
dorf das Schicksal des Helden zusammen.
„Am ende stirbt er.“ ◆
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Sachbücher
1 (2) Axel Hacke/Giovanni di Lorenzo 

Wofür stehst Du?
Kiepenheuer & Witsch; 18,95 Euro

2 (1) Thilo Sarrazin
Deutschland schafft sich ab
DVA; 22,99 Euro

3 (9) Michael Mittermeier
Achtung Baby!
Kiepenheuer & Witsch; 14,95 Euro

4 (4) Margot Käßmann
In der Mitte des Lebens
Herder; 16,95 Euro

5 (3) Karen Duve
Anständig essen
Galiani; 19,95 Euro

6 (–) Walter Kohl
Leben oder gelebt werden
Integral; 18,99 Euro

7 (–) Barbara Pachl-Eberhart
Vier minus drei
Integral; 19,95 Euro

8 (17) Jürgen Todenhöfer
teile dein Glück und du veränderst
die Welt  C. Bertelsmann; 18,99 Euro

9 (–) Joachim Fuchsberger
Altwerden ist nichts für Feiglinge
Gütersloher Verlagshaus; 19,99 Euro

10 (7) Richard David Precht
Wer bin ich – und wenn ja, 
wie viele?  Goldmann; 14,95 Euro

11 (8) Roger Willemsen
Die enden der Welt
S. Fischer; 22,95 Euro

12 (5) Loki Schmidt
Auf dem roten teppich und fest
auf der erde  Hoffmann und Campe; 20 Euro

13 (–) Marcel Rosenbach/Holger Stark
Staatsfeind 
WikiLeaks
DVA; 14,99 Euro

14 (6) Thilo Bode
Die essensfälscher
S. Fischer; 14,95 Euro

15(11) Keith Richards
Life  
Heyne; 26,99 Euro

16(13) Eckart von Hirschhausen
Glück kommt selten allein …
Rowohlt; 18,90 Euro

17(15) Rhonda Byrne
the Power  
MensSana; 16,99 Euro

18(10) Richard David Precht
Die Kunst, kein egoist zu sein
Goldmann; 19,99 Euro

19(12) Loki Schmidt/Reiner Lehberger
Auf einen Kaffee mit Loki
Schmidt  Hoffmann und Campe; 17 Euro

20(18) Jonathan Safran Foer
tiere essen
Kiepenheuer & Witsch; 19,95 Euro

Die gefährlichste Seite
im Internet? Wie Julian
Assange mit seiner 

Enthüllungsplattform die
Welt veränderte


