
Als der Bus Richtung Athen schließ-
lich abfährt, sieht es vor dem Auf-
fanglager Filakio aus wie nach ei-

ner Massenpanik: Herrenlose Sandalen,
Pullover und Rucksäcke, alles liegt am
Boden, in größter Eile zurückgelassen.

Zitternd vor Kälte haben die Flüchtlin-
ge kurz zuvor noch bei drei Grad minus
auf Strümpfen im Matsch gestanden und
sich stadtfein gemacht – frische Jeans an-
gezogen, Turnschuhe, Wildlederjacke:
Galal Hani und die anderen aus dem grie-
chischen Lager. Nun sind sie unterwegs
in ihr neues Leben.

Hani, 30 Jahre alt, Marokkaner, ist mit
einem Billigflieger von Casablanca nach
Istanbul gereist, erzählt er. Dort hat er
den Bus in die türkische Provinzmetro-
pole Edirne genommen und dann zu Fuß
die grüne Grenze überwunden. Aus dem
Flüchtlingslager Filakio entlassen, will der
junge Mann jetzt über Athen weiter nach
Italien, wo angeblich schon die Ex-Freun-
din mit dem gemeinsamen Kind wartet.
Seine Papiere sind auf der Flucht angeb-
lich verlorengegangen. Er trägt nichts bei
sich als eine Bescheinigung aus dem Auf-
fanglager.

Dieser Freifahrtschein ins Nirgendwo
beglaubigt amtlich, dass der Flüchtling
„abgeschoben“ sei und Griechenland bin-
nen 30 Tagen zu verlassen habe. Das hat

auch Hani vor. Nur will er, anders als von
den Behörden gefordert, nicht zurück in
seine Heimat Marokko, sondern nach
Westeuropa. Wie die meisten, die es hier-
her verschlägt.

Filakio, im Nordosten Griechenlands
dicht an der Grenze zur Türkei und zu
Bulgarien gelegen, ist Europas derzeit be-
rüchtigtstes Sammellager für Flüchtlinge.
372 Gestrandete sollten hier ursprünglich

Platz finden, in sieben Schlafsälen. Tat-
sächlich seien zurzeit doppelt so viele da,
sagt ein Wachmann, und fügt hinzu:
„Willkommen in Griechenlands Guan -
tanamo.“

Hinter dem doppelten Stacheldrahtver-
hau, an dessen Fuß sich eine stinkende
Kloake gebildet hat, quellen Müllcontai-
ner über, Dutzende offener Plastiksäcke
und lose Wäschehaufen türmen sich da-
neben, Ratten huschen über den Hof.
Polizisten betreten die Gebäude biswei-
len mit Mundschutz; die seltenen Besu-
cher werden von Lagerinsassen mit Kla-
gen bestürmt. 

1500 Quadratmeter Wohnfläche bietet
das Lager, ein Schlafsaal ist für Frauen
reserviert, einer für Minderjährige, fünf
für Männer. Acht Duschen und acht Toi-
letten gibt es pro Saal, dazu wird dreimal
am Tag Essen von draußen geliefert.
Doch wenn Filakio mit fast 800 Flüchtlin-
gen belegt ist – und an besonders schlim-
men Tagen sind es auch mehr –, dann
werden die Zustände unerträglich, dann
quetschen sich die Menschen in den lan-
gen Reihen mit Doppelstockbetten. Viele
müssen auch auf dem Boden schlafen, die
Toiletten sind häufig verstopft und in den
Gängen steht das Wasser.

In den Brennpunkt internationalen In-
teresses rückte Filakio erst, als bekannt
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Hintertür zur Festung Europa
Durch einen Sperrzaun an der türkischen Grenze will Griechenland sich gegen Zuwanderer schützen.

Doch die Fluchthelfer aus der Türkei sind skrupellos: Im Geschäft mit dem Traum von Freiheit 
und Wohlstand nehmen sie Umwege und Todesopfer in Kauf. Von Manfred Ertel und Walter Mayr
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wurde, dass Griechenland die nahegele-
gene Grenze zur Türkei künftig mit
 einem Sperrzaun absichern will: Entlang
jenes gut zwölf Kilometer langen Land-
streifens, der unter Fluchtwilligen aus der
halben Welt inzwischen als Highway
 hinein ins EU-Gebiet bekannt ist – weil
nur hier, wo der Fluss Maritza einen
Knick macht, die türkische Nordgrenze
über Land verläuft und der Marsch auf
die Festung Europa trockenen Fußes mög-
lich ist.

Diese Hintertür soll nun geschlossen
werden. Rund 27000 illegale Grenzüber-
tritte allein in diesem Abschnitt registrier-
ten die Griechen im vergangenen Jahr.
Wie viele es wirklich waren, weiß nie-
mand, die Dunkelziffer ist hoch. 12 000
weitere Flüchtlinge schafften es an ande-
ren, weniger bequemen Stellen schwim-
mend, watend, im Boot oder auf dem Eis
über die Maritza – türkisch: Meriç, grie-
chisch: Evros. Neun von zehn illegalen
Einwanderern kommen derzeit über Grie-
chenland in die EU, die meisten davon in
der Region, für die Georgios Salamangas
verantwortlich ist.
„Hier herrscht Kriegszustand“, sagt der

Chef der Polizeidirektion in Orestiada.
Weil im gesamten Mittelmeerbereich zwi-
schen Gibraltar und der Ägäis die Kon-
trollen verschärft wurden, wichen immer

mehr Flüchtlinge auf dem Landweg nach
Osten aus. Seit die Türkei Visafreiheit für
die Maghreb-Staaten eingeführt habe,
sagt Salamangas, sei eine weitere Verän-
derung spürbar: Neben Afghanen, Ira-
kern und Palästinensern kämen nun in
der Mehrzahl Menschen aus Marokko, Al-
gerien und Tunesien. „Die kannten wir
bisher gar nicht“, sagt Salamangas. 

Dem schnauzbärtigen griechischen Po-
lizeidirektor liegt daran zu beweisen, dass
ihm das Schicksal der Flüchtlinge nicht
gleichgültig ist. Auch er habe mit ange-
packt, als im vergangenen Juni 16 Leichen
aus dem Fluss geborgen werden mussten
– sie waren in der reißenden Maritza er-
trunken.

Die Maritza fließt dem Marmara-Meer
entgegen, in der Flussmitte Griechenland
von der Türkei trennend, den Orient vom
Okzident, die Europäische Union von ih-
rem Hinterland.

Die Frau, die am vergangenen Mitt-
woch nachts auf türkischer Seite gebor-
gen wird, ist dunkelhäutig, etwa eins -
siebzig groß und trägt das Haar zu einer
Rastafrisur geflochten. „Somalierin ver-
mutlich“, sagt ein dabeistehender Arzt,
er sieht ein solches Opfer nicht zum ers-
ten Mal.

Sie muss eine Weile tot im Wasser ge-
legen haben. Die Gesichtszüge sind, so

wie die Frau da nun angeliefert wird im
Hinterhof eines Krankenhauses der tür-
kischen Provinzhauptstadt Edirne, nicht
mehr vollständig auszumachen. Der leb-
lose Körper wird in eine weiße Plastik-
hülle gesteckt und in einem gekachelten
Zimmer abgestellt.

Mehr als 40 Tote sind der EU-Grenz-
mission Frontex zufolge im vergangenen
Jahr allein am griechischen Ufer der Ma-
ritza angespült worden. Vergleichbare An-
gaben von türkischer Seite fehlen. Nur
Kurzmeldungen tauchten auf in Tageszei-
tungen: 18 Leichen in den ersten Tagen
des vergangenen Jahres; 4 tot Geborge-
ne, vermutlich Palästinenser, dann im
April; ein weiterer beim Dorf Elçili im
September.

Wer aber war die Tote mit der Rasta-
frisur? Wie und mit wem kam sie in dieser
eisigen Januarnacht ans Maritza-Ufer? 

Die Behörden an der türkisch-grie-
chischen Grenze stehen vor Rätseln, die
selbst mit bestem Willen schwer zu lösen
sind. Professionelle Schlepper nehmen
Fluchtwilligen in der Regel, ehe es ernst
wird, persönliche Habe, Pässe und Mo-
biltelefone ab – alles, was ihre Herkunft
verraten und ihre spätere Abschiebung
aus der EU erleichtern könnte.

Die Tote mit der Rastafrisur wird 15
Tage lang in der Pathologie aufbewahrt
werden. So lange haben Verwandte oder
Freunde Gelegenheit, die Leiche zu iden-
tifizieren und eine Überführung in die
Heimat zu beantragen. Weil die Zeit
drängt, zählt nun jede Spur.

Und so schart sich im „Kringel-Palast“,
einem Café im von Zuwanderern gepräg-
ten Istanbuler Stadtteil Aksaray, schon
am Tag nach der Bergung der Toten eine
Handvoll Hilfswilliger um zwei elegante
dunkelhäutige Frauen, die vier Tage zu-
vor beim Versuch, die Maritza zu über-
queren, gescheitert sind. Zwei Fluchtge-
fährten, ein Mann und eine Frau, so sagen
sie, seien auf dünnem Eis eingebrochen
und ums Leben gekommen.

Die Frau soll Senait Ariaya geheißen
haben, 28 Jahre alt, geboren in Eritrea.
Sie trug eine Rastafrisur, wie die Tote
vom Hinterhof des Krankenhauses in
Edirne. Auch sie war um die einssiebzig
groß und schlank. Senait, sagen die Über-
lebenden der Tragödie, sei schon seit vier
Jahren auf der Flucht in Richtung Europa
gewesen – auf Irrwegen über den Sudan
nach Ägypten, über Dubai nach Istanbul
und von dort weiter zur griechischen
Grenze.

Senaits Fluchtgefährtinnen, selbst dem
Tod entronnen, wissen nicht, wo sie Aus-
kunft erbitten könnten. Untergetaucht in
Istanbul, rechtlos vor dem türkischen
Staat, ratlos in ihrem Schmerz, haben sie
mit sich selbst zu schaffen. Wer aus
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Flüchtlinge vor dem Lager Filakio
Freifahrtschein ins Nirgendwo



 Eritrea fliehe, träume nicht von Reich-
tum, sondern von Freiheit, sagen sie
noch. Dann schieben sie ihre Teetassen
von sich, verlassen den „Kringel-Palast“
und verschwinden im abendlichen Ge-
wühl auf den Straßen und Gassen von 
Aksaray. 

Wer es bis Aksaray geschafft hat, ist
keine drei Autostunden mehr von der EU-
Grenze entfernt. Und einen Großteil sei-
nes Ersparten oder Geborgten schon los.
Sagt der Schlepper.

Er ist ein freundlicher, muskulöser
Mann von Ende dreißig und soll hier
Ekrem genannt werden. Zum Treffen mit
ihm bitten zwei seiner Mitarbeiter in ein
karges Büro hinter der Selimiye-Moschee
im Herzen Edirnes.

Wenn Istanbul der Umschlag- und Fi-
nanzplatz im Geschäft mit den Fluchtwil-
ligen ist, dann dient Edirne als Außen-
posten. Die alte Hauptstadt des Osmani-
schen Reichs, von jeher Schnittpunkt der
Kulturen und Religionen, Durchgangssta-
tion für Eroberer und Geschlagene, ist
unverändert ein Fixpunkt für Menschen
auf der Flucht.

Aus der Türkei vertriebene Griechen
kamen nach dem Zusammenbruch des
Osmanischen Reichs durch Edirne; kurz
vor Ende des Kalten Kriegs waren es
Zehntausende Türken, die aus Bulgarien
hierher flohen; und neuerdings sind es
Menschen von der Schattenseite der glo-
balisierten Welt, die hinter blickdichten
Fensterscheiben großräumiger Fahrzeuge
nachts durch Edirne Richtung Maritza-
Fluss gebracht werden.

Es muss nicht der drohende Hungertod
sein, der sie treibt.
„Die Sache ist so“, sagt Ekrem, der

Schlepper: „Das ganze Paket kostet für
meine Kunden bis zu 10000 Euro, abhän-
gig davon, woher der Flüchtling kommt.
Viele Klienten werden aus dem Irak in
die Türkei gebracht. Von der Grenze an
geht es im Bus oder Lkw nach Istanbul.
Eine Eskorte fährt zwei Kilometer voraus,
um vor möglichen Kontrollen zu warnen.
Am Bosporus werden sie dann abgeladen,
im Stadtteil Aksaray oder Umgebung.“

Der Weitertransport werde erst in der
Folge organisiert, sagt Ekrem, das Ge-
schäft mit den Flüchtlingen sei „ein freier
Markt“, in dem Kurden eine führende
Rolle spielten: „Viele von ihnen kommen
aus dem äußersten Südosten und wurden
deshalb zum Militärdienst in die entge-
gengesetzte Richtung, nach Edirne ver-
setzt. Sie kennen also das Terrain.“

Zur griechischen Grenze geht es in
Kleinbussen mit ausgebauten Sitzen im
Fond: „25 Leute drin, gestapelt wie
 Tomatenkisten“, sagt Ekrem. Entschei-
dend fürs Signal zum Aufbruch sei nicht
der Wetterbericht, sondern der Dienst-
plan in den grenznahen Kasernen der
türkischen Miliz: „Die Offiziere dort sind
zu anspruchsvoll, zu teuer; wir arbeiten

mit den unteren Dienstgraden; sie teilen
uns mit, wer wann wo auf Patrouille
geht.“

Die Zusammenarbeit mit der Miliz sei
gut; einfache Soldaten würden mit kos-
tenlosen Handykarten, 400 Euro pro Ak-
tion und dazu dem türkischen Restgeld
der Flüchtlinge dafür entschädigt, dass
sie die Augen zudrücken, sagt Ekrem. So
komme jeder auf seine Kosten: „Nur Al-
lah kann es sich manchmal erlauben, zu
nehmen und nichts dafür zu geben.“

200 Euro pro Flüchtling für die einfache
Bootspassage über den Fluss berechnet
Ekrem selbst, und 600 Euro für die Lu-
xusversion: Absetzen an einem bestimm-
ten Kilometerstein entlang der grie-
chischen Schnellstraße und Organisation
des Weitertransports. 

In seiner besten Nacht, sagt der Schlep-
per, habe er 650 Flüchtlinge in Booten
nach Griechenland gebracht. Nicht weit,
aber doch weit genug entfernt von jenem
Streifen Land, den die Griechen nun mit
ihrem Zaun abriegeln wollen. 

Doch auch mit einer solchen Grenz-
sperre sei das „große Loch“ nicht zu
 stopfen, räumt Hauptkommissar Genna-
ro di Bello, Chef des deutschen Kontin-
gents der EU-Grenzmission Frontex ein.
Von Nutzen könnte das Bauwerk trotz-
dem sein: „Ein Zaun wäre eine Abschre-
ckung und gäbe uns mehr Zeit zu rea -
gieren.“

Di Bello und seine Kollegen aus sämt-
lichen Staaten der Europäischen Union
sind seit dem 1. November auf griechische
Bitte hin an der türkischen Grenze sta-
tioniert und haben die Zahl der Flücht-
linge senken können. Den wichtigsten
Punkt seines Auftrags benennt der Gör-
litzer Hauptkommissar Marco Weiser
ohne Umschweife: Die Frontex-Leute sol-
len dafür sorgen, dass „das Problem in
der Türkei bleibt“.
„Das Problem“, das sind Menschen wie

jene, die am vergangenen Dienstag, früh
um halb sieben, bei klirrender Kälte in
Nea Vissa ankommen, nur wenige hun-
dert Meter hinter der Grenze, zitternd im
Frost und einige sogar barfuß und in zer-
lumpten Kleidern. Was tun mit ihnen –
zurückschicken in die Türkei?

Gewalt und Waffeneinsatz ist den Fron-
tex-Leuten, ausgenommen zur Selbstver-
teidigung, strikt untersagt. Und so warten
die Flüchtlinge, sobald sie griechischen
Boden unter den Füßen haben, geradezu
demonstrativ auf das Eintreffen der EU-
Grenzer: „Wenn wir Flüchtlinge verfol-
gen“, sagt Hauptkommissar di Bello in
entwaffnender Offenheit, „dann, damit
ihnen nichts passiert.“

Drüben in Edirne, wo nachts im Schein-
werferlicht die Sülemiye-Moschee mit ih-
ren vier Minaretten erstrahlt, schmunzeln
sie über die Sanftmut der christlichen
Nachbarn und rühmen sich rauerer Gang-
art. „Frontex, was ist das? Die haben
 einen Hubschrauber und dazu ein paar
Leute, die nur beobachten“, sagt Gökhen
Sözer, als Vali der höchste Verwaltungs-
beamte in der Provinz.

Das Büro des Provinzchefs, der in An-
zug, Krawatte und blankpolierten Buda-
pester Schuhen empfängt, hat die Aus -
maße einer der Großraumzellen für Ab-
schiebehäftlinge in Edirne. „Wir haben
im vergangenen Jahr 11 400 Flüchtlinge
geschnappt“, sagt der Vali. „Mit dem Bau
des Zauns wollen die Griechen uns nur
schlecht dastehen lassen vor der EU.“

Das sei eine Ungerechtigkeit, kein
Zweifel, der Vali ist bereit, das zu bewei-
sen. An der berüchtigten Fluchtstelle, wo
noch auf türkischem Boden eine Brücke
über die Maritza führt und sich von da
aus ein freies Feld Richtung Griechenland
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Provinzchef Sözer 
Schmunzeln über die christliche Sanftmut
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Frontex-Hauptkommissar Weiser
„Das Problem soll in der Türkei bleiben“



erstreckt, sei ein Kontrollposten einge-
richtet. Er selbst habe verfügt, dass dort
nun rund um die Uhr Posten stünden.
Man möge sich davon überzeugen.

Es ist die Nacht zum Mittwoch. Die
Nacht, in der die Frau mit der Rastafrisur
ein Stück flussabwärts am Ufer entdeckt
wird. Über die Lausanne-Straße donnern
neben Privatwagen Kleinbusse und Lie-
ferautos ungehindert in Richtung grie-
chischer Grenze. Der Kontrollpunkt ist
besetzt, es sind auch vier Beamte am Ort,
allerdings, dem Frost Tribut zollend, im
beheizten Wageninneren.

Immerhin, Selvan Topçu, der Presse-
offizier, ist bereits eingetroffen und gibt
augenblicklich mittels Mobiltelefon Be-
fehle in verschiedene Richtungen. Bin-
nen Minuten entfesselt er so ein Spekta-
kel von orientalischer Pracht: vier weite-
re Beamte treffen ein, insgesamt acht
Grenzer trotzen nun im Freien dem
Frost, reißen mannhaft die Türen von
Kraftwagen und Bussen auf oder fordern
Ausweis papiere.

Ergebnis: nichts. Keine Illegalen.
Erst später in der Nacht, das Blaulicht

ist längst ausgeschaltet und das Großauf-
gebot an Beamten abgezogen, fließt der
Verkehr über die Maritza-Brücke wieder
wie immer.

Wer hat sie zuletzt gesehen vor ihrem
Tod, die Frau mit der Rastafrisur? Im tür-
kischen Dorf Doyran an der Maritza muss
es gewesen sein. Dort ist sie gefunden
worden.

Ein gottverlassenes Nest, 30 Kilometer
südlich von Edirne gelegen, ist dieses
Doyran. 350 Häuser, jede Menge streu-
nende Hunde. Reis und Melonen bauen
sie hier an, und hinter den letzten Gehöf-
ten, wo schon der Fluss die Ebene zer-
schneidet, herrscht ab sechs Uhr abends
Totenstille: militärisches Sperrgebiet.

In hellerleuchteten Kaffeehäusern sit-
zen die Männer beim Domino, blicken
kurz auf und schütteln den Kopf. Nein,
nichts gesehen, nichts gehört. Wenig spä-
ter verständigt einer die Miliz. Fremde,
die zu viel fragen, sind in Doyran ein Fall
für die Ordnungskräfte.

Fremde hingegen, die verschwinden,
sind in dieser Gegend ein Fall für die Ver-
wandten – selbst wenn die Fremden von
weither gekommen sind. Sollte sich nie-
mand melden, wird allerdings die in Doy-
ran geborgene Tote mit der Rastafrisur
in wenigen Tagen den Weg nehmen, den
hier schon viele vor ihr genommen ha-
ben.

Er führt hinunter zu einem Friedhof
bei der Zigeunersiedlung in der Nähe von
Edirne. Dort betten sie dann, unter auf-
getürmter lehmiger Erde, die Namenlo-
sen aus dem Maritza-Fluss zur letzten
Ruhe – fern der Heimat, aber nah am
Ziel. 

Luftlinie zehn Kilometer weiter be-
ginnt die Europäische Union. 

Die Massen drängen heran, Unifor-
mierte stehen Spalier in schwar-
zen Anzügen. Das Schauspiel flan-

kiert nicht einen Parteitag der Kommu-
nistischen Partei, sondern nur die Eröff-
nung der ersten offiziellen Gap-Boutique
auf chinesischem Boden.

Schon morgens um zehn Uhr schieben
sich immer mehr Kunden in den Laden
in Shanghai. Ein paar Häuser weiter star-

tete kürzlich auch Media Markt sein ers-
tes Elektronikgeschäft in der Volksrepu-
blik. Bis Ende 2015 will der federführende
Metro-Konzern mit über hundert weite-
ren Filialen expandieren. 

Die Ankunft der westlichen Lifestyle-
Ketten symbolisiert den Beginn von Chi-
nas nächster Revolution, und zumindest
im Wohlstandsgürtel der Ostküste von
Peking über Shanghai bis ins südliche
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Kollektiv im Kaufrausch
In Europa verteilt Vize-Premier Li großzügig Aufträge 

und investiert in Staatsanleihen. Zu Hause
will er seine Landsleute vor allem zum Konsum erziehen.
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Einkaufsstraße in Shanghai: Völker, an die Regale!


