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GroRBmutter Sarr in Niodior, Enkel Almamy in Roquetas de Mar, Spanien: Wie dndert sich das Leben einer Familie, wenn es einer der Sohne nach

MIGRATION

Das zweite Dorf

Afrikanische Dorfer wie Niodior gibt es zweimal: im Senegal, dort leben die Familien in Armut; und in
Siidspanien, dorthin haben sich die Sohne durchgeschlagen und zusammen angesiedelt.
Sie arbeiten illegal und schicken ihren Lohn als Entwicklungshilfe in die Heimat. Von Dialika Krahe

er Satz steht noch immer dort, an
D der staubigen Wand seines Zim-

mers in Niodior. Ein bisschen aus-
geblichen mittlerweile, aber die Buchsta-
ben sind rund und geschwungen wie zu-
vor: , Die Kraft eines Mannes liegt nicht
in seiner Freiheit, sondern in der Féhig-
keit, seine Pflicht zu erfiillen.*

Drauf3en im Hof sitzen die alten Frauen
und nicken, wihrend sie gelbes Muschel-
fleisch zum Trocknen aus der Schale pu-
len. Ja, Mamadou Ndour, sagen sie, ken-
nen sie noch, guter Junge. Mit einem wei-
Ben Stiick Kreide hat er den Satz an die
Wand geschrieben. Danach ist er auf ein
Holzboot gestiegen und auf den Ozean
hinausgefahren.

Es ist ein Satz, wie ihn jeder Junge
von dieser Insel hatte schreiben konnen.
Es ist, woran sie glauben, die jungen Méan-

ner von Niodior, diesem Tupfer Erde vor
der Kiiste des Senegal; der Grund, war-
um sie wegmiissen aus ihrem Dorf; war-
um sie auf Boote steigen und ihr Leben
auf dem Meer riskieren. Dieser Satz ist
der Grund, warum es das Dorf Niodior
zweimal gibt, einmal in Spanien und ein-
mal im Senegal.

Jahr fiir Jahr landen Zehntausende
illegale Einwanderer an den Kiisten
Europas. Allein vergangene Woche er-
reichten mehrere Boote die Kanarischen
Inseln, das letzte fischte die Kiistenwache
vor Lanzarote aus dem Wasser, 26 West-
afrikaner an Bord, viele davon minder-
jahrig. Es ist jene moderne Migration, vor
der Europa Angst hat, gegen die Europa
sich wehrt, und die es dennoch braucht.
Die zahllosen Sohne und Tochter, die sys-
tematisch ihre Arbeitskraft exportieren,

die Arbeiter in spanischen Gewéchshau-
sern, die Tellerspiiler in franzosischen
Restaurants, die Putzkréifte in deutschen
Haushalten. Sie kommen mit Booten,
versteckt zwischen Lkw-Fracht, per Flug-
zeug mit einem Besuchervisum, und
dann, wenn es Zeit wire auszureisen, ver-
schwinden sie in den Ritzen einer Gesell-
schaft, die sie nicht will und doch nicht
ohne sie funktionieren kann.

Einer wie Mamadou Ndour, gekom-
men von der Insel Niodior, gelandet an
der Kiiste Europas, bedrohe den Wohl-
stand und den Frieden des alten Konti-
nents, sagen jene, fir die es zu viele
Fremde gibt in Deutschland, Frankreich,
Holland und Spanien.

Mamadou Ndour steht gebiickt in ei-
nem gigantischen Gewichshaus in Ro-
quetas de Mar an der spanischen Kiiste
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Europa schafft?

und schneidet Zucchini von niedrigen
Ranken. ,,Abknipsen, in die Kiste wer-
fen, nichste suchen, den ganzen Tag ei-
nen krummen Riicken.“ Die franzosi-
schen Worte in seinem Kopf sind nach
und nach den spanischen gewichen, er
lacht, wenn er sie durcheinanderbringt.
,30 Euro fiir acht Stunden®, sagt

vor, als sei ich nicht in Europa, sondern
in einem zweiten Afrika.“ Es gibt kein
Licht in der Nacht, kein Einkaufszentrum,
keine Restaurants. Nur Staub, Hitze, Ar-
beit, sagt Mamadou und knipst die néchs-
te Reihe Gemiise ab. ,Wir miissen das
tun®, sagt er.

HARTMUT SCHWARZBACH / DER SPIEGEL (L.); LOLO VASCO / AG. FOCUS (R.)

Mit ,,wir“ meint Mamadou sich und die
zwei Kollegen, die an diesem Morgen mit
ihm im Gewichshaus hocken. Mit ,wir*
meint er die vielen anderen jungen Man-
ner aus Niodior, die zusammen in Spa-
nien zwischen den Plastikplanen leben
und Geld auf die Insel schicken.

Da ist Almamy Sarr, der eine Schnei-
derlehre gemacht hat. Da sind die Briider
Seyny und Aliou Thiare, die ihrer Mutter
eine Pilgerfahrt nach Mekka schenken
mochten. Da ist Moussa Thiare, der mit
seiner Arbeit seinen Vater, dessen zwei
Frauen und neun jiingere Geschwister fi-
nanziert.

Sie waren gemeinsam in der Schule,
haben als Kinder unter den Palmen ge-
spielt, sind als Teenager zum Fischen ge-
fahren, sind Nachbarn, Cousins, Briider
oder sonst irgendwie verwandt. Sie woh-
nen in kleinen H&ausern, die sie fiir ein
paar hundert Euro im Monat von den
Bauern gemietet haben. Im groften, ,la
grande maison“, wohnen 25 Jungs auf
wenigen Quadratmetern, drei Zimmer,
Kiiche, Bad im Hof, ein paar Sperrmiill-
sofas, ein paar Betten. , Inzwischen sind
wir bestimmt hundert Jungs aus Niodior*,
sagt Mamadou Ndour.

Es ist, als sei mit der mannlichen Ju-
gend die ganze Kraft der Insel nach Spa-
nien gefahren, um ein zweites Niodior
zu griinden. Sie sind das Bankkonto, das
ihre Eltern niemals hatten. Sie sind die
Hoffnung auf einen Kiihlschrank, ein Mo-
biltelefon.

Eine Milliarde Menschen leben in Afri-
ka, rund 22 Millionen haben ihr Zuhause
verlassen. Im Jahr 2009 schickten Wirt-
schaftsmigranten wie Mamadou Ndour
rund 316 Milliarden Dollar in ihre Hei-
matldnder. Allein im Senegal entspricht

das Geld, das aus Europa kommt,

Mamadou, ,,so hatte ich mir Europa D|e groue Wanderung 43 : f.’ ?’ B -‘j fast zehn Prozent des Bruttoinlands-
nicht vorgestellt.“ - et ?’y produkts. Die Kapitalstrome der
Er tragt ein hellbraunes T-Shirt, Weg der Fluclht“nﬁe aus. PORTUGAL " SPANI 8 Migranten sind mittlerweile groer
das zerschlissen ist am Kragen, ein dem Senegal nach Spanien ] R ' als die Entwicklungshilfe, die das
groBer junger Mann, 31 Jahre alt. . Land erhalt.
Seit drei Jahren lebt er in Spanien ) Wie dndert sich das Leben einer
Is Clandestino, so nennen Spanier ANtk Familie, wenn es einer der Sohne
as ) p de Mar ’
die illegalen Einwander. ,Eine nach Europa geschafft hat?
schwere Arbeit®, sagt er und wirft Kanarische MAROKKQ Auf Niodior herrschen Versuchs-
unter dem Blick des spanischen Inseln - bedingungen. Eine Insel, deren
Bauern das griine Gemiise in Kis- . ALGERIEN wichtigste Geldquelle die Sohne in
ten. Vor kurzem habe er 150 Euro Roquetas de Mar im Siiden Spa-
an seine Eltern schicken konnen. WEST- niens sind. Monat fiir Monat ver-
Zu Hause in Niodior war Mama- SAHARA schwinden mehr junge Minner
dou Fischer. Er verdiente kaum et- dorthin, sie fahren mit ihren Holz-
was, genug zum Essen, ja, nicht booten auf die Kanarischen Inseln
genug, um Medikamente fiir seine MALI und werden dann auf das spanische
Eltern zu kaufen. Auch nicht genug, MAURETANIEN Festland tiberfiihrt. So gut wie jede
um eines Tages eine Frau gliicklich Mutter im Dorf hat mittlerweile ei-
zu machen, sagt er. Dakar nen Sohn, der in Spanien lebt.
Dann habe er Europa im Fern- ©  SENEGAL Die Insel, die sie verlieBen, gilt
sehen gesehen. Da gab es saubere - — GAMBIA als eine der schonsten im ganzen
Stadte, hohe Hauser, Leuchtrekla- GUINEA- AFRIKA Senegal. Sie liegt im Delta des
men. Er iiberlegt einen Moment. BISSAU GUINEA Flusses Saloume, dort, wo sich das
,Hier zwischen den Gewichshiu- | 500km Flusswasser mit dem des Atlantiks
sern”, sagt er dann, ,komme ich mir mischt. Es gibt ein Gedicht, das
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Gewachshauser in Roquetas de Mar: Ohne die Illegalen nicht iiberlebensfihig

die Kinder schon im Vorschulalter ler-
nen. Es handelt von Fischerbooten, die
im Wasser diimpeln, es handelt von den
Kokospalmen am Ufer und von dem wei-
Ben Muschelteppich, der bei jedem
Schritt unter den Fiilen knirscht. So ist
Niodior.

6704 Menschen leben hier, das hat
die letzte Zdhlung ergeben. Sie fangen
Doraden und Zackenbarsche fiir ihr
Thieboudienne, den Reis mit Fisch. In
den Morgenstunden, wenn Ebbe ist, zie-
hen die Frauen ins Watt und sammeln
Muscheln. Sie ernten die Hirse, die sie
sden, holen das Wasser aus

Ndour, Almamy Sarr und Moussa Thiare
in Spanien ihre leuchtend gelben Schutz-
westen iiber die Arbeitskleider.

Sie steigen auf ihre Fahrrider. Im
Wegelabyrinth der Gewichshéduser gibt
es keinen Bus, die Strallen sind aus Staub
und Geroll, einen Fiihrerschein haben sie
nicht. Sie fahren in die Dunkelheit hinaus.

Die Griinde, warum Menschen ihr
Zuhause verlassen, iiber Grenzen gehen,
Wiisten durchqueren, ihr Leben auf dem
Meer riskieren, sind vielfaltig. Weltweit
haben rund 200 Millionen ihr Land ver-
lassen, um an einem anderen Ort ein Le-

ben zu finden, das schitzen die

dem Brunnen, Strom gibt es ~ Sie kommen  Vereinten Nationen. Etwa ein
nur in wenigen Héusern, Tou- mit Booten, Drittel der internationalen Mi-
r1§ten verirren sich selten in versteckt auf gr“anten zieht es in ein Land mit
die Gegend, Autos, Super- Lkw. per hoherem Entwicklungsstatus.
mairkte, Internetcafés: gibt es 1 P . Menschen aus den Krisengebie-
nicht. Flugzeug mit ., Asiens, die sich auf den

Es ist ein einfaches, ein ur- Besucher- Weg nach Australien machen.
spriingliches Leben in Niodior. visum. Mexikaner, die nach Nordame-
Es gibt weder Krieg noch ech- ey rika wandern, von Grenzwach-

ten Hunger. Aber der Mensch

braucht mehr als Nahrung und einen si-
cheren Ort. Mit den ersten Fernsehern,
den ersten Auswanderern, die von Spa-
nien sprachen, die Geld schickten und
Héuser bauten, kamen auch ein paar
Traume auf die Insel. Traume, fiir die
man Geld braucht. Geld, das man in
Europa finden kann.

Der Kreislauf des Geldes beginnt friih,
um 5.30 Uhr am Morgen. Wéhrend in
Niodior der Muezzin zum ersten Gebet
des Tages ruft, werfen sich Mamadou

tern gejagt. Osteuropéer, die es
ins Gebiet der EU schaffen wollen, Men-
schen aus dem Nahen Osten, die iiber
Griechenland den Eintritt nach Europa
suchen.

Es gibt ,,echte Fliichtlinge“, Menschen,
die wegen ihrer Rasse, Religion, Natio-
nalitdt, Zugehorigkeit zu einer bestimm-
ten sozialen Gruppe oder wegen ihrer
politischen Uberzeugung ihre Heimat
verlieBen, so definiert es die Genfer
Flichtlingskonvention. Es gibt Umwelt-
fliichtlinge, Klimafliichtlinge, Binnen-
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fliichtlinge. Und es gibt Menschen wie
Almamy Sarr.

Er ist ein Freund von Mamadou Ndour,
ein kréftiger Junge, 24 Jahre alt, die, die
ihn kennen, nennen ihn Ili-Boy. Seit drei
Jahren ist er in Spanien. Zu Hause, er-
zahlt er, wartet seine Schwester Mariatou
mit zehn Kindern auf sein Geld, seine
Oma, 102 Jahre alt, ein Onkel und die
Mutter, alleinerziehende Witwe mit drei
Kindern. Er sagt: ,,Ohne unser Geld aus
Spanien bliebe das Leben in Niodior ein-
fach stehen.“

Almamy Sarr erzéhlt von seiner zwei-
jahrigen Schneiderausbildung, er mag
Festkleider mit Stickereien. Aber in Nio-
dior, sagt er, gab es keinen Markt dafiir.
In Niodior fehlte das Geld, also beschloss
Sarr, zu gehen.

Zuerst nach Gambia, dort fand er Ar-
beit in einer Schneiderei auf dem Markt.
Auch seine Mutter kam nach Gambia, ar-
beitete als Waschfrau, weil sie in Niodior
nicht mehr genug verdienen konnte, seit
der Mann gestorben war. ,,Eigentlich bin
ich nur fiir meine Mama hier“, sagt Al-
mamy Sarr, den Gedanken, dass sie so
schwer arbeiten miisse, konne er nicht
ertragen. ,Ich will so viel verdienen, dass
sie nach Niodior zuriickkehren kann.“

Wenn man Sarr so reden hort, be-
kommt man das Gefiihl, dass er sich zum
Sklaven seiner Familie macht. Es klingt,
als wiirde er nicht fiir sich selbst leben;
eine merkwiirdige Selbstlosigkeit, mit der
viele Fliichtlinge ihre Welt betrachten.

Das mag daran liegen, dass sie von
klein auf mit dem Bewusstsein aufge-
wachsen sind, dass es zur Pflicht eines
Sohnes gehort, eines Tages fiir die Familie
zu sorgen. Wahrscheinlich liegt es auch
daran, dass sie von ihren Kindern das-
selbe erwarten werden. Ein paar Jahre
Selbstausbeutung, so scheint es, gehtren
fiir sie zum Leben dazu.

Sarr biegt links ab, dann wieder rechts,
lasst die anderen hinter sich, ein paar
Kilometer im Zickzack zwischen den
Plastikplanen hindurch, und plétzlich
scheinen sie von iiberall zu kommen, die
schwarzen Méanner auf ihren Mountain-
bikes. An jeder Biegung stromen neue
hinzu, bilden einen Treck der billigen Ar-
beiter. Ihr Ziel sind die Kreuzungen und
Verkehrskreisel.

Kreuzungen sind die Arbeitsamter der
Illegalen. Hier sammeln die Bauern von
Roquetas ihre Tagelohner ein.

Ein GroBteil der spanischen Obst- und
Gemiise-Exporte stammen aus dieser
Region um Almeria, mit 40000 Hektar
ist es eines der grof8ten Treibhaus-Anbau-
gebiete weltweit. Wahrscheinlich ist es
auch eine der gro8ten Ansiedlungen ille-
galer Einwanderer. Arbeiter wie Almamy
Sarr werden hier geduldet, obwohl sie
ohne Papiere sind. Das liegt daran, dass
das spanische Einwanderungsrecht inkon-
sequent ist: Bootsfliichtlinge diirfen nicht
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Arbeitsmigranten Ndour, Sarr: ,,30 Euro fiir acht Stund

langer als 60 Tage im Fliichtlingslager fest-
gehalten werden. Wenn sie bis dahin
nicht abgeschoben werden konnten, wer-
den sie freigelassen und tauchen in der
Illegalitét unter.

Es liegt wahrscheinlich auch daran,
dass dieses gigantische Anbaugebiet ohne
Arbeiter wie sie gar nicht existieren konn-
te. Die Landwirte sind angewiesen auf
die billige Arbeitskraft. Nur so konnen
sie die Preise niedrig halten, fiir Zucchini,
Tomaten, Gurken, Melonen, die spéter
in den Supermarktregalen Mitteleuropas
landen. Roquetas de Mar ist ein Labora-
torium der EU-Aulien-, -Wirt-

LOLO VASCO / AG. FOCUS

en”

Die, die Pech haben, wie Almamy Sarr,
warten stundenlang, ohne dass etwas ge-
schieht. In der letzten Zeit, sagt Almamy
Sarr, werden die Pechtage haufiger.

,Wir sind zu viele geworden®, sagt er,
die Kapazitaten von Roquetas de Mar
seien langsam erschopft. Standig kommen
Nachriicker aus der Heimat, ,,und wir neh-
men sie auf”, sagt Almamy Sarr, ,,Fami-
lie“. Wenn einer kein Geld fir die Miete
habe, bezahlten die anderen mehr; wenn
einer kochen koénne, dann tue er das fiir
alle; wenn einer Geld fiir Kleider brauche,
dann legten sie zusammen.

Aber seit der Wirtschaftskri-

schafts- und -Entwicklungspoli- ~ »ONne unser  se, sagt Sarr, sei die Arbeits-
tik zugleich. Geld aus losigkeit in Spanien so sehr ge-

Almamy Sarr parkt das Rad Spanien stiegen, dass sie nicht mehr nur
an einer Weggabelung, schaut bliebe das untereinander konkurrieren,
sich um, ,nicht zu voll“, sagt S sondern immer haufiger auch
er und lehnt sich mit zwei an-  LebeninNio- it Spaniern, die hier versu-
deren Jungen an einen rot-weif  dior einfach  chen, schwarzes Geld zu verdie-
gestreiften Schlagbaum nahe stehen.” nen. In Spanien stieg die Ar-
der StraBe. Sie schauen in die o beitslosenrate unter Migranten

Ferne auf das Meer aus weiller
Plastikfolie, das gldnzt im ersten Tages-
licht. Sie gdhnen, warten.

Der erste Lastwagen fahrt vorbei. Der
Bauer guckt, aber hilt nicht an. Sie war-
ten weiter, der nachste kommt, fahrt wei-
ter, so geht das jeden Tag.

Die, die Gliick haben, so wie Mamadou
Ndour und Moussa Thiare, springen jetzt
auf die Ladeflache eines Lkw, unter griine
und blaue Planen, und fahren zu den Me-
lonenfeldern, den Gurken- und Zucchini-
plantagen hinaus.

2009 auf 27 Prozent, 2008 wa-
ren nur 16 Prozent arbeitslos. Auch an
diesem Morgen geht Almamy Sarr ohne
Arbeit zuriick nach Hause.

Am Nachmittag, als die anderen zu-
riickkehren vom Zucchinipfliicken, Gur-
kenpfliicken, Paprika, haben sie 33 Euro
verdient, das ist der Standardlohn fiir
acht, neun Stunden Arbeit.

Sie duschen, beten, setzen sich um ei-
nen Plastiktisch, essen Fisch und Reis, fast
wie zu Hause, wiahrend im Fernseher se-

negalesische Musikvideos laufen. Einige

von ihnen tragen nun ihren Tagesver-
dienst in kleine Notizbiicher ein und fan-
gen an zu rechnen. 600 Euro, so viel hat
Mamadou Ndour am Ende des Monats
verdient. Bei Almamy Sarr ist es weniger.
Issa Diouf, mit 40 Jahren der Alteste im
Haus, kommt auf 839 Euro, das liegt dar-
an, dass er eine Anstellung fiir mehrere
Wochen am Stiick gefunden hat.

Jetzt, am Monatsende, wird zusammen-
gezahlt, was iibrig bleibt von einem Mo-
nat in den Feldern, abziiglich Miete, Es-
sen, Kleidung und was man in Europa
sonst noch zum Leben braucht. Die Mén-
ner gehen dann mit ihrem Ersparten in
das kleine Internetcafé, wo sie telefonie-
ren, mailen und Geld versenden kénnen.
Sie schieben ein paar Scheine iiber den
Tresen. Es ist ihre private Entwicklungs-
hilfe, erarbeitet auf dem Kontinent ihrer
Traume, erarbeitet fiir den Kontinent ih-
rer Viter. Die Reise ihres Geldes beginnt.

Der Weg des Geldes fithrt rund 3000
Kilometer weiter in das kleine Western-
Union-Biiro in Niodior, einen flachen
Bau, auf einem sandigen Dorfplatz gele-
gen. Hinter dem Schalter eine Dame im
Kostiim, sie ist vom Festland gekommen
und gibt das Geld aus. Die wichtigste
Frau im Dorf, wenn man so will.

,,Bis zu 80 Transaktionen am Tag*, sagt
sie. Am Ende des Monats, wenn all die
Sohne, Briider, Eheménner das Geld aus
Spanien schicken, gehe die Schlange der
Wartenden bis auf den Platz hinaus und
um die Ecke, sagt sie. Auch die Eltern
von Mamadou Ndour, Moussa Thiare und
Almamy Sarr reihen sich dann ein und
bekommen die Arbeit ihrer S6hne in
blauen und roten Banknoten ausbezahlt.

Es ist der Moment, in dem in Niodior
eine Bewegung einsetzt. Auf einmal wird
gebaut, gekauft, investiert. Die Zahl der
Kiihlschrianke nimmt zu, die der Betten
in den Wohnungen und der bessergeklei-
deten Frauen auf den Stralen. Wie bei
einem Miihlrad, das mit Wasser in Bewe-
gung gesetzt wird, setzt der monatliche
Geldfluss im Dorf einen Entwicklungs-
prozess in Gang.

Es ist frith am Morgen in Niodior,
Moussa Thiare stellt sich wie jeden Tag
in Spanien an die Kreuzung, als seine Fa-
milie mal wieder beschlie8t, das Geld aus
Europa auf die Felder zu tragen.

Es steckt in einer Kalebasse, die die
Mutter auf dem Kopf tragt, darin mehrere
Kilo Hirsesaat, dazu ein getrockneter
Reptilienkopf und ein paar Gebinde aus
Leder, Gliicksbringer, die sie fiir eine gute
Ernte beim Marabut gekauft haben.

Sie tragen einfachste Gerdte bei sich,
lange Stocke mit Metallteilen daran.
Moussa hat zuletzt 50000 CFA-Franc ge-
schickt, umgerechnet circa 75 Euro. ,,Zu-
erst kaufen wir davon Nahrungsmittel fiir
alle“, erzahlt der Vater, ein kleiner Mann
mit roter Schirmmiitze. Er kaufe einen
groflen Sack Reis fiir 17500 Franc, der rei-
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Western-Union-Biiro in Niodior: Bis zu 80 Uberweisungen aus Spanien am Tag

che fiir 20 Tage, dann die Saat fiir die Hir-
se, 250 Franc pro Kilo, 50 Kilo brauche
er fiir das ganze Feld. Kleider fiir die Kin-
der, Schulsachen.

Der Weg dauert beinahe eine Stunde,
er fithrt durch heiffen Sand und Mangro-
venwélder, vorbei an einer Reihe quadra-
tischer Grundstiicke, die durch Palmen-
blatter und Holzzaune getrennt sind. Dar-
auf stapeln sich graue Ziegel-

zuhalten. Wihrend Moussa in Spanien
von der Arbeit zuriickkehrt, beginnt in
Almeria, im Erdgeschoss eines Vierster-
nehotels, ein Kongress. Sicherheitsleute
bevolkern die Lobby, Manner von der
Kiistenwache, Médnner von der Guardia
Civil, der Policia Municipal in griinen und
blauen Uniformen. Es gibt Kekse und Kaf-
fee, und es gibt ein Briefing zu der Frage,

wie man Menschen wie Moussa

steine, mal sind es nur 50, mal Die Traume, am effektivsten stoppen kann.
sind es ein paar hundert. Es ist die Bilder im Veranstalter des Kongresses
das erste Neubaugebiet von ist Frontex, jene EU-Grenz-
Niodior. Ferlr: s-e hen schutzbehorde mit Sitz in War-

Sita, der zweitélteste Sohn, SE einen schau und dem Auftrag, die Ab-
das gleiche runde Gesicht wie starker als wehr illegaler Einwanderung
Moussa, geht voran, ,hier, jedeWarnung nach Europa zu organisieren.
sagt er, ,,das sind die Steine von Zu sein. Mit Booten, Flugzeugen, Heli-
Moussa®“. Immer wenn etwas o koptern fangen Grenzpolizis-

iibrig bleibt am Ende des Mo-
nats, tragt seine Familie das Geld zu den
Ziegelmachern im Dorf. Er zeigt auf ei-
nen kleinen Haufen, gentigend Steine fiir
ein, zwei Zimmer vielleicht, das Ergebnis
von vier Jahren Arbeit in Spanien. Ein
Sack Zement kostet 4300 Franc. Fiir eine
Tonne brauchen sie 20 Sicke Zement, fiir
ein Haus brauchen sie 20 Tonnen. Man
kann sich ausrechnen, wie lange Moussa
fiir seinen Traum noch brauchen wird.
Die einen schicken ihre S6hne nach
Europa, die anderen versuchen, sie auf-

ten, koordiniert von Frontex,
Fliichtlinge ab, bewegen sie zur Umkehr.
Ihr Einsatzgebiet erstreckt sich von den
afrikanischen Kiisten tiber die Kanari-
schen Inseln bis in die Stral3e von Sizilien.
106 000 Menschen wurden laut Frontex
im vorigen Jahr bei dem Versuch ge-
stoppt, illegal nach Europa zu gelangen.
Auch in den Gewaissern des Senegal ha-
ben die EU-Staaten das Aufgebot ver-
starkt, Flugzeuge suchen nun den Atlan-
tik zwischen Westafrika und den Kana-
rischen Inseln nach Fliichtlingsbooten ab
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und bringen sie, so schnell es geht, zuriick
ins Herkunftsland.

Das fithrt dazu, dass die Zahlen der
Fliichtlinge, die es iiber Spanien nach
Europa versuchen, langsam zuriickgehen.
Das fiihrt aber auch dazu, dass die immer
gefahrlichere Routen nehmen und die
Zahl derjenigen steigt, die probieren,
iiber die Agais nach Europa zu kommen.

Mamadou Ndour, Moussa Thiare und
die anderen in Spanien sagen, sie ver-
suchen, ihren Briidern und Freunden in
Niodior davon zu erzdhlen, wie schwer
es in Europa und auf dem Weg dorthin
geworden ist. Dass die Arbeit weniger ge-
worden ist, die Reise gefiahrlicher.

Aber die Traume, die Bilder im Fern-
sehen scheinen stéarker als jede Warnung
Zu sein.

Der Nachste, der aus dem senegale-
sischen Niodior ins spanische Niodior
aufbrechen wird, ist Sita Thiare, der Kklei-
ne Bruder von Moussa. ,Ich weil§, dass
die Reise gefahrlich ist“, sagt sein Vater,
wenn eine Familie ein Jahr lang nichts
vom Sohn hort, wird er fiir tot erklart und
der Imam eingeladen fiir eine Zeremonie.
Er kenne viele Familien, bei denen es so
gewesen sei, sagt er, ,,aber wir alle zdhlen
doch auf Sita“, sagt er dann, in ein paar
Monaten habe er, inschallah, das Geld fiir
seine Uberfahrt zusammen. *
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