
Der Umschlag ist aus brau-
nem Papier, das weich ge-
worden ist mit der Zeit. Viel-
leicht war es auch immer
schon weich, nie so fest, wie
das Papier von Briefum-

schlägen im Westen. er ist nicht zuge-
klebt, nur zugesteckt, eine Schatzkiste
ohne Schloss, er liegt auf dem Tisch, um
den wir sitzen, vor einem Café in Berlin,
Prenzlauer Berg. 

Wir sind hier, um diesen Umschlag zu
öffnen, gemeinsam, so wie wir es vor 20
Jahren verabredet haben.

in dem Umschlag stecken Briefe aus ei-
nem Land, das es nicht mehr gibt. Wir
haben sie selbst geschrieben, am letzten
Tag dieses Landes, „2./3. oktober 1990“
steht auf dem braunem Papier, das Datum
der nacht, in der die DDr verschwand.
Was in den Briefen steht, haben wir ver-
gessen.

frau Lindemann, unsere Deutschlehre-
rin, hat den Umschlag vor 20 Jahren ver-
schlossen, nun öffnet sie ihn, zieht die
Briefe heraus, kariertes Papier, liniertes
Papier, sie liegen auf dem Tisch wie eine
vergessene Klassenarbeit.

am 2. oktober 1990, in unserer letzten
Schulstunde in der DDr, hatte frau Lin-
demann uns gefragt: Wie wäre es, wenn
ihr eure gedanken aufschreibt? 

Christiane Lindemann hatte vom Di-
rektor einen auftrag für diese Stunde be-

kommen, so wie alle Lehrer der Schule,
der auftrag lautete: „Würdigen Sie mit
den Schülern den Beitritt.“

es war laut, als sie in unser Klassen-
zimmer kam, so wie immer, aber etwas
war anders als sonst. Wir saßen in schwar-
zer Kleidung in den Bänken, fast alle 19
Schüler, die an diesem Tag gekommen
waren. einen Tag zuvor hatten wir das
abgesprochen. Die DDr würde ver-
schwinden, wir konnten nichts mehr da-
gegen tun, nur noch zeigen, dass wir trau-
rig waren.

Seit einem Monat gingen wir in die
zehnte Klasse der 2. oberschule Prenz-
lauer Berg, wir waren 15, einige auch
schon 16, und das aufregendste Jahr un-
seres Lebens lag hinter uns. ein Jahr, in
dem die alten regeln nicht mehr galten
und die neuen lange nicht feststanden.

Wie geht es euch, was denkt ihr über
die einheit, über das neue Land, Deutsch-
land? Schreibt das auf, sagte frau Linde-
mann. Sie versprach, dass sie die Texte
nicht lesen, sondern aufbewahren würde.
fünf Jahre, dann könnten wir sie gemein-
sam lesen, bei einem Klassentreffen. es
gibt eine Bedingung, sagte sie: Wer
schreibt, soll ehrlich schreiben.

es wurde still im Klassenzimmer, wir
schauten einander nicht an, aber wir fin-
gen an zu schreiben, einer nach dem an-
deren, rissen die Blätter aus unseren Blö-
cken, gingen zum Lehrertisch und steck-
ten sie in den Umschlag, der dort lag.

frau Lindemann klebte ihn nicht zu,
wir wollten das nicht, wir wussten, sie
würde ihr Wort halten. Sie nahm den Um-
schlag mit nach Hause und packte ihn in
eine Tasche, die Tasche stellte sie in einen
Schrank. 

Dort lag der Umschlag, umschloss die
Briefe mit unseren letzten, echten DDr-
gefühlen. Wie eine dieser Zeitkapseln,
in die man eine Tageszeitung, Münzen
und fotos legt. Die man in Beton gießt,
unter der erde, über die man ein Haus
baut, unten liegt die Vergangenheit, oben
läuft das Leben weiter.

Wir müssen ausgesehen haben wie auf
dem Weg zu einer Beerdigung, in unseren
schwarzen Hosen und Pullovern, als wir
die Schule nach der Stunde verließen. es
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Der letzte Wille 
einen Tag vor dem ende der DDr schreiben Schüler 

einer ost-Berliner oberschule Briefe an sich selbst. es geht 
darin um ihre erwartungen an das neue Leben. 

20 Jahre später öffnen sie die Briefe bei einem Klassentreffen.
Von Wiebke Hollersen

Klassenfoto aus dem Schuljahr 1990/91
Das aufregendste Jahr unseres Lebens

JAHRE

Jugendliche in Prenzlauer Berg 1984: Grau war



ist schwer, sich das vorzustellen, an einem
sonnigen Tag, 20 Jahre danach. es gibt
kein Bild von dieser Stunde, auch in un-
seren Köpfen nicht mehr, nur noch erin-
nerungsfetzen.

Wir sind 35 oder 36 Jahre alt, auf dem
Tisch liegen die fotos von den Kindern,
die wir mal waren, und von denen, die wir
bekommen haben. Wie das so ist bei Klas-
sentreffen. nur dass unsere fotos in zwei
verschiedenen Zeiten aufgenommen wur-
den, vor der Wende, nach der Wende, den
Zeiten, in die das Leben im osten zerfällt.

Mir fällt es immer schwerer, die beiden
Zeiten zusammenzubringen. Mitten im
Jubiläumsjahr, zwischen all den Zeitungs-
artikeln, Büchern, Sonderausstellungen,
versickert meine erinnerung an die DDr.
Das gedenkbild passt nicht zu den Bil-
dern, die ich selbst noch habe. 

ich schaue die neue arD-familienserie
„Weißensee“, in der sich der Sohn eines
Stasi-generals in die Tochter einer Dissi-
dentin verliebt. Die Serie spielt in ost-
Berlin in den achtziger Jahren, in der
Stadt, in der ich aufgewachsen bin, aber
ich erkenne sie nicht. Die fernsehbilder
erscheinen mir zu bunt. in meiner erin-
nerung ist ost-Berlin inzwischen grau.
grau und trist war die DDr, ich habe das
so oft gehört, bis die farbe aus meiner
erinnerung gelaufen ist. ich kannte auch
keine Stasi-generäle und keine echten
Dissidenten. Die einzigen figuren, die
wohl am ende übrig bleiben werden,
nach noch einmal 20 Jahren gedenken. 

Jemand hat eine Mappe aus rotem
Kunstleder zu unserem Treffen mitge-
bracht, auf der „Brigadetagebuch“ steht,
in die schrieben wir Berichte von Pionier-
nachmittagen und Klassenfahrten. Unser
Klassenbuch, es könnte in einem DDr-
Museum liegen, als ausstellungsstück
zum Thema Kindheit in der Diktatur.
nachdem ich es gelesen habe, kann ich
sagen, dass wir häufig Würstchen aßen
und uns bei ausflügen verliefen. im fe -
bruar feierten wir fasching, am 1. Mai
gingen wir zur Kampfdemonstration.

als wir uns nach 20 Jahren zum ersten
Mal wieder treffen, tragen die frauen
Sommerkleider, die Männer helle Hem-
den. Die meisten aus der alten Klasse
wohnen noch in Berlin, viele noch in
Prenzlauer Berg. 

Katharina sitzt neben frau Lindemann,
sie nimmt die Briefe, verteilt sie am Tisch.
Katharina ist Schauspielerin geworden,
sie fragt: „Liest jeder seinen laut vor?“
Wir schütteln die Köpfe. Julia, die ihr ge-
genübersitzt, schlägt vor, die Briefe später
um den Tisch gehen zu lassen. Julia war
die einzige aus unserer Klasse, die nie
bei den Pionieren und in der fDJ war,
ihre älteste Tochter ist 15, so alt, wie wir
damals waren. Stefan, am anderen ende
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Schülerbriefe vom 2. Oktober 1990 
Eine Zeitkapsel, in Beton gegossen



vom Tisch, nickt, er ist einer der wenigen,
die nicht Schwarz trugen am letzten Tag
der DDr, er ist aus Leipzig zum Klassen-
treffen gekommen.

Die Jugendlichen, die wir mal waren,
sind uns fremd geworden, vielleicht sind
sie uns inzwischen auch peinlich. Wir nä-
hern uns ihnen vorsichtig.
„Ich bin heute in schwarzer Kleidung an-
gekommen, weil ich dadurch meine Ein-
stellung bzw. Gefühle äußern möchte. Ich
habe ungefähr 15 1/2 Jahre in der DDR
gelebt, und obwohl wir keinen richtigen
Sozialismus hatten, fühlte ich mich in die-
sem Staat sicher“, schrieb Doreen.
„Ich fühle mich nicht gut, Traurigkeit,
Ängstlichkeit überwiegen. Ich habe mir
den Abgang oder das Ende der DDR et-
was anders vorgestellt, als diesen Beitritt.
Vielleicht eine andere DDR?“, stand im
Brief von Tamara.
„Mal ist mir zum weinen zu Mute, mal
nehme ich alles sehr leicht. Aber in jedem
Fall bedrückt mich die momentane Situa-
tion doch sehr, weil es mir einfach wider-
strebt, mich einzugliedern und anzupas-
sen, ohne auch nur das geringste einbrin-
gen zu können“, schrieb Katja. 

Die Schule, auf die wir gingen, lag in
einem neubaugebiet hinter der greifs-
walder Straße, das gerade noch zu Prenz-
lauer Berg gehörte. Sie hieß nach anton
Saefkow, einem Kommunisten, den die
nazis ermordet hatten, wir lernten an ihr
seit der dritten Klasse russisch und waren
den Kindern von anderen Schulen damit
um zwei Jahre voraus. auch in der DDr,
dem Land der einheitsschule, waren el-

tern froh, wenn ihre Kinder an Schulen
kamen, die weniger einheitlich waren.

arbeiterkinder gab es in unserer Klas -
se kaum, eine Mutter arbeitete bei der
reichsbahn, ein Vater war Küchenchef,
allerdings in einem interhotel. Die ande-
ren waren angestellte in Staatsbetrieben
oder Behörden, eine Mutter entwarf
Mode, ein Vater schrieb Theaterkritiken. 

als im September 1989 die Schule wie-
der begann, nach den Sommerferien, in
denen Tausende die DDr verlassen hat-
ten, saßen wir alle im Klassenzimmer.
aber der aufruhr in der DDr hatte auch
uns erfasst. Wir hängten flugblätter vom

neuen forum an die Wandzeitung, stell-
ten Kerzen vor Kirchen, liefen zu De-
monstrationen. Wenn unsere Lehrer das
untergehende System verteidigten, ließen
wir sie spüren, dass ihre Zeit vorbei war.
Unsere Zeit schien zu beginnen. es gab
wahrscheinlich nie einen besseren ort,
um in der Pubertät zu sein, als die DDr
der Wende, ein aufgewühltes, von sich
selbst bewegtes Land.

ein Jahr später, im Herbst 1990, war
das Hochgefühl verflogen. Unser letztes
Jahr an der Schule begann, wir würden
Prüfungen bestehen müssen, die zehnte
Klasse abschließen und etwas neues be-
ginnen in einem neuen Land.
„Ich habe Angst vor der Zukunft. Ich bin
herausgerissen worden aus einer Gesell-

schaft, an die ich mich schon gewöhnt
hatte, ich hatte bis jetzt die Gewißheit:
Du wirst Dein Leben schon meistern, Du
wirst schon eine Dir zusagende Arbeit
finden, es wird alles gut.“

So beginnt der Brief, den Katharina
Spiering damals schrieb. Wir verabreden
uns ein paar Wochen nach dem Klassen-
treffen, Katharina stellt Teetassen auf den
Tisch auf ihrem Balkon. Sie hätte auch
Saft, sagt sie. oder Wodka. Katharina hat
nach der Schule eine Weile in russland
gelebt, hat sich zurückgezogen in den os-
ten, weil sie den Westen noch nicht er-
trug. „ich wollte in ein Land, das noch
im Umbruch ist, ich wollte noch nicht in
so einem fertigen Land leben“, sagt sie.

Von ihrem Balkon kann sie den Was-
serturm sehen, sie wohnt am Kollwitz-
platz, in dem Teil von Prenzlauer Berg,
in dem nichts mehr an den osten erinnert.
früher schaute Katharina vom fenster ih-
res Kinderzimmers über die Mauer in den
Wedding, der kaum nach Westen aussah.
Der eindruck bestätigte sich, als sie nach
der Öffnung der Mauer hinüberlief.

Hinter dem grenzübergang an der
Bornholmer Straße kam sie aber erst an
den Lastkraftwagen vorbei, von denen
Bananen und Kugelschreiber verteilt wur-
den, Werbegeschenke einer Supermarkt-
kette und einer Zigarettenfirma, vor den
Wagen drängelten sich Türken und Leute
aus dem osten. Katharina schämte sich.
„Jetzt und in Zukunft werden die Men-
schen wohl nur auf sich selbst achten und
nicht darauf, ob sie dem Nebenmann
eventuell einen Stoß versetzen, so daß
der andere nicht aufsteigt, sondern fällt.“

es gab geschenke, die sie annahm, die
kostenlosen U-Bahn-fahrten bis ende des
Jahres, den freien eintritt in die West-
Museen. Katharina sah sich die Büste der
nofretete an, lief durch das Charlotten-
burger Schloss, ein dünnes Mädchen in
einem ost-anorak. Der Schlosswärter

starrte sie an, sie fragte
sich, ob er Mitleid hat mit
ihr oder ob sie ihn nervt.
„Mit dem Wort DDR ver -
bindet sich für mich Hei-

mat, es ist z.B. so, daß ich, wenn ich nach
W-Berlin (nur noch heute ist es das) fahre,
mich dort nicht zu Hause fühle. Wenn ich
meinen Fuß aber wieder auf DDR-Boden
gesetzt habe, habe ich gleich wieder ein
besseres Gefühl, eben das Du-bist-zu-
Hause-Gefühl.“

ihre Unsicherheit wurde immer stärker,
„ich hatte permanent den eindruck, den
ereignissen hinterherzurennen, nicht
zum nachdenken zu kommen“, sagt sie.
runder Tisch, Wahlen, einigungsvertrag,
Währungsunion, Zwei-plus-Vier, jeden
Tag eine entscheidung.

nach dem abitur zog Katharina nach
Moskau, arbeitete in einer Tagesstätte für
Menschen mit Down-Syndrom. andert-
halb Jahre blieb sie in russland, fuhr im-
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Schauspielerin Spiering: „Ich habe Angst vor der Zukunft“

Die Jugendlichen, die wir waren, sind uns fremd
geworden. Wir nähern uns ihnen vorsichtig.



mer wieder hin, sie konnte sich nicht lö-
sen von dem Land, von der anarchie, die
sie an das Chaos der Wende erinnerte. 

irgendwann kam sie doch ganz zurück
nach Berlin, ging auf die Schauspiel -
schule, an das Theater in Stendal, Sach-
sen-anhalt, wieder nach Berlin. Kathari-
na hat im „Tatort“ gespielt und bei
„Bloch“, zwischendurch macht sie Syn -
chronisa tionen, Lesungen, lebt ein Schau-
spielerleben, ein wenig Chaos ist ihr ge-
blieben.

Sie hat ihr Leben gemeistert, ja, sagt
sie. aber sie hat freunde, die mit ihren
Kindern von Hartz iV leben müssen, „es
war nicht alles falsch, was wir über den
Kapitalismus gelernt haben“, sagt sie.
„Ich fühle mich irgendwie leer, alle Hoff-
nungen, die ich einmal hatte, sind verflo-
gen. Meine Freunde können mich nicht
,trösten‘, ihnen geht es genauso. Ich kann
nicht alles ablegen, was ich in meiner
Kindheit und bis jetzt erlebt + gefühlt
habe! Es ist eine Lüge, daß es keine DDR-
Identität gibt!“

So beginnt mein Brief. es ist still, als
wir beim Klassentreffen lesen, was wir
vor 20 Jahren geschrieben haben, manch-
mal lacht jemand auf oder schüttelt den
Kopf. Vielleicht ist es kein Zufall, dass
niemand ein Treffen organisiert hat, als
fünf Jahre vergangen waren, die verabre-
dete Zeit, auch nach zehn Jahren nicht.
als wir uns nach fünf Jahren nicht trafen,
war ich erleichtert. 

ich wusste nicht mehr, was ich geschrie-
ben hatte, aber ich wusste noch, dass ich
am abend das feuerwerk vor dem

reichstag im fernsehen gesehen und ge-
weint hatte. nicht vor rührung, sondern
vor Wut. Wie sollte ich das jemandem
aus dem Westen erklären? Dass ich mich
nicht freute auf Deutschland, sondern das
gefühl hatte: Die nehmen mir mein Land
weg.
„Der letzte Herbst war vielleicht die
schönste (glücklichste) Zeit meines Le-
bens. Alle Menschen in der DDR hielten
zusammen und kämpften, ich war hoff-
nungsvoll und voller Kraft + Willen, et-
was Neues, Besseres zu schaffen.“

Die DDr, an der ich hing, gab es nur
für ein paar Monate. Wenn es sie über-

haupt gab. Sie kommt mir im nachhinein
vor wie ein Phantasieland, in dem Herbst-
laub liegt und Kerzen brennen, in dem
die Politiker lange Bärte haben und große
Träume. ein abenteuerspielplatz, aber
mit Sicherheitsnetz. Das alte DDr-Sicher-
heitsnetz, es klemmte nicht mehr, aber
es war alles noch da, die arbeit, die billi-
gen Wohnungen. ich fürchtete den Sozia-
lismus nicht mehr und den Kapitalismus
noch nicht.

ich legte mir einen Hefter an, auf den
ich schrieb: „DDr – Parteien, Probleme,
Prognosen“, ich sammelte Zeitungsarti-
kel, flugblätter, schrieb nach Demonstra-
tionen auf, wer was gesagt hatte. „Spre-
cher der autonomen antifa: erschrecken-
de infos über neonazis“. Das war im

 Dezember 1989, die Lage war schnell un-
übersichtlich geworden.

am letzten Tag der DDr schrieb ich
einen dunklen abschiedsbrief, so wie die
meisten aus der Klasse. nicht alle waren
so wütend wie ich. aber die meisten hat-
ten angst, wie Katharina. Was, wenn mei-
ne eltern arbeitslos werden? ich keine
Lehrstelle finde? es keine Krippen mehr
gibt, später, für meine Kinder? Werden
frauen noch arbeiten und frei sein? „nie-
mandem wird es schlechter gehen“, den
Satz von Helmut Kohl zitierten einige
von uns, wir glaubten kein Wort.
„Ich habe als ehemaliger DDR-Bürger
auch noch Ideale vom wahren Sozialis-
mus. Ich weiß nicht, ob es machbar ist.
Aber als ich im letzten Oktober auf die
Straße gegangen bin, habe ich es nicht
für den Kapitalismus getan, sondern für
eine Erneuerung des Sozialismus.“

Julia Knof hat diese Sätze geschrieben,
sie war das Mädchen aus der Klasse, das
von uns allen immer am weitesten weg
war vom Staat, das in der Kirche war und
deswegen nicht bei den Pionieren und in
der fDJ. aber am ende war auch Julia
der DDr erstaunlich nah.

„Die Lehrer haben uns damals auch
ganz schön angst gemacht“, den ein-
druck hat sie nach dem Klassentreffen,
nachdem sie viele Briefe gelesen hat.

Sie ruft ihren Mann und die Töchter.
Die kleine ist 13, die große schon 15, so
alt, wie Julia damals war. neben dem gro-
ßen Küchentisch liegt der Hund, in einer
ecke stehen, zusammengeklappt und in
Säcke verstaut, die fahrräder, mit denen
sie alle immer in den Urlaub fahren. 

es ist fast, wie es früher bei Julias el-
tern war, in deren Wohnung auch ein
 großer Tisch stand, an dem immer Platz
war für Besuch. Julias eltern, beide Kin-
der evangelischer Pfarrer, waren sanfte
Staatsverweigerer. Sie gingen nicht wäh-
len und meldeten ihre vier Kinder nicht

bei den Massenorganisatio-
nen an. Julias Vater schrieb
an Margot Honecker, die
Ministerin für Volksbil-
dung, als Julia deswegen

erst nicht in unsere russischklasse durfte.
Dann durfte Julia doch.

„Meine eltern fanden den Sozialismus
an sich gar nicht schlecht, auch, dass es
nicht alles im Überfluss gab, hat sie nicht
gestört“, sagt Julia. aber sie wollten mehr
freiheit. in der Wendezeit brachte Julia
flugblätter aus ihrer Kirche mit, der geth-
semane-Kirche, vor der jetzt eine ge-
denksäule steht. auch das neue forum
schien den Sozialismus an sich nicht
schlecht zu finden. Julia mochte die neu-
en Politiker, die ernsten Pulloverträger,
aber plötzlich waren die alten ost-CDU-
Männer an der Macht. Plötzlich ging es
um Dinge, die Julia nicht wichtig waren. 
„Mich ärgert es, wenn die Politiker über
,mehr Wohlstand für alle‘ reden, und
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Anwalt Renz: „Ich freue mich auf Deutschland“

Er erkannte die Chancen des Kapitalismus.
Am Ku’damm verkaufte er Mauerstücke.



gleichzeitig werden Menschen aus Betrie-
ben entlassen und in anderen Ländern
verhungern welche. Das ist auch der
Grund, warum ich den Kapitalismus so
verabscheue.“

nach dem abitur arbeitete Julia ein
Jahr lang in einer einrichtung für Behin-
derte. Dann wurde sie schwanger und
war ganz froh, erst mal nichts weiter ent-
scheiden zu müssen. Vier Jahre blieb sie
mit den beiden Kindern zu Hause. inzwi-
schen arbeitet sie als Sonderpädagogin
an einer Schule. Sie verteidigt den So -
zialismus nicht mehr, aber eigentlich
scheint sich an Julias Werten in den letz-
ten 20 Jahren nicht viel verändert zu ha-
ben. Sie versucht, mit ihrer familie ein
einfaches, gutes Leben zu leben. Letztens
waren sie alle auf der großen Demon s -
tration gegen atomkraft. „Dadurch, dass
wir uns politisch auseinandergesetzt ha-
ben, wussten wir, wie wir leben wollen“,
sagt sie. 

Warum warst du denn so wütend?,
fragt mich Julia beim Klassentreffen, in
der Schule saßen wir nebeneinander, aber
so kannte sie mich nicht. 

nach dem Mauerfall wusste ich nicht,
was ich in West-Berlin sollte. ich kannte
keine Museen im Westen. ich kannte
auch fast keine Leute aus dem Westen.
nur einen Patenonkel meiner Mutter, der
vor dem Mauerbau aus dem erzgebirge
nach frankfurt am Main gezogen war und
dort eine fahrschule hatte. er kam zurück
ins erzgebirge, wenn mein opa geburts-
tag hatte, und trank mit ihm Schnaps, sei-
ne frau wirkte immer etwas traurig. 

Der Kapitalismus erschien mir nicht als
Chance, sondern als gefahr. Meine Mut-
ter verlor im Dezember 1989 ihre arbeit
im VeB Möbelkombinat. Vorher hatte sie
bei einem außenhandelsbetrieb gearbei-
tet, immer in Büros, in denen ich sie
manchmal nach der Schule besuchte. 

nun ging sie putzen. Bei einem ehe-
paar aus West-Berlin, das sie am abend
nach dem Mauerfall auf der Straße
 kennengelernt hatte, die beiden lebten 
in  einer riesigen altbauwohnung, der 
Mann war arzt, die frau war Mutter 
und Hausfrau, eine Hausfrau, die nicht  
putzte.

„Und ehrlich gesagt, sie kotzen mich an,
diese Brüder und Schwestern, die uns,
wie kleine Dummchen, an die Hand neh-
men und ins gelobte Land führen wollen.
Ostler sind doof, fett, konsumgeil, zurück-
geblieben (laut ,Spiegel‘), etc.“, steht in
meinem Brief.

Mein Vater kaufte manchmal den SPie-
geL und gab ihn mir dann. Vielleicht hat
mir auch jemand anderes das Heft gege-
ben, das kurz vor der Wiedervereinigung
erschien. 

auf dem Titelbild ziehen zwei Männer
einander an schwarz-rot-goldenen Kra-
watten, in dem artikel dazu steht, dass
die ossis sich wie Deutsche zweiter
 Klasse benehmen und auch so behandelt
werden. 

Mein Bruder, der damals 13 war, sagt,
dass er sich noch an die Sache mit dem
Joghurt erinnert.

„Zwischen Lübeck und Hof haben os-
sis die Parkplätze besetzt, die innenstäd -
te okkupiert, den Joghurt aufgekauft“,
schrieb der SPiegeL, seitenlang ging es
dann so weiter. „Die ossis sind ein Volk
von raffern, Konsum geht ihnen über al-
les“, außerdem sind sie „schmerbäuchig“,
unhöflich, ziehen sich furchtbar an, ha-
ben einen neidkomplex und begegnen
„marktwirtschaftlichen notwendigkeiten
mit schierem Unverständnis, westlichen
Leistungsnormen mit Verbitterung“.

als ich vor zwei Jahren selbst beim
SPiegeL anfing, fragte mich einer mei-
ner neuen Chefs, warum im osten so we-
nige Leute das Blatt lesen. ich sagte ir-
gendwas über den westlichen Blick, den
artikel von damals erwähnte ich nicht,
ich hatte ihn vergessen.
„Ich denke, die deutsche Einheit ist das
Ereignis des 20. Jh. für Deutschland“,
steht in dem Brief, den Stefan renz ge-
schrieben hat.

Stefan war der einzige aus unserer
Klasse, der versuchte, die ganze Sache
etwas größer zu sehen. in unserer letzten
Schulstunde in der DDr war er nicht trot-
zig oder niedergeschlagen. er wog die
Vorteile und die nachteile der einheit ab.
„Ich freue mich auf Deutschland, weil wir
endlich wieder ein Land, meine Verwand-
ten keine Fremden mehr sind. Ich ärgere
mich über Deutschland, da die DDR von
der BRD geschluckt wurde. Wir DDR-Bür-
ger müssen geduckt in die Einheit gehen,
das ist schlecht.“

er ist einer von denen, die früher weg
müssen beim Klassentreffen, seine Toch-
ter ist erst ein paar Monate alt, er muss
wieder nach Leipzig, wo er seit zehn Jah-
ren lebt, er lädt uns ein, ihn zu besuchen. 

an einem nachmittag im September
läuft er durch die Leipziger innenstadt,

vorbei an der nikolaikir-
che, vor der im September
1989 die Montagsdemon -
strationen begannen. er er-
zählt von einer Taufe, auf

der er neulich war, er hielt eine Kerze,
und als das Wachs auf seine finger tropf-
te, dachte er an die Wendezeit. an das
Wachs, das damals an seinen Schuhen
klebte. an die oppositionsgruppe, die
wir auf dem Spielplatz hinter der Schule
gründeten, die fDU, „frieden, Demokra-
tie, Umwelt“. an die Demo nach dem
Mauerfall, bei der wir einen Kohlkopf auf
einen Besenstiel steckten, weil Helmut
Kohl an diesem Tag in der DDr war.

„,Wir sind ein Volk‘, wo kam das ei-
gentlich so schnell her? Und woher kam
unser Unbehagen?“, fragt Stefan. 

Stefan schaffte es nach dem Mauerfall,
für alles offenzubleiben. er demonstrier -
te mit uns gegen Kohl, aber er verkauf -
te auch die reste der DDr an die West -
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Journalistin Hollersen: Die nehmen mir mein Land weg

„Ostler sind doof, fett, konsumgeil, zurück -
geblieben, laut ,Spiegel‘.“



ler. er holte unsere Staatsbürgerkunde-
lehrbücher aus der altstoffsammlung ge-
genüber der Schule, die Lehrer hatten sie
dort entsorgt, nachdem das fach einge-
stellt worden war. Die Mauerfall-Touris-
ten am Brandenburger Tor zahlten acht
Mark West pro Stück. 
„Ich denke, die bundesdeutsche Wirt-
schaft wird in die DDR investieren, aber
erst wenn die Wirtschaft am Boden ist,
so kommt es billiger. In 1 bis 2 Jahren
wird es wieder bergauf gehen.“

als wir verabredeten, am letzten Tag
der DDr in schwarzer Kleidung zur Schu-
le zu kommen, versuchte Stefan, uns zu
verstehen. aber er war nicht traurig. Sein
onkel lebte im Westen, viele Verwandte,
über seine evangelische gemeinde hatte
er Jugendliche aus West-Berlin kennenge-
lernt. im Sommer 1990 fuhr Stefan mit sei-
nen eltern im Trabant durch die Bundes-
republik. nach der reise spürte er, dass die
DDr und die BrD zusammengehören.
„Nun müssen wir sehen, daß wir wirklich
ein deutscher Staat werden. Ich will dazu
beitragen, und ich freue mich auf Deutsch-
land.“

Stefan hat Jura studiert, in greifswald,
england und in Leipzig, da hat er jetzt

eine kleine Kanzlei. er liest seinen Brief
noch mal, er sagt: „Komisch, ich hätte ge-
dacht, dass ich kritischer war.“ So dunkel
war die Stimmung damals in der Klasse.
„Lebwohl DDR – ich habe das alles nicht
gewollt.“

Das war mein letzter Satz. ich nahm
mir vor, den Tag der einheit nie zu fei-
ern.

Vor ein paar Jahren feierte ich ihn doch
zum ersten Mal. ich war für ein Prakti-
kum in Mexico City, und mein Chef
nahm mich mit auf das fest in einer Kon-
gresshalle. es gab Bratwürste und Bier,
die gäste trugen anstecker mit deutsch-
mexikanischen fahnen, die mich an die
abzeichen der gesellschaft für deutsch-
sowjetische freundschaft erinnerten, in
die wir als russischschüler eingetreten
waren. Die Mexikaner in der Halle schie-
nen sich besonders über die deutsche ein-
heit zu freuen. Wie feiert ihr zu Hause?,
fragten sie. ich kenne niemanden in
Deutschland, der am 3. oktober feiert,
sagte ich. 

„Feste sollen gefeiert werden, viel Mu-
sik und Feuerwerk am Tag d. dt. Einheit“,
das steht im Brief von Salvadore Brandt.

Salvadore sah keine Vor- und nachteile
an der deutschen einheit, wie Stefan, er
hatte erst recht keine angst, so wie Ka-
tharina, Julia, war nicht wütend, so wie
ich. am letzten Tag der DDr in Schwarz
zur Schule gehen? „Tut mir leid, ich ver-
stehe es einfach nicht“, schrieb er. 

er kommt aus einem Hinterhaus in
Kreuzberg, in dem im Moment sein Büro
ist. auch Salvadore ist beim film, er ar-
beitet als regieassistent und fotograf, war
beim Dreh von „inglorious Basterds“ da-
bei, gerade arbeitet er beim Casting für
eine Daily Soap.

er war nicht beim Klassentreffen, zu
viel zu tun, sagt er. Was er damals ge-
schrieben hat, interessiert ihn nicht be-
sonders. Salvadore hängt der Vergan-
 genheit nicht nach, schon damals war 
das so. 

am letzten Tag der DDr lag dieses klei-
ne, enge Land längst hinter ihm. Schon
mit zwölf wollte er die DDr verlassen,
sagt Salvadore. fast jeden Sommer fuhr
er mit seinem Vater nach Bulgarien oder
Ungarn, dort trafen sie Bekannte von drü-
ben. im Sommer 1989 wollte er von Un-
garn in den Westen, aber sein Vater ent-
schied: Wir fahren nach Hause.

als die Mauer offen war, lief Salvadore
jeden nachmittag durch West-Berlin. er
erkannte auch die Chancen des Kapita-
lismus. am Ku’damm verkaufte er Mau-
erstücke, als erster, sagt er, in vier Wo-
chen verdiente 1200, vielleicht 1500 West-
mark, genau weiß er es nicht mehr.

nach der zehnten Klasse
kam er noch mit auf das
gymnasium in Prenzlauer
Berg, auf das die meisten
von uns nun gingen. nach

der elften Klasse war er weg. er ging weit
in den Westen, nach Texas, für ein High -
school-Jahr. als er aus den USa zurück-
kam, wollte er auf keinen fall mehr auf
eine ostschule gehen. Sein abitur machte
er auf einem gymnasium in Tiergarten,
seine Sommer verbrachte er in den USa.
als Katharina vor der Bundesrepublik
nach russland floh, vergaß Salvadore in
amerika die DDr. 
„Ich meine, daß es jetzt mit Deutschland
aufwärts geht (in allen Dingen).“

Salvadore hat Jura studiert und ist
beim film gelandet. er lässt sich treiben,
so, wie er das in amerika gelernt hat,
sagt er. er lebt in Charlottenburg, altes
West-Berlin, am liebsten würde er nach
new York gehen. „Da habe ich nicht eine
Sekunde ein fremdes gefühl“, sagt er. 

ein Jahr nachdem wir die Saefkow-
Schule verlassen hatten, wurde sie ge-
schlossen, in das gebäude zog eine
grundschule mit Musikschwerpunkt.

Wir haben inzwischen länger in der
Bundesrepublik gelebt als in der DDr. Der
Teil unseres Lebens, den wir in unserem
ersten Land verbracht haben, wird immer
kleiner. Vielleicht auch immer unwichtiger.
15 oder 16 Jahre, am letzten Tag schrieben
wir einen Brief, traurig oder hoffnungsvoll,
vielleicht war es das irgendwann.

frau Lindemann, unsere alte Lehrerin,
ist inzwischen pensioniert. Sie lässt den
leeren Umschlag liegen, als sie geht. Die
Briefe nehmen wir mit. ◆

Gesellschaft
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Es gab nie einen besseren Ort, um in der 
Pubertät zu sein, als die DDR der Wende.


