BIOGRAFIEN

Der letzte Wille

Einen Tag vor dem Ende der DDR schreiben Schiiler
einer Ost-Berliner Oberschule Briefe an sich selbst. Es geht
darin um ihre Erwartungen an das neue Leben.

20 Jahre spiter offnen sie die Briefe bei einem Klassentreffen.
Von Wiebke Hollersen

Der Umschlag ist aus brau-

nem Papier, das weich ge-

0 worden ist mit der Zeit. Viel-

leicht war es auch immer

schon weich, nie so fest, wie

das Papier von Briefum-

schldgen im Westen. Er ist nicht zuge-

klebt, nur zugesteckt, eine Schatzkiste

ohne Schloss, er liegt auf dem Tisch, um

den wir sitzen, vor einem Café in Berlin,
Prenzlauer Berg.

Wir sind hier, um diesen Umschlag zu
offnen, gemeinsam, so wie wir es vor 20
Jahren verabredet haben.

In dem Umschlag stecken Briefe aus ei-
nem Land, das es nicht mehr gibt. Wir
haben sie selbst geschrieben, am letzten
Tag dieses Landes, ,,2./3. Oktober 1990
steht auf dem braunem Papier, das Datum
der Nacht, in der die DDR verschwand.
Was in den Briefen steht, haben wir ver-
gessen.

Frau Lindemann, unsere Deutschlehre-
rin, hat den Umschlag vor 20 Jahren ver-
schlossen, nun offnet sie ihn, zieht die
Briefe heraus, kariertes Papier, liniertes
Papier, sie liegen auf dem Tisch wie eine
vergessene Klassenarbeit.

Am 2. Oktober 1990, in unserer letzten
Schulstunde in der DDR, hatte Frau Lin-
demann uns gefragt: Wie wire es, wenn
ihr eure Gedanken aufschreibt?

Christiane Lindemann hatte vom Di-
rektor einen Auftrag fiir diese Stunde be-

Klassenfoto aus dem Schuljahr 1990/91
Das aufregendste Jahr unseres Lebens

kommen, so wie alle Lehrer der Schule,
der Auftrag lautete: ,Wiirdigen Sie mit
den Schiilern den Beitritt.“

Es war laut, als sie in unser Klassen-
zimmer kam, so wie immer, aber etwas
war anders als sonst. Wir salen in schwar-
zer Kleidung in den Bénken, fast alle 19
Schiiler, die an diesem Tag gekommen
waren. Finen Tag zuvor hatten wir das
abgesprochen. Die DDR wiirde ver-
schwinden, wir konnten nichts mehr da-
gegen tun, nur noch zeigen, dass wir trau-
rig waren.

Seit einem Monat gingen wir in die
zehnte Klasse der 2. Oberschule Prenz-
lauer Berg, wir waren 15, einige auch
schon 16, und das aufregendste Jahr un-
seres Lebens lag hinter uns. Ein Jahr, in
dem die alten Regeln nicht mehr galten
und die neuen lange nicht feststanden.

Wie geht es euch, was denkt ihr iiber
die Einheit, iiber das neue Land, Deutsch-
land? Schreibt das auf, sagte Frau Linde-
mann. Sie versprach, dass sie die Texte
nicht lesen, sondern aufbewahren wiirde.
Fiinf Jahre, dann konnten wir sie gemein-
sam lesen, bei einem Klassentreffen. Es
gibt eine Bedingung, sagte sie: Wer
schreibt, soll ehrlich schreiben.

Es wurde still im Klassenzimmer, wir
schauten einander nicht an, aber wir fin-
gen an zu schreiben, einer nach dem an-
deren, rissen die Blatter aus unseren Bl6-
cken, gingen zum Lehrertisch und steck-
ten sie in den Umschlag, der dort lag.

Frau Lindemann klebte ihn nicht zu,
wir wollten das nicht, wir wussten, sie
wiirde ihr Wort halten. Sie nahm den Um-
schlag mit nach Hause und packte ihn in
eine Tasche, die Tasche stellte sie in einen
Schrank.

Dort lag der Umschlag, umschloss die
Briefe mit unseren letzten, echten DDR-
Gefiihlen. Wie eine dieser Zeitkapseln,
in die man eine Tageszeitung, Miinzen
und Fotos legt. Die man in Beton gief3t,
unter der Erde, iiber die man ein Haus
baut, unten liegt die Vergangenheit, oben
lauft das Leben weiter.

Wir miissen ausgesehen haben wie auf
dem Weg zu einer Beerdigung, in unseren
schwarzen Hosen und Pullovern, als wir
die Schule nach der Stunde verlieRen. Es

Jugendliche in Prenzlauer Berg 1984: Grau war
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die DDR, ich habe das so oft gehort, bis die Farbe aus meiner Erinnerung gelaufen ist

CARSTEN KOALL / DER SPIEGEL

Schiilerbriefe vom 2. Oktober 1990
Eine Zeitkapsel, in Beton gegossen

ist schwer, sich das vorzustellen, an einem
sonnigen Tag, 20 Jahre danach. Es gibt
kein Bild von dieser Stunde, auch in un-
seren Kopfen nicht mehr, nur noch Erin-
nerungsfetzen.

Wir sind 35 oder 36 Jahre alt, auf dem
Tisch liegen die Fotos von den Kindern,
die wir mal waren, und von denen, die wir
bekommen haben. Wie das so ist bei Klas-
sentreffen. Nur dass unsere Fotos in zwei
verschiedenen Zeiten aufgenommen wur-
den, vor der Wende, nach der Wende, den
Zeiten, in die das Leben im Osten zerfallt.

Mir fallt es immer schwerer, die beiden
Zeiten zusammenzubringen. Mitten im
Jubildumsjahr, zwischen all den Zeitungs-
artikeln, Biichern, Sonderausstellungen,
versickert meine Erinnerung an die DDR.
Das Gedenkbild passt nicht zu den Bil-
dern, die ich selbst noch habe.

Ich schaue die neue ARD-Familienserie
,Weillensee“, in der sich der Sohn eines
Stasi-Generals in die Tochter einer Dissi-
dentin verliebt. Die Serie spielt in Ost-
Berlin in den achtziger Jahren, in der
Stadt, in der ich aufgewachsen bin, aber
ich erkenne sie nicht. Die Fernsehbilder
erscheinen mir zu bunt. In meiner Erin-
nerung ist Ost-Berlin inzwischen grau.
Grau und trist war die DDR, ich habe das
so oft gehort, bis die Farbe aus meiner
Erinnerung gelaufen ist. Ich kannte auch
keine Stasi-Generdle und keine echten
Dissidenten. Die einzigen Figuren, die
wohl am Ende iibrig bleiben werden,
nach noch einmal 20 Jahren Gedenken.

Jemand hat eine Mappe aus rotem
Kunstleder zu unserem Treffen mitge-
bracht, auf der ,,Brigadetagebuch* steht,
in die schrieben wir Berichte von Pionier-
nachmittagen und Klassenfahrten. Unser
Klassenbuch, es konnte in einem DDR-
Museum liegen, als Ausstellungsstiick
zum Thema Kindheit in der Diktatur.
Nachdem ich es gelesen habe, kann ich
sagen, dass wir haufig Wiirstchen alen
und uns bei Ausfliigen verliefen. Im Fe-
bruar feierten wir Fasching, am 1. Mai
gingen wir zur Kampfdemonstration.

Als wir uns nach 20 Jahren zum ersten
Mal wieder treffen, tragen die Frauen
Sommerkleider, die Médnner helle Hem-
den. Die meisten aus der alten Klasse
wohnen noch in Berlin, viele noch in
Prenzlauer Berg.

Katharina sitzt neben Frau Lindemann,
sie nimmt die Briefe, verteilt sie am Tisch.
Katharina ist Schauspielerin geworden,
sie fragt: ,Liest jeder seinen laut vor?“
Wir schiitteln die Kopfe. Julia, die ihr ge-
geniibersitzt, schlédgt vor, die Briefe spater
um den Tisch gehen zu lassen. Julia war
die Finzige aus unserer Klasse, die nie
bei den Pionieren und in der FDJ war,
ihre dlteste Tochter ist 15, so alt, wie wir
damals waren. Stefan, am anderen Ende
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vom Tisch, nickt, er ist einer der wenigen,
die nicht Schwarz trugen am letzten Tag
der DDR, er ist aus Leipzig zum Klassen-
treffen gekommen.

Die Jugendlichen, die wir mal waren,
sind uns fremd geworden, vielleicht sind
sie uns inzwischen auch peinlich. Wir na-
hern uns ihnen vorsichtig.

»Ich bin heute in schwarzer Kleidung an-
gekommen, weil ich dadurch meine Ein-
stellung bzw. Gefiihle dufSern mochte. Ich
habe ungefihr 15 1/2 Jahre in der DDR
gelebt, und obwohl wir keinen richtigen
Sozialismus hatten, fiihlte ich mich in die-
sem Staat sicher, schrieb Doreen.

»Ich fiihle mich nicht gut, Traurigkeit,
Angstlichkeit iiberwiegen. Ich habe mir
den Abgang oder das Ende der DDR et-
was anders vorgestellt, als diesen Beitritt.
Vielleicht eine andere DDR?“, stand im
Brief von Tamara.

»Mal ist mir zum weinen zu Mute, mal
nehme ich alles sehr leicht. Aber in jedem
Fall bedriickt mich die momentane Situa-
tion doch sehr, weil es mir einfach wider-
strebt, mich einzugliedern und anzupas-
sen, ohne auch nur das geringste einbrin-
gen zu konnen®, schrieb Katja.

Die Schule, auf die wir gingen, lag in
einem Neubaugebiet hinter der Greifs-
walder Strale, das gerade noch zu Prenz-
lauer Berg gehorte. Sie hieB nach Anton
Saefkow, einem Kommunisten, den die
Nazis ermordet hatten, wir lernten an ihr
seit der dritten Klasse Russisch und waren
den Kindern von anderen Schulen damit
um zwei Jahre voraus. Auch in der DDR,
dem Land der Einheitsschule, waren El-

Schauspielerin Spiering: ,,Ich habe Angst vor der Zukunft*

CARSTEN KOALL / DER SPIEGEL
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tern froh, wenn ihre Kinder an Schulen
kamen, die weniger einheitlich waren.
Arbeiterkinder gab es in unserer Klas-
se kaum, eine Mutter arbeitete bei der
Reichsbahn, ein Vater war Kiichenchef,
allerdings in einem Interhotel. Die ande-
ren waren Angestellte in Staatsbetrieben
oder Behorden, eine Mutter entwarf
Mode, ein Vater schrieb Theaterkritiken.
Als im September 1989 die Schule wie-
der begann, nach den Sommerferien, in
denen Tausende die DDR verlassen hat-
ten, sallen wir alle im Klassenzimmer.
Aber der Aufruhr in der DDR hatte auch

uns erfasst. Wir hangten Flugblatter vom

schaft, an die ich mich schon gewdhnt
hatte, ich hatte bis jetzt die GewifSheit:
Du wirst Dein Leben schon meistern, Du
wirst schon eine Dir zusagende Arbeit
finden, es wird alles gut.“

So beginnt der Brief, den Katharina
Spiering damals schrieb. Wir verabreden
uns ein paar Wochen nach dem Klassen-
treffen, Katharina stellt Teetassen auf den
Tisch auf ihrem Balkon. Sie hitte auch
Saft, sagt sie. Oder Wodka. Katharina hat
nach der Schule eine Weile in Russland
gelebt, hat sich zuriickgezogen in den Os-
ten, weil sie den Westen noch nicht er-
trug. ,,Ich wollte in ein Land, das noch
im Umbruch ist, ich wollte noch nicht in
so einem fertigen Land leben®, sagt sie.

Von ihrem Balkon kann sie den Was-
serturm sehen, sie wohnt am Kollwitz-
platz, in dem Teil von Prenzlauer Berg,
in dem nichts mehr an den Osten erinnert.
Frither schaute Katharina vom Fenster ih-
res Kinderzimmers iiber die Mauer in den
Wedding, der kaum nach Westen aussah.
Der Eindruck bestétigte sich, als sie nach
der Offnung der Mauer hintiberlief.

Hinter dem Grenziibergang an der
Bornholmer Stralle kam sie aber erst an
den Lastkraftwagen vorbei, von denen
Bananen und Kugelschreiber verteilt wur-
den, Werbegeschenke einer Supermarkt-
kette und einer Zigarettenfirma, vor den
Wagen dringelten sich Tiirken und Leute
aus dem Osten. Katharina schamte sich.
»letzt und in Zukunft werden die Men-
schen wohl nur auf sich selbst achten und
nicht darauf, ob sie dem Nebenmann
eventuell einen Stof§ versetzen, so dafs
der andere nicht aufsteigt, sondern fallt. “

Es gab Geschenke, die sie annahm, die
kostenlosen U-Bahn-Fahrten bis Ende des
Jahres, den freien Eintritt in die West-
Museen. Katharina sah sich die Biiste der
Nofretete an, lief durch das Charlotten-
burger Schloss, ein diinnes Madchen in
einem Ost-Anorak. Der Schlosswirter
starrte sie an, sie fragte

Die Jugendlichen, die wir waren, sind uns fremd
geworden. Wir nahern uns ihnen vorsichtig.

Neuen Forum an die Wandzeitung, stell-
ten Kerzen vor Kirchen, liefen zu De-
monstrationen. Wenn unsere Lehrer das
untergehende System verteidigten, lieBen
wir sie spiiren, dass ihre Zeit vorbei war.
Unsere Zeit schien zu beginnen. Es gab
wahrscheinlich nie einen besseren Ort,
um in der Pubertit zu sein, als die DDR
der Wende, ein aufgewiihltes, von sich
selbst bewegtes Land.

Ein Jahr spater, im Herbst 1990, war
das Hochgefiihl verflogen. Unser letztes
Jahr an der Schule begann, wir wiirden
Priifungen bestehen miissen, die zehnte
Klasse abschlieBen und etwas Neues be-
ginnen in einem neuen Land.

»Ich habe Angst vor der Zukunft. Ich bin
herausgerissen worden aus einer Gesell-

sich, ob er Mitleid hat mit
ihr oder ob sie ihn nervt.
,Mit dem Wort DDR ver-
bindet sich fiir mich Hei-
mat, es ist z. B. so, dafs ich, wenn ich nach
W-Berlin (nur noch heute ist es das) fahre,
mich dort nicht zu Hause fiihle. Wenn ich
meinen Fuf§ aber wieder auf DDR-Boden
gesetzt habe, habe ich gleich wieder ein
besseres Gefiihl, eben das Du-bist-zu-
Hause-Gefiihl. «

Ihre Unsicherheit wurde immer stérker,
»ich hatte permanent den Eindruck, den
Ereignissen hinterherzurennen, nicht
zum Nachdenken zu kommen®, sagt sie.
Runder Tisch, Wahlen, Einigungsvertrag,
Wihrungsunion, Zwei-plus-Vier, jeden
Tag eine Entscheidung.

Nach dem Abitur zog Katharina nach
Moskau, arbeitete in einer Tagesstitte fiir
Menschen mit Down-Syndrom. Andert-
halb Jahre blieb sie in Russland, fuhr im-
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Anwalt Renz: , Ich freue mich auf Deutschland“

mer wieder hin, sie konnte sich nicht 16-
sen von dem Land, von der Anarchie, die
sie an das Chaos der Wende erinnerte.

Irgendwann kam sie doch ganz zuriick
nach Berlin, ging auf die Schauspiel-
schule, an das Theater in Stendal, Sach-
sen-Anhalt, wieder nach Berlin. Kathari-
na hat im ,Tatort“ gespielt und bei
»Bloch“, zwischendurch macht sie Syn-
chronisationen, Lesungen, lebt ein Schau-
spielerleben, ein wenig Chaos ist ihr ge-
blieben.

Sie hat ihr Leben gemeistert, ja, sagt
sie. Aber sie hat Freunde, die mit ihren
Kindern von Hartz IV leben miissen, ,,es
war nicht alles falsch, was wir iiber den
Kapitalismus gelernt haben®, sagt sie.
»Ich fiihle mich irgendwie leer, alle Hoff-
nungen, die ich einmal hatte, sind verflo-
gen. Meine Freunde konnen mich nicht
,trosten’, ihnen geht es genauso. Ich kann
nicht alles ablegen, was ich in meiner
Kindheit und bis jetzt erlebt + gefiihlt
habe! Es ist eine Liige, dafs es keine DDR-
Identitdt gibt!“

So beginnt mein Brief. Es ist still, als
wir beim Klassentreffen lesen, was wir
vor 20 Jahren geschrieben haben, manch-
mal lacht jemand auf oder schiittelt den
Kopf. Vielleicht ist es kein Zufall, dass
niemand ein Treffen organisiert hat, als
fuinf Jahre vergangen waren, die verabre-
dete Zeit, auch nach zehn Jahren nicht.
Als wir uns nach fiinf Jahren nicht trafen,
war ich erleichtert.

Ich wusste nicht mehr, was ich geschrie-
ben hatte, aber ich wusste noch, dass ich
am Abend das Feuerwerk vor dem

Reichstag im Fernsehen gesehen und ge-
weint hatte. Nicht vor Rithrung, sondern
vor Wut. Wie sollte ich das jemandem
aus dem Westen erkldren? Dass ich mich
nicht freute auf Deutschland, sondern das
Gefiihl hatte: Die nehmen mir mein Land
weg.
,Der letzte Herbst war vielleicht die
schonste (gliicklichste) Zeit meines Le-
bens. Alle Menschen in der DDR hielten
zusammen und kampften, ich war hoff-
nungsvoll und voller Kraft + Willen, et-
was Neues, Besseres zu schaffen.

Die DDR, an der ich hing, gab es nur

fiir ein paar Monate. Wenn es sie iiber-

Dezember 1989, die Lage war schnell un-
iibersichtlich geworden.

Am letzten Tag der DDR schrieb ich

einen dunklen Abschiedsbrief, so wie die
meisten aus der Klasse. Nicht alle waren
so wiitend wie ich. Aber die meisten hat-
ten Angst, wie Katharina. Was, wenn mei-
ne Eltern arbeitslos werden? Ich keine
Lehrstelle finde? Es keine Krippen mehr
gibt, spéter, fiir meine Kinder? Werden
Frauen noch arbeiten und frei sein? ,,Nie-
mandem wird es schlechter gehen®, den
Satz von Helmut Kohl zitierten einige
von uns, wir glaubten kein Wort.
»Ich habe als ehemaliger DDR-Biirger
auch noch Ideale vom wahren Sozialis-
mus. Ich weifS nicht, ob es machbar ist.
Aber als ich im letzten Oktober auf die
StrafSe gegangen bin, habe ich es nicht
fiir den Kapitalismus getan, sondern fiir
eine Erneuerung des Sozialismus. “

Julia Knof hat diese Satze geschrieben,
sie war das Méddchen aus der Klasse, das
von uns allen immer am weitesten weg
war vom Staat, das in der Kirche war und
deswegen nicht bei den Pionieren und in
der FDJ. Aber am Ende war auch Julia
der DDR erstaunlich nah.

,Die Lehrer haben uns damals auch
ganz schon Angst gemacht“, den Ein-
druck hat sie nach dem Klassentreffen,
nachdem sie viele Briefe gelesen hat.

Sie ruft ihren Mann und die Tochter.
Die kleine ist 13, die gro8e schon 15, so
alt, wie Julia damals war. Neben dem gro-
Ben Kiichentisch liegt der Hund, in einer
Ecke stehen, zusammengeklappt und in
Sacke verstaut, die Fahrrader, mit denen
sie alle immer in den Urlaub fahren.

Es ist fast, wie es frither bei Julias El-
tern war, in deren Wohnung auch ein
groler Tisch stand, an dem immer Platz
war fiir Besuch. Julias Eltern, beide Kin-
der evangelischer Pfarrer, waren sanfte
Staatsverweigerer. Sie gingen nicht wih-
len und meldeten ihre vier Kinder nicht
bei den Massenorganisatio-

Er erkannte die Chancen des Kapitalismus.
Am Ku’damm verkaufte er Mauerstiicke.

haupt gab. Sie kommt mir im Nachhinein
vor wie ein Phantasieland, in dem Herbst-
laub liegt und Kerzen brennen, in dem
die Politiker lange Bérte haben und grof3e
Traume. Ein Abenteuerspielplatz, aber
mit Sicherheitsnetz. Das alte DDR-Sicher-
heitsnetz, es klemmte nicht mehr, aber
es war alles noch da, die Arbeit, die billi-
gen Wohnungen. Ich fiirchtete den Sozia-
lismus nicht mehr und den Kapitalismus
noch nicht.

Ich legte mir einen Hefter an, auf den
ich schrieb: ,,DDR - Parteien, Probleme,
Prognosen®, ich sammelte Zeitungsarti-
kel, Flugblitter, schrieb nach Demonstra-
tionen auf, wer was gesagt hatte. ,,Spre-
cher der Autonomen Antifa: erschrecken-

de Infos iiber Neonazis“. Das war im

nen an. Julias Vater schrieb
an Margot Honecker, die
Ministerin fiir Volksbil-
dung, als Julia deswegen
erst nicht in unsere Russischklasse durfte.
Dann durfte Julia doch.

»Meine Eltern fanden den Sozialismus
an sich gar nicht schlecht, auch, dass es
nicht alles im Uberfluss gab, hat sie nicht
gestort“, sagt Julia. Aber sie wollten mehr
Freiheit. In der Wendezeit brachte Julia
Flugblatter aus ihrer Kirche mit, der Geth-
semane-Kirche, vor der jetzt eine Ge-
denksdule steht. Auch das Neue Forum
schien den Sozialismus an sich nicht
schlecht zu finden. Julia mochte die neu-
en Politiker, die ernsten Pullovertriger,
aber plotzlich waren die alten Ost-CDU-
Ménner an der Macht. Plotzlich ging es
um Dinge, die Julia nicht wichtig waren.
»Mich drgert es, wenn die Politiker iiber
,mehr Wohlstand fiir alle‘ reden, und
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gleichzeitig werden Menschen aus Betrie-
ben entlassen und in anderen Ldndern
verhungern welche. Das ist auch der
Grund, warum ich den Kapitalismus so
verabscheue.

Nach dem Abitur arbeitete Julia ein
Jahr lang in einer Einrichtung fiir Behin-
derte. Dann wurde sie schwanger und
war ganz froh, erst mal nichts weiter ent-
scheiden zu miissen. Vier Jahre blieb sie
mit den beiden Kindern zu Hause. Inzwi-
schen arbeitet sie als Sonderpadagogin
an einer Schule. Sie verteidigt den So-
zialismus nicht mehr, aber eigentlich
scheint sich an Julias Werten in den letz-
ten 20 Jahren nicht viel verdndert zu ha-
ben. Sie versucht, mit ihrer Familie ein
einfaches, gutes Leben zu leben. Letztens
waren sie alle auf der grofen Demons-
tration gegen Atomkraft. ,,Dadurch, dass
wir uns politisch auseinandergesetzt ha-
ben, wussten wir, wie wir leben wollen®,
sagt sie.

Warum warst du denn so wiitend?,
fragt mich Julia beim Klassentreffen, in
der Schule salen wir nebeneinander, aber
so kannte sie mich nicht.

Nach dem Mauerfall wusste ich nicht,
was ich in West-Berlin sollte. Ich kannte
keine Museen im Westen. Ich kannte
auch fast keine Leute aus dem Westen.
Nur einen Patenonkel meiner Mutter, der
vor dem Mauerbau aus dem Erzgebirge
nach Frankfurt am Main gezogen war und
dort eine Fahrschule hatte. Er kam zuriick
ins Erzgebirge, wenn mein Opa Geburts-
tag hatte, und trank mit ihm Schnaps, sei-
ne Frau wirkte immer etwas traurig.

CARSTEN KOALL / DER SPIEGEL

Der Kapitalismus erschien mir nicht als
Chance, sondern als Gefahr. Meine Mut-
ter verlor im Dezember 1989 ihre Arbeit
im VEB Mobelkombinat. Vorher hatte sie
bei einem Aulenhandelsbetrieb gearbei-
tet, immer in Biiros, in denen ich sie
manchmal nach der Schule besuchte.

Nun ging sie putzen. Bei einem Ehe-
paar aus West-Berlin, das sie am Abend
nach dem Mauerfall auf der Stralle
kennengelernt hatte, die beiden lebten
in einer riesigen Altbauwohnung, der
Mann war Arzt, die Frau war Mutter
und Hausfrau, eine Hausfrau, die nicht
putzte.

Mein Bruder, der damals 13 war, sagt,
dass er sich noch an die Sache mit dem
Joghurt erinnert.

»Zwischen Liibeck und Hof haben Os-
sis die Parkplatze besetzt, die Innenstad-
te okkupiert, den Joghurt aufgekauft®,
schrieb der SPIEGEL, seitenlang ging es
dann so weiter. ,,Die Ossis sind ein Volk
von Raffern, Konsum geht ihnen iiber al-
les“, aulerdem sind sie ,,schmerbduchig®,
unhoflich, ziehen sich furchtbar an, ha-
ben einen Neidkomplex und begegnen
,marktwirtschaftlichen Notwendigkeiten
mit schierem Unverstiandnis, westlichen
Leistungsnormen mit Verbitterung®.

Als ich vor zwei Jahren selbst beim
SPIEGEL anfing, fragte mich einer mei-
ner neuen Chefs, warum im Osten so we-
nige Leute das Blatt lesen. Ich sagte ir-
gendwas iiber den westlichen Blick, den
Artikel von damals erwdhnte ich nicht,
ich hatte ihn vergessen.
wIch denke, die deutsche Einheit ist das
Ereignis des 20. [h. fiir Deutschland®,
steht in dem Brief, den Stefan Renz ge-
schrieben hat.

Stefan war der Einzige aus unserer
Klasse, der versuchte, die ganze Sache
etwas groBer zu sehen. In unserer letzten
Schulstunde in der DDR war er nicht trot-
zig oder niedergeschlagen. Er wog die
Vorteile und die Nachteile der Einheit ab.
»Ich freue mich auf Deutschland, weil wir
endlich wieder ein Land, meine Verwand-
ten keine Fremden mehr sind. Ich drgere
mich iiber Deutschland, da die DDR von
der BRD geschluckt wurde. Wir DDR-Biir-
ger miissen geduckt in die Einheit gehen,
das ist schlecht.“

Er ist einer von denen, die frither weg
miissen beim Klassentreffen, seine Toch-
ter ist erst ein paar Monate alt, er muss
wieder nach Leipzig, wo er seit zehn Jah-
ren lebt, er 1adt uns ein, ihn zu besuchen.

An einem Nachmittag im September
lauft er durch die Leipziger Innenstadt,
vorbei an der Nikolaikir-

»0stler sind doof, fett, konsumgeil,
geblieben, laut ,Spiegel‘.”

»Und ehrlich gesagt, sie kotzen mich an,
diese Briider und Schwestern, die uns,
wie Rleine Dummchen, an die Hand neh-
men und ins gelobte Land fiihren wollen.
Ostler sind doof, fett, konsumgeil, zuriick-
geblieben (laut ,Spiegel’), etc., steht in
meinem Brief.

Mein Vater kaufte manchmal den SPIE-
GEL und gab ihn mir dann. Vielleicht hat
mir auch jemand anderes das Heft gege-
ben, das kurz vor der Wiedervereinigung
erschien.

Auf dem Titelbild ziehen zwei Madnner
einander an schwarz-rot-goldenen Kra-
watten, in dem Artikel dazu steht, dass
die Ossis sich wie Deutsche zweiter
Klasse benehmen und auch so behandelt
werden.

che, vor der im September
1989 die Montagsdemon-
strationen begannen. Er er-
zahlt von einer Taufe, auf
der er neulich war, er hielt eine Kerze,
und als das Wachs auf seine Finger tropf-
te, dachte er an die Wendezeit. An das
Wachs, das damals an seinen Schuhen
klebte. An die Oppositionsgruppe, die
wir auf dem Spielplatz hinter der Schule
griindeten, die FDU, ,,Frieden, Demokra-
tie, Umwelt“. An die Demo nach dem
Mauerfall, bei der wir einen Kohlkopf auf
einen Besenstiel steckten, weil Helmut
Kohl an diesem Tag in der DDR war.

,,,Wir sind ein Volk’, wo kam das ei-
gentlich so schnell her? Und woher kam
unser Unbehagen?*, fragt Stefan.

Stefan schaffte es nach dem Mauerfall,
fuir alles offenzubleiben. Er demonstrier-
te mit uns gegen Kohl, aber er verkauf-
te auch die Reste der DDR an die West-

zuruck-
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ler. Er holte unsere Staatsbiirgerkunde-
lehrbiicher aus der Altstoffsammlung ge-
geniiber der Schule, die Lehrer hatten sie
dort entsorgt, nachdem das Fach einge-
stellt worden war. Die Mauerfall-Touris-
ten am Brandenburger Tor zahlten acht
Mark West pro Stiick.

oIch denke, die bundesdeutsche Wirt-
schaft wird in die DDR investieren, aber
erst wenn die Wirtschaft am Boden ist,
so kommt es billiger. In 1 bis 2 Jahren
wird es wieder bergauf gehen.“

Als wir verabredeten, am letzten Tag
der DDR in schwarzer Kleidung zur Schu-
le zu kommen, versuchte Stefan, uns zu
verstehen. Aber er war nicht traurig. Sein
Onkel lebte im Westen, viele Verwandte,
iiber seine evangelische Gemeinde hatte
er Jugendliche aus West-Berlin kennenge-
lernt. Im Sommer 1990 fuhr Stefan mit sei-
nen Eltern im Trabant durch die Bundes-
republik. Nach der Reise spiirte er, dass die
DDR und die BRD zusammengehoren.
»Nun miissen wir sehen, daf$ wir wirklich
ein deutscher Staat werden. Ich will dazu
beitragen, und ich freue mich auf Deutsch-
land.“

Stefan hat Jura studiert, in Greifswald,
England und in Leipzig, da hat er jetzt

Er kommt aus einem Hinterhaus in
Kreuzberg, in dem im Moment sein Biiro
ist. Auch Salvadore ist beim Film, er ar-
beitet als Regieassistent und Fotograf, war
beim Dreh von ,,Inglorious Basterds“ da-
bei, gerade arbeitet er beim Casting fiir
eine Daily Soap.

Er war nicht beim Klassentreffen, zu
viel zu tun, sagt er. Was er damals ge-
schrieben hat, interessiert ihn nicht be-
sonders. Salvadore hingt der Vergan-
genheit nicht nach, schon damals war
das so.

Am letzten Tag der DDR lag dieses klei-
ne, enge Land langst hinter ihm. Schon
mit zwolf wollte er die DDR verlassen,
sagt Salvadore. Fast jeden Sommer fuhr
er mit seinem Vater nach Bulgarien oder
Ungarn, dort trafen sie Bekannte von drii-
ben. Im Sommer 1989 wollte er von Un-
garn in den Westen, aber sein Vater ent-
schied: Wir fahren nach Hause.

Als die Mauer offen war, lief Salvadore
jeden Nachmittag durch West-Berlin. Er
erkannte auch die Chancen des Kapita-
lismus. Am Ku’damm verkaufte er Mau-
erstiicke, als Erster, sagt er, in vier Wo-
chen verdiente 1200, vielleicht 1500 West-
mark, genau weild er es nicht mehr.
Nach der zehnten Klasse

Es gab nie einen besseren Ort, um in der
Pubertat zu sein, als die DDR der Wende.

eine kleine Kanzlei. Er liest seinen Brief
noch mal, er sagt: ,, Komisch, ich hitte ge-
dacht, dass ich kritischer war.“ So dunkel
war die Stimmung damals in der Klasse.
»Lebwohl DDR —ich habe das alles nicht
gewollt. «

Das war mein letzter Satz. Ich nahm
mir vor, den Tag der Einheit nie zu fei-
ern.

Vor ein paar Jahren feierte ich ihn doch
zum ersten Mal. Ich war fiir ein Prakti-
kum in Mexico City, und mein Chef
nahm mich mit auf das Fest in einer Kon-
gresshalle. Es gab Bratwiirste und Bier,
die Giéste trugen Anstecker mit deutsch-
mexikanischen Fahnen, die mich an die
Abzeichen der Gesellschaft fiir deutsch-
sowjetische Freundschaft erinnerten, in
die wir als Russischschiiler eingetreten
waren. Die Mexikaner in der Halle schie-
nen sich besonders iiber die deutsche Ein-
heit zu freuen. Wie feiert ihr zu Hause?,
fragten sie. Ich kenne niemanden in
Deutschland, der am 3. Oktober feiert,
sagte ich.

»Feste sollen gefeiert werden, viel Mu-
stk und Feuerwerk am Tag d. dt. Einheit,
das steht im Brief von Salvadore Brandt.

Salvadore sah keine Vor- und Nachteile
an der deutschen Einheit, wie Stefan, er
hatte erst recht keine Angst, so wie Ka-
tharina, Julia, war nicht wiitend, so wie
ich. Am letzten Tag der DDR in Schwarz
zur Schule gehen? ,, Tut mir leid, ich ver-
stehe es einfach nicht“, schrieb er.

kam er noch mit auf das
Gymnasium in Prenzlauer
Berg, auf das die meisten
von uns nun gingen. Nach
der elften Klasse war er weg. Er ging weit
in den Westen, nach Texas, fiir ein High-
school-Jahr. Als er aus den USA zuriick-
kam, wollte er auf keinen Fall mehr auf
eine Ostschule gehen. Sein Abitur machte
er auf einem Gymnasium in Tiergarten,
seine Sommer verbrachte er in den USA.
Als Katharina vor der Bundesrepublik
nach Russland floh, vergal§ Salvadore in
Amerika die DDR.

»Ich meine, dafs es jetzt mit Deutschland
aufwdrts geht (in allen Dingen).“

Salvadore hat Jura studiert und ist
beim Film gelandet. Er l4sst sich treiben,
so, wie er das in Amerika gelernt hat,
sagt er. Er lebt in Charlottenburg, altes
West-Berlin, am liebsten wiirde er nach
New York gehen. ,,Da habe ich nicht eine
Sekunde ein fremdes Gefiihl“, sagt er.

Ein Jahr nachdem wir die Saefkow-
Schule verlassen hatten, wurde sie ge-
schlossen, in das Gebidude zog eine
Grundschule mit Musikschwerpunkt.

Wir haben inzwischen langer in der
Bundesrepublik gelebt als in der DDR. Der
Teil unseres Lebens, den wir in unserem
ersten Land verbracht haben, wird immer
kleiner. Vielleicht auch immer unwichtiger.
15 oder 16 Jahre, am letzten Tag schrieben
wir einen Brief, traurig oder hoffnungsvoll,
vielleicht war es das irgendwann.

Frau Lindemann, unsere alte Lehrerin,
ist inzwischen pensioniert. Sie ldsst den
leeren Umschlag liegen, als sie geht. Die
Briefe nehmen wir mit. *
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