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Damenhafte Launigkeit
Angelika Schrobsdorff erzählt im Reisejournal „Grandhotel 

Bulgaria“ von ihrer Wiederbegegnung mit Bulgarien,
dem Exilland ihrer Jugendjahre. Von Gregor von Rezzori 
d e r  s p i e g

chrobsdorff
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Angelika Schrobsdorff:

„Grandhotel Bulgaria.

Heimkehr in die 

Vergangenheit“. 

Deutscher 

Taschenbuch Verlag,

München; 

280 Seiten; 

26 Mark.
Rezzori, 83, wurde in Czernowitz (ehe-
mals Österreich-Ungarn) geboren und lebt
bei Florenz; zuletzt veröffentlichte der fa-
bulierfreudige Schriftsteller seine Erinne-
rungen „Mir auf der Spur“.

Angelika Schrobsdorff ist eine zünf-
tige Erzählerin. Entwaffnend ist
ihre Routine, mit einem knappen

Dutzend stummelhafter Dialoge gleich auf
den ersten Seiten den Leser in Kenntnis zu
setzen über alles, was ihm die Wander-
schaft durch die folgenden beinah 300 Sei-
ten zum Intimerlebnis eines familiären
Treffens im postkommunistischen Bulga-
rien machen soll.

Das Déjà-vu-Gefühl läßt nicht los und
verführt dazu, alles Kommende hinzuneh-
men, als gäbe es keine Möglichkeit, die
Rezzori
Welt auf andere Weise aufzufassen als die
der warmherzig lebensklugen, aufmerk-
sam beobachtenden und gelegentlich sacht
spöttischen Ich-Erzählerin. Sie lebt seit vie-
len Jahren tapfer freiwillig in Jerusalem;
zwar jenseits alles ideologisch Demonstra-
tiven, dennoch in einer Art von Zeugen-
schaft. Jerusalem – der Begriff, nicht die lei-
dige politische Wirklichkeit der Stadt – ist
es wert, zum Schauplatz des Geschicks ge-
wählt zu werden, ohne daß dieser Wahl
Dramatisches anhaftete. Sie hat sich erge-
ben mit der Selbstverständlichkeit der mo-
ralischen Haltung, die der dominante Zug
des Charakters der Autorin zu sein scheint.

Das ist sowohl geographisch wie auch
psychologisch ein guter Ausgangspunkt. In
Jerusalem erreicht Angelika Schrobsdorff
im Dezember 1996 der Anruf einer Nichte
aus Bulgarien – aus dem Land, in das sie
1939, bei Ausbruch des Krieges, mit ihrer
Mutter aus Deutschland geflüchtet war und
wo sie ein glückliches Asyl gefunden hat-
te. Ihre Kindheit und Jungmädchenblüte
liegen eingebettet in die Erinnerung an 
folkloristische Farbigkeit und ursprüngli-
che menschliche Wärme. Sie liebt Bulga-
rien, gibt sich aber keiner Täuschung hin
über das, was in einem halben Jahrhun-
dert kommunistischen Regimes mit Land
und Leuten geschehen ist.

Die Nachkommen einer Schwester der
Schriftstellerin („Jericho“) leben in Bulga-
rien. Aus den telefonischen Andeutungen
geht hervor, daß ein Tiefpunkt erreicht ist,
den zu überleben nicht allen gelingen wird.
Kurz entschlossen macht die Tante in Je-
rusalem sich auf und fliegt hin. Um was zu
tun? Zu helfen? Das wird über ein paar
Tafeln Schokolade und wackeren Zuspruch
hinaus kaum möglich sein. Um einen
nostalgischen Blick aufs sterbende Land
zu werfen? Um in bitterster Stunde Soli-
darität zu bekunden? Offenbar aus einem
Bündel solcher Regungen.

Angelika Schrobsdorff liefert uns den
zweifellos autobiographischen Bericht über
diese Reise in eine glorifizierte Vergan-
genheit, eine trübe Gegenwart und eine
unheilschwangere Zukunft höchst leben-
dig und anschaulich – dank ihrer damen-
haften Launigkeit auch amüsant. Sie gibt
mehr als nur einen Einblick in die Misere,
die der abgewirtschaftete Kommunismus,
immer noch seinen Schatten über alles Le-
ben werfend, nicht nur wirtschaftlich, son-
dern auch in den Psychen hinterlassen hat.

Es kann nicht hoch genug gepriesen wer-
den, mit welcher Scharfsicht von Angelika
Schrobsdorff der Schaden einer unerträg-
lichen Banalisierung gezeigt wird – die
Ausgerichtetheit der Seelen aufs Triviale,
auf Lebensgüter, die anderswo zum All-
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täglichsten gehören, hier aber zu Wunsch-
traum-Objekten geworden sind – und die
moralischen Folgen der Armenhauswirk-
lichkeit: Gleichmut gegen das Leiden an-
derer, stumpfe Ergebenheit und Zynismus.

Dazu wird gesoffen. Aber es ist nicht
der Betäubung suchende Suff von Ver-
zweifelten. Es handelt sich vielmehr um
eine liebe Gewohnheit, auch um prinzi-
pielle Welteinverstandenheit, so beschis-
sen die Welt und das Schicksal auch seien.
Man ist ja schließlich noch nicht verhun-
gert, irgendwie schafft man’s doch, sich und
seinen Freunden und Anverwandten ein
Omelettchen zu brutzeln, zwei, drei
Schnäpschen dazu aufzunötigen und ein-
zugestehen, daß Bulgarien bei aller Nie-
dergewirtschaftetheit doch das mensch-
lichste Land auf Erden ist.

Die Menschen, die die Autorin schildert,
sind liebenswert nicht trotz, sondern eben
wegen ihrer menschlich-allzu-menschli-
chen Fehler; bedauernswert nur, wenn sie
ihre Menschenwürde verloren haben. Die
Witwe des Universitätsprofessors, die in
der Mülltonne nach etwas Eßbarem stö-
bert, ist ebenso vom Geschick getroffen
wie der Bauer, der seinen Hof verloren hat
und betteln gehen muß.

Wohlgemerkt: Es ist das Geschick, das
die einstmals heile Welt befallen hat; nie-
mand ist persönlich dafür anzuklagen, es
sei denn ein Klüngel von Bösewichten, die
sich zum Werkzeug des Geschicks gemacht
haben. Aber sie treten nicht mehr auf.

Und die Leute der Mafia im Postkom-
munismus werden nicht als Theaterschur-
ken vorgeführt, sondern als um ein paar
Grade ordinärere, besser gekleidete, im
Umgang mit Luxuslebensgütern beden-
kenlos aufprotzende Zeitgenossen. Eine
Wahrheit, die sich auch in die Begriffswelt
der demokratisch freien Marktwirtschaft
übersetzen ließe.

„Grandhotel Bulgaria“ ist nicht nur eine
Metapher, sondern ein Wirklichkeitsraster
für die geliebte, verlorene und doch un-
ausrottbar liebenswerte Balkanwelt. Man
erkennt in den verschäbigten Salons und
Speisesälen des dereinst hochrenommier-
ten alten Kastens die gegenwärtige Verlot-
terung ebenso wie den fragwürdigen Glanz
von ehemals, zugleich aber in der Schlu-



drigkeit von Kellnern und Hausangestellten
die unverlierbar gleiche Schlitzohrigkeit
von gestern, heute oder morgen.

Das macht’s möglich, die bittere Alltags-
wirklichkeit eines vom Kommunismus rui-
nierten Landes lebendig anschaulich hin-
zuerzählen wie einen Unterhaltungsroman.
Es ist dabei an der moralisch aufrechten
d e r  s p i e g e
Haltung und am warmherzigen Mitgefühl
der Tante aus Jerusalem nicht einen Au-
genblick zu zweifeln. Der Bericht über ihre
Reise durchs schicksalgeprüfte Bulgarien
ist auch ein Selbstporträt, das der Erzähle-
rin Angelika Schrobsdorff erneut die Sym-
pathie ungezählter seelisch gleichgestimm-
ter Leserinnen sichern dürfte. ™
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Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich
ermittelt vom Fachmagazin „Buchreport“
Fitneß für den Alltag:
„Die Fünf ,Tibeter‘“ 
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Hannas Töchter  W. Krüger; 39,80 Mark

2 (2) Ken Follett Der dritte Zwilling 
Lübbe; 46 Mark

3 (3) Donna Leon Acqua alta  
Diogenes; 39 Mark

4 (4) Arundhati Roy Der Gott der 
kleinen Dinge  Blessing; 42,90 Mark

5 (5) Elizabeth George Denn sie betrügt 
man nicht  Blanvalet; 46,90 Mark 

6 (8) Minette Walters Das Echo
Goldmann; 42,90 Mark

7 (6) Frank McCourt Die Asche 
meiner Mutter  Luchterhand; 48 Mark

8 (7) Stephen King 

Glas  Heyne; 48 Mark

9 (11) Christian Jacq Ramses – Der 
Tempel der Ewigkeit  Wunderlich; 42 Mark 

10 (9) John le Carré Der Schneider von
Panama  Kiepenheuer & Witsch; 45 Mark 

11 (10) John Grisham Das Urteil 
Hoffmann und Campe; 48 Mark

12 (12) Charlotte Link Das Haus der
Schwestern  Blanvalet; 44,90 Mark

13 (13) Peter Høeg 

Die Frau und der Affe  
Hanser; 39,80 Mark

14 (14) Ephraim Kishon Mein Kamm
Langen Müller; 38 Mark

15 (15) Jean-Dominique Bauby

Schmetterling und Taucherglocke
Zsolnay; 24 Mark
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1 (1) Richard von Weizsäcker

Vier Zeiten  Siedler; 49,90 Mark

2 (3) Andrew Morton

Diana Droemer; 29,90 Mark 

3 (2) Monty Roberts Der mit den 
Pferden spricht  Lübbe; 44 Mark

4 (4) Dale Carnegie Sorge dich 
nicht, lebe!  Scherz; 46 Mark

5 (5) Ute Ehrhardt Gute Mädchen 
kommen in den Himmel, böse überall hin
W. Krüger; 32 Mark

6 (6) Guido Knopp Vatikan
C. Bertelsmann; 46,90 Mark

7 (7) Arnulf Baring 

Scheitert Deutschland?  DVA; 39,80 Mark

8 (9) Gunter Sachs Die Akte Astrologie 
Goldmann; 29,90 Mark

9 (8) Marion Gräfin Dönhoff Zivilisiert
den Kapitalismus  DVA; 36 Mark

10 (11) Viviane Forrester Der Terror der
Ökonomie  Zsolnay; 36 Mark

11 (12) Michael Drosnin Der Bibel Code
Heyne; 38 Mark

12 (10) Alfred Kerr Wo liegt Berlin?
Aufbau; 79,90 Mark

13 (14) Hans Herbert von Arnim

Fetter Bauch regiert nicht gern
Kindler; 46,90 Mark

14 (15) Lea Rabin Ich gehe weiter auf 
seinem Weg  Droemer; 44 Mark

15 (–) Peter Kelder

Die Fünf „Tibeter“
Integral; 22 Mark
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