
als er das erste mal Heimweh nach
Deutschland verspürte, lag Ömer
Küçükbay auf einer Pritsche in

 einer Kaserne nördlich von antalya. Er
war 20 Jahre alt, es war zwei Uhr nachts,
und ein offizier brüllte ihn an, er solle
Wache halten. aber das musste ihm erst
einmal jemand übersetzen, denn Küçük-
bay sprach kein türkisch, nur fließend
Bayerisch. 

Der gastarbeitersohn aus Eggenfelden
in niederbayern hatte sich aus einer
 Laune heraus für den militärdienst in der
türkei verpflichtet. aus Zuneigung zu ei-
nem Land, das er eigentlich nur aus dem
Urlaub kannte. „aber irgendwie war ich
auch in Deutschland nur ein ausländer“,
sagt er, „für meine mitschüler war ich
nun mal türke. also wollte ich mal aus-
probieren, wie es ist, ein türke zu sein.“

Drei monate währte das Experiment,
dann verging Küçükbay die Lust, sich an-
schreien zu lassen und durch den Staub
zu robben. Er fuhr wieder nach Eggen-
felden und schwor sich, nie in die türkei
zurückzukehren. Das war 1991.

Es kam anders. Das hatte mit seinem
Vater zu tun, der in der alten Heimat
 einen Herzinfarkt erlitt, und mit einem
istanbuler mädchen, in das er sich ver-
liebte. Küçükbay eröffnete ein teehaus,
heiratete und lernte türkisch.

Heute arbeitet der 38-Jährige in einem
Callcenter in istanbul. Hier hat er seinen
Weg gemacht, in einem deutschen Unter-
nehmen mit über 250 mitarbeitern, bis
auf wenige sind alle Deutsch-türken. Fast
alle haben sie eine ähnliche geschichte
zu erzählen. Eine, die davon handelt, als
gastarbeiterkind in Deutschland aufge-
wachsen zu sein und dann eines tages in
die Heimat der Eltern auszuwandern, um
dort sein glück zu versuchen. Weil man
sich in Deutschland nicht dazugehörig
fühlte. Weil man abgeschoben wurde.
Weil die Familie rief. oder weil man in
der türkei Karriere machen wollte.

oft sind es geschichten gut ausgebil-
deter, gut integrierter Deutsch-türken.
Die große mehrheit der auswanderer
sind junge akademiker, die Deutschland
aus wirtschaftlichen gründen den rücken
kehren. Etwa 40000 türken und türkisch-
stämmige Deutsche gingen im vergange-
nen Jahr zurück in das Land ihrer Väter,
das sind 10000 mehr als umgekehrt in die
Bundesrepublik kamen. Der trend der
Zuwanderung hat sich damit eindeutig
gewendet. 

Jeder dritte deutsch-türkische Student,
so eine Erhebung des Dortmunder
 „futureorg institut“, plane seine Karriere
mittlerweile in der türkei und nicht in
Deutschland. „Dort haben sie eindeutig
bessere aufstiegschancen als in Deutsch-
land“, sagt marc Landau, geschäftsführer
der deutsch-türkischen Handelskammer.
allein bei mercedes Benz in der türkei
sind 30 Prozent der Beschäftigten im mitt-
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Kültürschock in Istanbul
mehr türken gehen inzwischen aus Deutschland in die türkei 

als umgekehrt. im Boomland am Bosporus bekommen 
sie dank ihrer deutschen ausbildung oft bessere gehälter und 
attraktivere Stellen, begegnen aber auch vielen Vorurteilen. 

Architektin Şahin in Istanbul: „Die Deutschen müssten eigentlich angeben mit uns“
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leren und top-management Deutsch-tür-
ken. 

Die meisten Heimkehrer gehen nach
 istanbul, wo der arbeitsmarkt am vielver-
sprechendsten und der Kulturschock am
erträglichsten ist. So wie die architektin
Emine Şahin, 37, die „muster-integrierte“,
wie sie selbst sagt, die eigentlich alles
 hatte. Eine behütete Kindheit in einer hes-
sischen Kleinstadt, deutsche nachbarn,
deutsche Freunde, gute noten. Und die
dann doch nicht blieb: Für einen Job als
Bauleiterin zog sie von Frankfurt nach iz-
mir an die türkische Westküste, kurz dar -
auf wechselte sie zu einer britischen im-
mobilienfirma in istanbul, heute berät sie
einen deutschen Drogeriekonzern, der in
der türkei neue märkte erschließen will. 

Şahin sagt, sie sei in Deutschland nie
wegen ihres namens oder ihrer Herkunft
diskriminiert worden, aber vieles sei dort
kleingeistiger und weniger dynamisch als
im Boomland türkei. „noch haben nicht
alle begriffen, welches Potential von den
gut ausgebildeten Deutsch-türken aus-
geht. Wer zwischen zwei Welten wan-
dert, kommt besser mit der globalisie-
rung zurecht. Die Deutschen müssten
 eigentlich angeben mit uns.“

Die Elite der auswanderer hat sich or-
ganisiert, sie trifft sich regelmäßig zu ei-
nem „rückkehrerstammtisch“. auf der
Dachterrasse des „teras6“, einer angesag-
ten Bar in istanbuls Szeneviertel Beyoglu,
sitzen sie zusammen: 50 männer und
Frauen, in Sakkos und Business-Kostü-
men, sie trinken Bier in Krügen und tür-
kischen tee in bauchigen kleinen gläsern.

Sie wollen vor allem Kontakte knüpfen,
ein netzwerk aufbauen. manchmal kla-
gen sie gemeinsam über Begegnungen
mit der ungewohnten Kultur, über den
alltag mit der schwerfälligen türkischen
Bürokratie. „Viele von uns sind eigentlich
keine rückkehrer, sie kommen zum ers-
ten mal in die türkei. Und zwar nicht als
türken, sie kommen als Deutsche“, sagt
Şahin. mit deutschen ideen, deutschen
Werten, deutschen gewohnheiten. 

als die architektin am anfang ihrer
Zeit in istanbul einem Vorgesetzten wi-

dersprach, brach sie damit ein ungeschrie-
benes gesetz und bekam Ärger. Später
erregte sie aufsehen, weil sie im rama-
dan tatsächlich fastete. Das hatte sie
schließlich auch in Deutschland immer
getan und als „Urlaub von meinem Kör-
per“ bezeichnet. Unter ihren streng lai-
zistischen arbeitskollegen in der türkei
aber geriet sie nun in Verdacht, eine „re-
ligiöse“ zu sein.

Şahin sieht sich trotzdem als privile-
giert, es sei ein Luxus, sagt sie, zwischen
zwei Heimatländern entscheiden zu kön-
nen: „Wie ist eigentlich der Plural von
Heimat?“

in Deutschland ausgebildete akademi-
ker haben hervorragende Chancen auf
dem türkischen arbeitsmarkt. Weniger
qualifizierte Deutsch-türken aber bleiben
lieber in Deutschland, denn in der türkei
müssen sie mit Hunderttausenden Billig-
löhnern konkurrieren. Wer trotzdem
kommt, gibt sich mit gelegenheitsjobs
zufrieden oder arbeitet schwarz. gerade
mal 729 türkische Lira, umgerechnet 380
Euro, beträgt der mindestlohn in der tür-
kei, die arbeitslosenhilfe liegt bei etwa
170 Euro, Sozialhilfe gibt es nicht. 

Viele dieser Heimkehrer stoßen noch
dazu auf Vorurteile bei den Einheimi-

schen. Denn den „almancilar“, den
„Deutschländern“, eilt ein fragwürdiger
ruf voraus. Sie gelten wahlweise als fröm-
melnde Hinterwäldler oder neureiche
Proleten. 

„Sie kamen mit falschen goldkettchen
und fuhren im BmW oder mercedes vor,
der aber nur gemietet war“, sagt eine tür-
kin über eine gruppe junger gastarbeiter,
die in ihr Dorf zurückkehrten. Prominente
Deutsch-türken wie regisseur Fatih akin,
der Fußballer mesut Özil oder der Bun-
desvorsitzende der grünen, Cem Özde-
mir, von türkischen medien schon zum
„obama der türken“ erhoben, ändern
das Bild nur wenig. 

Den rückkehrern aus Deutschland
wird mit großer Skepsis begegnet, wie
ein Song („ich bin kein Deutschländer“)
der türkischen Liedermacherin Şebnem
Kisaparmak zeigt. Er handelt von einer
rücksichtslosen rückkehrerfamilie, die
ein grundstück in der türkei kauft und
damit die Preise in die Höhe treibt. „Dan-
ke, das sind genau meine gefühle“, kom-
mentierte ein Leser im internet.

Besonders schwer wiegen für viele die
mangelhaften Sprachkenntnisse der
Heim kehrer: als die türkisch-belgische
Popsängerin Hadise açikgöz bei einem

Spiel der nationalmannschaft
unlängst etwas nuschelte und
den Fehler machte, die national-
hymne frei zu interpretieren, lös-
te das unter den derzeit beson-
ders patriotischen türken Empö-
rung aus. „Sie ist nicht einmal
türkin, ihr türkisch ist schlecht,
und von türkischer Kultur hat
sie keine ahnung“, hetzte ein
Kritiker.

ankara unternimmt bislang
wenig, um die Sprachkenntnisse
der auslandstürken zu verbes-
sern und ihnen bei der re-inte-
gration zu helfen. Vor Deutsch-
türken in Köln warnte minister-
präsident recep tayyip Erdogan
vor zwei Jahren zwar davor, die
„türkische identität“ aufzuge-
ben – wie die regierung ihren
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Callcenter-Mitarbeiter Küçükbay, Schauspielerin Dönmez: „Ausprobieren, wie es ist, ein Türke zu sein“
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Bürgern im ausland dabei helfen könnte,
darauf ging er nicht ein. Bislang erfolgt
türkische Kulturpolitik vor allem über 
die Entsendung von imamen aus der
 türkei. 

„Warum zum Beispiel gibt es kein tür-
kisches goethe-institut?“, wundert sich
der Hamburger Deutsch-türke Latif Dur-
lanik. „Warum wird in türkischen Kultur-
häusern nur geraucht und Karten ge-
spielt?“

mit einem „amt für auslandstürken“
will ankara jetzt zumindest formell eine
institution ins Leben rufen, an die sich
die Diaspora, womöglich auch die rück-
kehrer wenden können. Die genauen
 aufgabenbereiche des amts sind aller-
dings noch unklar. „Es ist die Erwartung
der menschen, dass die türkei die Stim-
me unserer arbeitenden Brüder in der 
EU und in Deutschland hört“, sagte der
zuständige Staatsminister vor einigen
 Wochen. 

mitunter ist es auch der deutsche Staat,
der die almancilar im Stich lässt. Şükriye
Dönmez kam 1969 mit ihren türkischen
Eltern als Baby nach Berlin-Kreuzberg
und lebte 40 Jahre lang dort. Die Deutsch-
türkin wurde Schauspielerin, später
 regisseurin. Für ihre rolle als ober-
schwester ayfer in der Fernsehserie „Kli-
nikum Berlin mitte“ wurde sie als „hüb-
scheste Krankenschwester Berlins“ beju-
belt, in Fatih akins Erstling „Sensin – Du
bist es!“ bekam sie die Hauptrolle, auch
bei seinem ersten Spielfilm „Kurz und
schmerzlos“ über eine türkisch-griechisch-
serbische gang in Hamburg spielte sie
mit. 

Einen deutschen Pass besaß sie nicht,
weil sie in der türkei geboren war. reine
Formsache, dachte sie, als sie im märz
1999 den Einbürgerungsantrag stellte. Sie
hatte in Deutschland Steuern gezahlt,
deutsche Filme gedreht und bis auf weni-
ge monate nach ihrer geburt nie woan-
ders gelebt. 

Fünf Jahre wartete sie, dann kam der
Entscheid. ihr unregelmäßiges Einkom-
men sei das Problem, hieß es in der ab-
lehnung. Wenn sie einen deutschen Pass
wolle, brauche sie eine Festanstellung.
gehen Sie doch irgendwo putzen, sagte
ihr die Frau vom Einwohnermeldeamt.
„Das habe ich dankend abgelehnt“, sagt
Şükriye Dönmez, „und bin stattdessen in
die türkei gefahren.“

inzwischen lebt sie in Cihangir, einem
Künstlerviertel von istanbul, „das Kreuz-
berg gar nicht so unähnlich ist“. Hier be-
reitet sie gerade eine Fernsehserie über
rückkehrer aus Deutschland vor. Es soll
um eine orientierungslose almanci-Frau
in der türkei gehen, „Kültürschock“ will
sie die Serie nennen.

Dönmez selbst findet es ganz lustig,
für eine Weile mal nur türkin zu sein.
„ich bin jetzt gastarbeiterin.“

Daniel Steinvorth

 machen können, ohne dabei ausgebeutet
zu werden.
SPIEGEL: Die meisten ihrer Präsidenten-
kollegen in afrika erfreuen sich der west-
lichen milliarden, die auf den Kontinent
fließen. Sie hingegen unterwerfen geber-
nationen in ruanda engen restriktionen.
Was haben Sie gegen Hilfe von außen? 

Kagame: Wenn wir Hilfe kritisiert haben,
dann immer solche, die abhängigkeiten
schafft. Wenn Hilfe gut funktioniert,
macht sie sich selbst überflüssig. gute Hil-
fe sorgt für funktionierende Strukturen
und einen guten ausbildungsstand und
ertüchtigt die nehmerländer, auch ohne
fremde Hilfe auszukommen. andernfalls
ist es schlechte Hilfe … 
SPIEGEL: … was aber in der afrikanischen
realität die regel ist.
Kagame: Ja, weil auch der Westen alles
andere als altruistisch ist. ich frage mich
oft, warum der Westen viel mehr an
 Hilfslieferungen interessiert ist als etwa
an fairen Handelsbedingungen. mit ei-
nem gerechten Warenaustausch würde er
den betroffenen menschen viel mehr
geld an die Hand geben als mit Hilfsope-
rationen. ich will nicht zynisch werden,
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SPIEGEL: Herr Präsident, in diesen Wochen
der Fußball-Weltmeisterschaft schaut die
Welt so intensiv nach afrika wie selten
zuvor. Warum hinkt der Kontinent 50 Jah-
re nach der Unabhängigkeit vieler Länder
immer noch so hinterher?
Kagame: Es stimmt, wir hinken hinterher.
Leider. Es gibt eine menge gründe dafür,
historische, kulturelle, und
nicht zuletzt gründe, die
wir selbst verursacht haben.
Wir schöpfen unsere Poten-
tiale und ressourcen bei
weitem nicht aus.
SPIEGEL: Warum sind Staats-
männer, die sich nicht die
eigenen taschen füllen, in
afrika immer noch die aus-
nahme?
Kagame: ich gebe zu, das ist
ein Problem. aber ich kann
auch den Westen von Schuld
nicht ganz freisprechen. Es
gab korrupte Führer, und 
der Westen hat nicht nur an
ihnen festgehalten, sondern 
sie bisweilen sogar zu noch
mehr Korruption ermuntert. 
SPIEGEL: in die rolle, die frü-
her der Westen spielte,
scheint jetzt die industrie-
macht China hineinzuwach-
sen. Haben die Chinesen
etwa ein ehrlicheres interes-
se an afrika?
Kagame: mir geht es nicht
darum, ob es China oder
der Westen ehrlicher mit uns meint. Es
geht um etwas anderes: Warum reden wir
nicht darüber, wie wir selbst auf die Beine
kommen können? Wir wollen nicht im-
mer opfer sein und als Kampfplatz für
fremde interessen herhalten.
SPIEGEL: ihr Kontinent hat sich doch in
der rolle des abhängigen lange Zeit ganz
wohl gefühlt.
Kagame: Das stimmt, wir beklagen uns
über die Chinesen, die uns die rohstoffe
wegnehmen, die Umwelt verschmutzen
und nichts hinterlassen. oder über den
Westen, der zwar nicht die Umwelt ver-
schmutzt, aber ebenfalls nichts hinterlässt.
Wir müssen eine Bestandsaufnahme un-
serer Potentiale und ressourcen vorneh-
men und überlegen, wie wir sie selbst
nutzen wollen. Und wie wir geschäfte
mit den Chinesen oder dem Westen

a F r i K a

„Leiden und durchhalten“
ruandas Staatschef Paul Kagame, 52, über das 

Versagen der afrikanischen Eliten, die Entwicklungshilfe 
des Westens und die Folgen des Völkermords

Präsident Kagame: „Wir wollen nicht immer Opfer sein“
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