In Feldpostbriefen,
Tagebiichern und mit
Fotografien hielten
Wehrmachtsoldaten
ihre Kriegserlebnisse
fest. Als Quellen
lange unterschdtzt,
dokumentieren sie
hdufig die seelischen
Qualen der Kdmpfer.

Der
Krieg
von
unten

Von GEORG BONISCH

s ist Mittwoch, der 27. Au-
gust 1941, Tag Nummer 727
seit Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs. Das ,,Unterneh-
men Barbarossa“ lduft, der
Uberfall deutscher Truppen auf die
Sowjetunion. Zwar sind im Protokoll
des Oberkommandos der Wehrmacht
,schwere Kampfe“ notiert, auch ,,schwe-
re Verluste fiir den Gegner“. Ansonsten
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jedoch sei dieser Tag an manchem Front-
abschnitt ,ein ruhigerer als bisher“ ge-
wesen.

,Keine wesentlichen Neuigkeiten,
merkt Franz Halder an, Adolf Hitlers
Generalstabschef fiirs Heer. Heif3t: keine
besonderen Vorkommnisse.

Die Wahrheit ist eine andere, und sie
ist kaum vorstellbar. An diesem Tag wur-
de das Infanterie-Regiment 37 nahe Smo-

lensk in das schlimmste Gefecht seiner
Geschichte verwickelt, 187 Soldaten fie-
len, 141 erlitten schwere Verwundungen,
16 blieben vermisst, der Kommandeur
starb auf dem Transport zum Hauptver-
bandsplatz. Exzesse tobten, aus Wut
toteten sowohl die Deutschen als auch
die Russen etliche ihrer Gefangenen.
Der offizielle Bericht des Regiments
dariiber ist 24 Schreibmaschinenseiten
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lang, angesichts einer solchen Orgie aber
eigentiimlich inhaltsleer. Kein Wort
iiber brutalste Gewalt, kein Wort iiber
die Exzesse. Wie es den Soldaten wirk-
lich erging, offenbarte nur eine Quelle -

der Feldpostbrief des Leutnants Heinz
Softker.

Es sind wenige Sétze, die der Offizier
schrieb. Und doch sind sie Zeugnis bar-
barischer Stunden. Nur mit Gliick, teilte
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er seiner Frau Anny mit, sei er diesem
»Hexenkessel“ entkommen, dem ,,grau-
samen Abschlachten durch die Russen® —
unverwundet, zutiefst erschiittert. Denn
plotzlich sah er ,,graue Soldaten, die das
Lachen verlernt“ hitten.

Und er schrieb, Kameraden seien ,,bis
zur Unkenntlichkeit zerstiickelt“ worden,
wauf viehische Weise: Ausstechen der Au-
gen, Abschneiden von Nasen, Ohren, Zun-

Gefangene und
gefallene Soldaten
der Roten Armee,

fotografiert von
einem Wehrmacht-

soldaten (Albumseite
aus dem Buch
»Fremde im Visier®)

gen, Bajonettstiche in Beine, Leib, Brust,
Kopf...“ Der Leutnant mahnte: ,, Beniitze
diesen Brief bitte nur fiir Dich. Leider ist
alles wahr u. nicht tibertrieben ... Gute
Nacht, Liebling.“

Offizielle Kriegsgeschichte ist Ge-
schichte von oben, deshalb demonstrie-
ren Akten in aller Regel Kilte und Mit-
leidlosigkeit, ja Ignoranz und Desinter-
esse. , Konkretes Leiden® werde ,nicht
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Ein deutscher

Soldat schreibt
1940 von der West-

front einen Feld-

postbrief, Soldaten-

begrabnis am
Rande eines Dorfes
in der Sowjetunion

72 SPIEGEL GESCHICHTE 3| 2010



HEINZ UHLE / DER SPIEGEL (0O.); KARL HOEFFKES / AURIS (U.)

deutlich®, schreibt der Historiker Peter
Knoch. Solche Dokumente hitten ,,keine
Ohren fiir die Schreie der Sterbenden“
gehabt — und , keine Augen fiir die leeren,
blutigen Hohlen der in die Schlifen ge-
troffenen Kampfer®.

Briefe aus dem Feld in die Heimat,
auch iiberlieferte Tagebiicher, lassen ei-
nen anderen Blick auf den Zweiten Welt-
krieg zu - den von unten nach oben, auf
der Mikroebene. Und gerade die Subjek-
tivitit des Geschriebenen und Gedruckten
liefert ein Bild davon, was Soldaten erle-
ben, erdulden und erleiden mussten in
einem Szenario der Vernichtung, das alle
Vorstellungen von Moral und von Werten
umkrempelte. Und wie sie in dieser hochs-
ten Bedrohung ihre Lage einschitzten.

Angst und Trauer, Verzweiflung und
Verbitterung, natiirlich auch Siegeswille,
Hoffnung und die Zuversicht, der , Fiih-
rer” werde es am Ende zum Wohle der
Deutschen doch noch richten. Oftmals
wurden auch die eigenen Kameraden
kritisiert. ,,Die Moral und Disziplin haben
stark gelitten®, konstatierte ein Offizier,
der im Winter 1941/42 vor Moskau lag.
»Solche Verfallserscheinungen sind selbst
1918 nicht bei der kimpfenden Truppe be-
obachtet worden.“1918, das Jahr der Nie-
derlage im Ersten Weltkrieg: eine viel-
fach empfundene Schmach, die im Krieg
danach getilgt werden sollte.

Etliche suchten eine Rechtfertigung
vor sich selbst; ein Mittel war es, sich
auf die soldatische Pflicht zu berufen.
Dieser vermeintlichen Pflicht zu genii-
gen bestimmte weitgehend das Weltbild
der Kriegsgeneration.

LHilf mir Gott*, vertraute der junge
Literat und Banklehrling Willy Peter
Reese seinem Tagebuch an, ,,dass ich die-
ses Ja und Amensagen, das ich so bitter
erkdmpft, nicht wieder verliere, denn aus
der Verneinung entsteht erst der tiefe,
dumpf brennende Schmerz.“ Reese wur-
de nur 23, er starb irgendwo in der Wei-
te Russlands.

Die Perspektive der Betroffenen galt
der Wissenschaft jahrzehntelang als we-
nig interessant und ergiebig, und beim
Publikum sorgten eher knallige Helden-
epen oder ,lustvoll prisentierte farbige
Kino- und Fernsehkriege“ (Knoch) als
Ersatz fur die Auseinandersetzung mit
der eigenen Geschichte. Ein Argument
der Historiografen war, Briefe einfacher
Soldaten etwa konnten hochstens dazu
beitragen, das operative Handeln der
Generalitit einzuordnen oder es zu
erkldren. Als Teilstiick der Geschichts-
betrachtung von oben gewissermafien.
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Erst seit Mitte der achtziger Jahre ist
der Blick zuriick ein anderer, Diarien
und Briefe spielen seither eine immer
grofiere Rolle, das Leben des einfachen
Soldaten wird 6ffentlich diskutiertes
Thema. Und zwei neue Quellengattun-
gen erginzen viele Jahre nach Kriegs-
ende die in Schriftform gegossene Wahr-
nehmung (manchmal auch Nichtwahr-
nehmung) dieses Grofiereignisses Krieg,
das Millionen Menschen traumatisierte,
lihmte - und zerstorte.

Da sind Fotos, von Tag zu Tag kom-
men mehr zum Vorschein, Kinder und
Enkel von Hitlers Soldaten beschiiftigen
sich pl6tzlich damit, um etwas zu erfah-
ren iiber den Vater oder den Grofivater;
eine Wanderausstellung in deutschen
Museen hat gro3en Zulauf. Sie trigt den
Titel ,, Fremde im Visier. Fotoalben aus
dem Zweiten Weltkrieg“ und konterka-
riert die heroischen Inszenierungen der
damals visuell marktbeherrschenden
NS-Propaganda.

Denn die Fotos spiegeln, als Gegen-
bilder, die Realitdt wider. Viele von ih-
nen sind Belegstiicke fiir eine besondere
,Form der Verarbeitung traumatischer
Erlebnisse®, sagt die Kunsthistorikerin
Petra Bopp, die Macherin der Ausstel-
lung. Ein Unteroffizier etwa, er war 20,
schoss withrend einer Kampflage ,,in psy-
chisch schwieriger Situation“ in Nord-
frankreich 16 Fotos, ,,um zu Hause“ eines
beweisen zu kénnen: ,,unter welchen Be-
dingungen wir angreifen mussten*.

Und das gesprochene Wort ist, was
Befindlichkeiten angeht, wahrscheinlich
das beste Zeugnis - wenn es denn im
Kreis der Kameraden fillt, ohne Arg-
wohn. Jahrelang horten Nachrichten-
dienstler der US-Armee Kriegsgefangene
ab, die im Speziallager Fort Hunt siidlich
von Washington interniert waren, es wa-
ren Lauschangriffe der besonderen Art.

WANDERAUSSTELLUNG

sFremde im Visier.
Fotoalben aus dem
Zweiten Weltkrieg*

Bis zum 28. August im Historischen
Museum Frankfurt, anschlieBend vom
23. September bis 14. November im
Stadtmuseum Jena. Dazu ist ein
Begleitband erschienen:

Petra Bopp: ,Fremde im Visier. Foto-
alben aus dem Zweiten Weltkrieg“.
Kerber Verlag, Bielefeld; 160 Seiten
mit 176 Abbildungen; 29,80 Euro.
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Wissenschaftler aus Deutschland und
Osterreich haben diesen Quellenbestand
mit finanzieller Unterstiitzung der Fritz
Thyssen Stiftung ausgewertet, bald
schon werden erste Forschungsergeb-
nisse publiziert. Die Soldaten redeten
oftmals untereinander so, wie ihnen der
Schnabel gewachsen war - geradeher-
aus, ohne Umschweife.

,Was haben deine Eltern von ihrem Le-
ben gehabt?“, fragte im August 1944 ein
Panzerjiger einen Mitgefangenen von
der Artillerie. Und antwortete selbst:
,Nichts. Was hast du? Nichts. Was haben
unsere Kinder? Nichts. Naja, was sind
wir?«

,Wir sind halt sehr blode.

,Wir sind wie ein Maschinengewehr.
Eine Ware, um den Krieg damit zu fiih-
ren.

s ist eine unvorstellbare

Zahl, und dennoch scheint

sie noch zu niedrig ange-

setzt. Mindestens 40 Milliar-

den Feldpostbriefe, schitzen
Experten, wechselten die Soldaten der
deutschen Wehrmacht mit ihren Ange-
hérigen und Freunden, das Regime f6r-
derte diese besondere Form einer Kor-
respondenz, weil sie die Briicke schlagen
sollte zwischen Front und Heimat -
gleichzeitig checkten ,,Feldpostpriifstel-
len“ im Stichprobenverfahren solche
Briefe.

Jene, die mitlasen, sollten auf , Hal-
tung und Stimmung*“ achten, auf den
»Stand der Disziplin“, auch auf , Zerset-
zung“ und ,Spionage und Sabotage.
Vielleicht bekamen sie dabei schon mit,
was Historiker erst sehr viel spiter ana-
lysierten: dass die Stimmung der Briefe-
schreiber zumeist dem Verlauf des Krie-
ges entsprach, abzulesen ,wie auf einem
Barometer“, so das Autorenduo Ortwin
Buchbender und Reinhold Sterz.

,Betroffenheit“ bei Kriegsausbruch,
yniichterne Zuriickhaltung® bis zu Be-
ginn der Westoffensive, ,fast euphori-
sche Freude“ nach den Blitzsiegen,
»leichte Resignation®, als England nicht,
wie erhofft, zusammenbrach.

Der Feldzug gegen Stalin war dann
eine vollige Uberraschung, und mit der
Niederlage von Stalingrad kam die Er-
niichterung, auch wenn etliche dem Re-
gime treu ergeben blieben. ,,Seit Mona-
ten eingeschlossen, werden wir morgen
zum letzten Kampf Mann gegen Mann
antreten®, teilte ein Hauptmann seiner
Frau mit. ,Ich bin sehr stolz, bei diesem
einzigartigen Heldenepos der Geschichte
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Deutsche Soldaten waschen ihr Kochgeschirr in einem Fluss nahe einem besetzten sowjetischen
Dorf, ein Landser fotografiert gefangene sowjetische Soldaten, um 1942.
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als deutscher Offizier teilhaben zu diir-
fen.“Und er nahm Abschied von ihr, ,,die
Du mir eine liebe Kameradin warst*,

Generell gilt fiir die meisten Front-
soldaten, dass sie eher zuriickhaltend,
fast trivial {iber all das schrieben, was
sie erlebten. Dies war eine Art Kontrast-
mittel zu erlebter Kriegsrealitit. Aber
ungezihlte Briefe und andere schriftli-
che Zeugnisse berichten ungeschminkt.
Wer sie liest, der spiirt den Wahnsinn
des Krieges, die Bedringnis, die Ohn-
macht, etwas dndern zu kénnen.

Ein junger Landser schrieb am 31. Au-
gust 1939

»Abends teilte unser Leutnant ... mit,
dass morgen friih halb fiinf Uhr die Gren-
ze iiberschritten wird und wir gleich dabei
sein werden ... Keiner redet ein Wort, jeder
dachte, was wird nun werden. Dann fah-
ren wir ab - nach Polen. Ich sah den ers-
ten getdteten Menschen! Nicht gestorben,
weil er krank oder alt war - nein! Ein ge-

Elend, Hunger, Kilte, Entsagung, Zweifel,
Verzweiflung und entsetzliches Sterben.
Mehr sage ich dartiber nicht.“

Oftmals zeugen Briefe von einem in-
neren Wandel, der sich langsam vollzog.
Soldat Hellmut Kluf3mann war 18, als er
zu den Fahnen eilen musste. Mit Genug-
tuung, erkennbar ohne Skrupel, teilte er
am 9. Juli 1941 seinen Eltern mit:

,Gestern ... schossen aus zwei Hdusern
Flintenweiber auf uns. Wir hielten an, und
ich ging von hinten auf ein Schuppendach,
sah ein Weib und knallte sie ab.“

Zwei Jahre spiter, der Gefreite lag
daheim im Lazarett, berichtete er dem
Vater:

»Ein solches Blutbad wie diesen Krieg
diirfte die Kultur des zwangzigsten Jahr-
hunderts eigentlich nicht dulden. Warum
sind die mafSgebenden Mdnner, sagen wir
mal, geistig so schwach, um solch ein Mor-
den einfach laufen zu lassen, wie es lduft?
Manch Pfarrer wiirde vielleicht sagen, der

,Laut schreien mochte man: Hort auf
mit eurem Schwindel!“

sunder Mensch wie die neben mir im Auto.
Ein Mensch, tot, nicht aufgebahrt, nicht
in einem Bett - auf der Strafle! Auf der
Strafle seines Landes. In einer Uniform
aus graubraunem Tuch. Mit einem Helm,
anders geformt als der, den wir trugen.
Wir, die auf allen Strafien ostwdrts fuhren
- auch ich.

Ein anderer hielt, in strenger Chro-
nologie, dramatische Ereignisse fest:

30.06.1941: ,,Minsk - das Bild, das sich
uns bietet, kann ich nicht beschreiben -
grauenvoll. Zum Schluss haben wir acht
Mann erschossen.

16.07.1941: ,,Es ist grauenhaft - diese
Vernichtung! ... Es gibt keine Helden, nur
Opfer.s

17.07.1941: ,,Die Ordenskreuze verwan-
deln sich langsam zu Holzkreuzen.“

17.09.1941: ,,Ich glaube, man hat uns
belogen, und wir haben uns begeistern
lassen.*

03.02.1942: ,Die Lage ist verdammt
ernst. Das wahre Gesicht des Krieges, kein
Mythos. Die Wirklichkeit besteht aus Gift-
gas, Ratten, Verstiimmelungen, unertrdg-
licher Angst und grofSen seelischen Verlet-
zungen. Der Krieg hat nichts Ehrenvolles
an sich.“

Ein Stalingrad-Kampfer notierte, und
sein seelischer Zustand ist spiirbar:

,Die Wahrheit ist das Wissen um den
schwersten Kampfin hoffnungsloser Lage.

SPIEGEL GESCHICHTE 3| 2010

Herr will, dass die Menschen seine Stéirke
und Macht erkennen. Ein Staatsmann
wieder wird sagen, meine Macht besteht
darin, dass ich siege. Ein anderer Staats-
mann sagt, ich muss mich gegen meinen
Feind wehren. Ja, jeder Mensch weif3 fiir
sein Tun und Lassen eine Rechtfertigung.
Nun, wir kénnen ja doch nichts dndern
am Weltgeschehen.”

Wie Klufmann verachtete auch Willy
Peter Reese das System - obgleich der
sich freiwillig zur Front gemeldet hatte
und vier Auszeichnungen an seine Brust
stecken durfte, darunter das Eiserne
Kreuz II. Klasse. ,,Ich wollte das Feuer
durch das Feuer besiegen® schrieb er,
»den Krieg durch den Krieg ... Ich warf
mich fort, weil ich den Glauben an Geist
und Seele verlor.

Seiner Familie gegeniiber gab Reese
zu, als Besiegter wiirde er sich ,,innerlich®
wohler fithlen denn als Sieger, und doch
lehnte er sich nicht auf, blieb dabeli, ver-
weigerte sich nicht. ,,Seine Waffen gegen
den Wahnsinn des morderischen Feld-
zugs“ (Publizist Stefan Schmitz) waren
Bleistifte und Papier, die die Mutter ihm
schickte, und Reese legte Zeugnis ab.

Nach zwei Jahren im Feld fasste er
seine Gedanken so zusammen:

,Wir sind der Krieg. Weil wir Soldaten
sind / Ich habe alle Stddte verbrannt / Alle
Frauen gewiirgt / Alle Kinder geschlagen
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/ Allen Raub genommen vom Land / Ich
habe Millionen Feinde erschossen / alle
Felder vernichtet, die Dome zerstort / die
Seelen der Menschen verheert / aller Miit-
ter Blut und Trdnen vergossen.”

Die letzten Worte lauteten: ,,Ich habe
es getan. - Ich tat / Nichts. Aber ich war
Soldat*

Obschon jeder wusste, dass es eine
Uberwachung der Feldpostbriefe gab,
legten viele einen erstaunlichen Mut an
den Tag - auch auf das Risiko hin, wegen
Wehrkraftzersetzung“ oder anderer De-
likte vor ein Kriegsgericht gestellt zu
werden. Es wire , flir ganz Europa besser,
wenn die Herren Hitler, Goring und Goeb-
bels gingen®, schrieb ein Soldat nach
Hause. ,,Laut schreien méchte man: Hort
auf mit eurem Schwindel, ihr Familien-
morder!“, formulierte ein anderer.

,Den letzten Sonntag, als ich in der Kir-
che war®, so im August 1944 ein Ober-
gefreiter, ,,da dankte tatsdchlich der Pre-
diger Gott, dass er den Fiihrer vor dem
Attentat gnddig behiitet und bewahrt
hatte. Ich hdtte ihm am liebsten den
Mund zugestopft mit Heu. Unser Volk
sieht nicht, wie es gehalten wird von sata-
nischer Macht.“

Der Zensor in der Feldpostpriifstelle
legte den Brief der Militérjustiz vor, ,,zur
Weiterverfolgung®.

Wie viele Kriegsgerichtsverfahren es
gab, weil Soldaten die Wahrheit schrie-
ben, ist nicht bekannt - auch nicht, wie
viele wegen eines Briefes iiber den Krieg
und iiber jene, die ihn auslosten, ihr Le-
ben lassen mussten. Nur eine Zahl exis-
tiert, sie entstammt einem Geheimpa-
pier der Nazi-Fithrung. Bis Ende Novem-
ber 1944 sind 9523 Wehrmachtsoldaten
standrechtlich erschossen worden.

ie Zellen im Kriegsgefing-

nis von Fort Hunt sahen

alle gleich aus, und sie wa-

ren auch gleichermafen

ausgestattet: Zum Inven-
tar gehorten, gut versteckt, zwei Mikro-
fone. Zwei Wanzen waren fiir die Spe-
zialisten des amerikanischen Militér-
geheimdienstes MIS eine technische
Notwendigkeit: Der Stereoeffekt machte
niamlich auch gefliisterte Unterhaltun-
gen gut horbar.

Fast 3300 Soldaten der Hitler-Armee,
die meisten Deutsche, auch etwa 250
Osterreicher, waren hier von 1942 bis
Kriegsende eingesperrt. Stindig liefen
Tonbinder, die MIS-Mitarbeiter, die
sie aufschreiben mussten, hatten einen
schweren Job. 100 000 Seiten stark ist
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Noch siegesgewohnte
deutsche Soldaten verspeisen
im Sommer 1941 beim
Vormarsch in die Sowjetunion
ein requiriertes Huhn,
Wehrmachtsoldaten an der
Ostfront werden entlaust,
um 1942, Landser nehmen
ein Bad in einem Fluss an
der Ostfront.
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das Konvolut, und die Wissenschaftler
destillieren daraus Antworten auf die-
se Fragen: Wie dachten die Soldaten
tiber den Krieg? Wie schitzten sie die
Nazi-Fithrung ein? Wie weit ging ihre
Loyalitit?

Den Quellenwert beschreiben die Ex-
perten als hoch. Schlielich, sagt der His-
toriker Felix Romer, der anhand der Ab-
horprotokolle die Mentalitétsgeschichte
erforscht, hitten die Kriegsgefangenen
untereinander ,mit einmaliger Offen-
heit“und ,unverstellt“ geredet — in Feld-
postbriefen hingegen sei hiufiger ,eine

sicht auf einen einzigen Deutschen? In
keiner Weise.“

Ein Obergrenadier stellte die Vermu-
tung an, in ein paar Jahren wiirden die
Amerikaner auch Krieg fithren gegen die
Sowjets. ,,Russland will ja ganz Europa,
und Amerika braucht Europa fiir den
Handel. Die kdmpfen doch nur fiir das
Geld. Deutschland ist doch Europa, Euro-
pa ist Deutschland.“

,Uberleg dir blofy mal, wie viel Geld die-
ser Krieg kostet®, antwortet sein Zellen-
genosse. ,,Bolschewismus und die Demo-
kratie, die passen auch nicht zusammen.“

Manche Alben wurden gesaubert,
ein Bildersturm im Kleinen.

Gegenwelt zu ihrem Erleben an den
Fronten“ konstruiert worden.

Wir kamen an die Front mit 35 Mann*,
vertraute beispielsweise im August 1944
ein Infanterist einem Kameraden an,
»dann wurden wir ... gefangen, hdtten
noch 2 - 3 Runden schiefen konnen, aber
das wdre Selbstmord gewesen. Konnten
dem Vaterland nicht mehr helfen. Aber
viele, viele sind mit Absicht in die Gefan-
genschaft gegangen, traurig so was.“

Hitlers Propagandisten hitten nie
eine solche Fahnenflucht zugegeben -
genauso wenig wie taktisches Missma-
nagement. ,,Die richtigen Einheiten sind
auseinandergerissen worden®, schimpfte
der Soldat, ,,dann sind sie dort und da
zusammengekratzt worden, Mdnner, die
sich vorher noch nie gesehen hatten ...
Manche hatten noch nie einen Schuss vor-
her abgegeben ... Es gibt nichts neben
einem alten, eingespielten Haufen.”

In etlichen dieser Dialoge wurde die
NS-Fithrung heftig attackiert. ,,WeifSt du,
ich méchte dem Goebbels gerne eine rein-
hauen. Aber so richtig mit der flachen
Hand“, emporte sich ein Panzerjéiger.

,Ja, der Mann hat viel Schuld am
Krieg“

,und das Volk hat auch alle Briicken
hinter sich abgebrochen. Damals ... fragt
er: Wollt ihr den totalen Krieg? Ja, hat
alles gebriillt. Und sie haben ihn auch
bekommen. Jetzt ist er sogar ganz total.“

»Ja, jetzt ist er ganz total “

LJetzt machen sie auch die deutsche
Frau kaputt. Es geniigt heute nicht mehr,
dass der deutsche Mann kaputt geht, sie
miissen auch noch die deutsche Frau
und das deutsche Kind kaputt machen.
Und das tut der Nationalsozialismus ...
Nimmt er denn iiberhaupt noch Riick-
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,Genau wie Demokratie und National-
sozialismus. Die passen nicht zusammen.“

»Aber immer noch nicht so gefdhrlich
wie der Bolschewismus.“

Dass sie abgehort wurden, wussten
die Kriegsgefangenen nicht. Ein Soldat
befiirchtete jedoch, in den Zellen kénn-
ten Mikrofone eingebaut sein - sein
Kumpel beruhigte ihn: , Nee, die gibt’s
hier nicht.“

as Foto hat Charme, und

der Betrachter darf durch-

aus glauben, er sehe eine

Urlaubsidylle. Eine junge

Frau watet durchs Was-
ser, sie trigt ein Kopftuch, den Rock hat
sie leicht geschiirzt. Thre Schritte haben
kleine Wellen ausgeldst, ein Baum spie-
gelt sich auf der glatten Oberfliche. We-
nige Meter noch, dann hat sie das Ufer
erreicht (siehe Seite 79).

Ein deutscher Soldat hat dieses Bild
geschossen, im Sommer 1942, wihrend
des sogenannten Russlandfeldzuges. Das
Motiv konnte ein fast zirtlicher Blick auf
ein fremdes Land sein oder ein bewusster
fotografischer Kontrapunkt zur Brutalitéit
des Krieges und den dumpfen NS-Paro-
len vom sowjetischen ,,Untermenschen®.
Konnte, doch die Realitit ist anders. Auf
der Riickseite ist als Legende in blassblau-
er Tinte notiert: ,,Die Minenprobe*.

Die junge Frau schwebte in Lebens-
gefahr, weil sie als menschliches Rdum-
gerit missbraucht wurde; fiir sie galt, ei-
nem todlichen Befehl gehorchen zu miis-
sen — dass ndmlich ,Juden und Banden-
angehorige durch vermintes Terrain zu
Ljagen“ seien.

Bilder vom Krieg miissen keine Kampf-
szenen zeigen, um die Dramatik des Au-
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genblicks zu demonstrieren. Sie zeigen,
wie der Krieg von den einfachen Soldaten
gesehen wurde - nicht, wie er sich der
Generalitit darstellte. Und die Anord-
nung solcher Fotos in Alben einschlief3-
lich der Beschriftung sei ,Narrations-
raum fiir die subjektive Konstruktion der
Erinnerung®, sagt Petra Bopp. Selbst
wenn viele Soldaten mit ihren Fotos in
Konkurrenz treten wollten zur ,,Ideologie
der Bildpropaganda des Nationalsozialis-
mus“und versucht hitten, deren , Asthe-
tik und Aussage zu imitieren®.

Die Fotoausstellung belegt eindrucks-
voll, dass solcherlei Erinnerungsspuren
gewohnlicher Soldaten eine ganz beson-
dere Quelle fiir die Wahrnehmung des
Zweiten Weltkriegs sein konnen. Hun-
derttausende hatten neben der Knarre
eine Kamera dabeli, ,,Knipser*, so hieflen
sie, waren durchaus erwiinscht in der
Diktatur; denn Fotos galten, wie auch
Feldpostbriefe, als Verbindungslinie zur
Heimat.

Fir die Profis der Propagandakompa-
nien gab es Tabus, eines lautete, keine
toten Soldaten abzulichten. Knipser hin-
gegen bezeugten schwarz-weif}, auch in
Farbe, brutale Wirklichkeiten. Viele hiel-
ten sich nicht an die Weisung der Wehr-
machtfiithrung, ,au3erdienstliches Foto-
grafieren im Operationsgebiet” zu un-
terlassen, vor allem keine Fotos von Exe-
kutionen zu machen.

,Gestern haben sie hier ... wo wir ge-
landet sind, 5 Russen aufgehdngt, sie
haben einen Kameraden erschossen®,
schrieb ein Landser im September 1941
seiner Frau. , Ich habe mit zugesehen ...
wir haben eine Aufnahme gemacht, hof-
fentlich ist sie gut ausgefallen.*

Ein Kanonier fotografierte in Polen,
wie Hiftlinge aus den verbarrikadierten
Waggons eines Giiterzuges heraus ihre
Népfe streckten und um Wasser bettelten,
es waren wohl Kriegsgefangene - oder
deportierte Juden. ,,Hier stand das Dorf
Ljubatschj b. Szolzy* steht unter einem
Foto, das nur einen verbrannten Baum-
stumpf zeigt; mehr braucht es nicht, um
sich vorstellen zu kénnen, was geschah.

Manche Alben wurden geséubert, ein
Bildersturm im Kleinen. ,,Erschossene
Partisanen in Pleskau®, Pskow im Nord-
westen Russlands, steht auf einer Seite,
das Bild dazu fehlt. Ein anderes wurde,
so scheint es, iiberhastet herausgerissen
- zuriick blieb ein Fetzen, der ausgerech-
net den Kopf eines Erhenkten zeigt, die
Schlinge um den Hals.

Welches Motiv es auch gab fir die
Manipulation - ,der blinde Fleck®, sagt
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DER WELTENBRAND

Ausgebrannte Uberreste einer sowjetischen Luftabwehr-
einheit und getéteter Rotarmist 1941, US-Panzer und gefal-
lener Soldat in Italien 1944, Feldgottesdienst vor dem
Einsatz eines Bataillons der 6. Armee der Wehrmacht 1941
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Als Minensucherin
missbrauchte Sowjet-
biirgerin im Sommer

1942, Wehrmacht-
soldaten auf schlam-
migen Wegen an der
Ostfront (Albumblatt

aus dem Buch
,Fremde im Visier®)

Petra Bopp, ,,legt Zeugnis ab fiir etwas,
das nicht mehr bezeugt werden sollte“.

riefe aus dem Feld, Tagebii-

cher und auch Fotos der

,Knipser“ sparten in aller

Regel ein Thema aus - selbst

beim T6ten dabei gewesen
zu sein. Ein Motiv dafiir war, die Ange-
horigen daheim verschonen zu wollen
mit jenen Hisslichkeiten an der Front.
Auflerdem, merkte die Wissenschaftle-
rin Isa Schikorsky an, seien ,,Sterben,
Tod und Leiden traditionelle Tabuthe-
men*in Deutschland stets gewesen. Ob-
schon ein Krieg das To6ten rechtlich le-
gitimiert, belastete es natiirlich viele
Soldaten bis hin zur psychischen Ver-
werfung.

Solch Seelenqual erklirten deutsche
Mediziner unmittelbar nach dem Krieg
gern als Folgen einer ,,Dystrophie®, einer
Krankheit des Organismus, ausgelGst
etwa durch den Hunger in der Gefan-
genschaft. Und damit erklérten sie auch
Wutausbriiche, Konzentrationsschwi-
chen, Impotenz oder Verfolgungsingste
- und Depressionen. Offenbar glaubten
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viele Arzte, der Mensch an sich sei in
der Lage, alles zu verarbeiten, die Psy-
chosomatik fristete in Deutschland im-
mer noch ein Schattendasein.

Lingst ist klar, dass es kaum einen
Unterschied gab zwischen Soldaten, die
in Gefangenschaft waren, und jenen, die
ohne Gefangenschaft nach Hause ka-
men. Die Angst wihrend des Krieges
war das entscheidende Trauma, und
sie blieb ,,ein nach aufien hin unsichtba-
rer Begleiter®, analysiert die Historike-
rin Svenja Goltermann. ,Wie viele Sol-
daten von ihr ergriffen wurden, blieb
verdeckt.“

Und der Krieg entfaltete seine zersto-
rerische Macht bis lange nach seinem
Ende. Die meisten Soldaten schwiegen,
wie in Eis gehiillt. Oder sie waren Ge-
fangene ihrer Alptrdume. Kaum einer
gab zu, dass er die Bilder nicht loswur-
de von getoteten Menschen, vom Elend
des Schiitzengrabens. Das Tabu gehor-
te zum Uberleben, vielfach blieb nur
die Konstruktion einer falschen Wirk-
lichkeit.

Vermutlich deshalb auch steckten
Zehntausende Hitler-Soldaten solche

Erinnerungsstiicke in Kellern oder auf
Dachbdden weg - oder vernichteten sie.
Wie jener Mann, der sechs Jahre lang
den Krieg erlebte, kein Kampfsoldat, er
war Fahrer hoherer Offiziere. Wenn er
vom Krieg sprach, dann nur in unver-
finglichen Episoden. Wenige Monate,
bevor er mit fast 90 starb, fragte ihn sei-
ne Enkeltochter, eine Gymnasiastin:
,Opa, hast du was aus der Kriegszeit,
Briefe, Fotos? Ich konnte sie fiir eine Ar-
beit brauchen.“

Lange senkte der alte Mann seinen
Kopf. Er schwieg. Er kimpfte mit sich.
Dann sagte er, ganz leise: ,Alles ist weg.“

,und warum?“, fragte das Médchen.
Wieder schwieg der Grof3vater, schlief3-
lich brach es aus ihm heraus. ,,Weil ich
gesehen habe, wie Frauen und Kinder
getotet wurden. Ich habe es aus zehn
Meter Entfernung gesehen. Nichts sollte
mich daran erinnern.“

Zum ersten Mal hatte er iiber dieses
schreckliche Ereignis gesprochen. Im
Todeskampf wenig spiter schrie er im-
mer wieder: ,,Nein, nicht, bitte nicht, es
sind doch Frauen, Kinder.“ Es war der
letzte Gedanke seines Lebens.
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