REZENSIONEN

Sexualitat" seiner Heldin darzustellen:
.Es ist wie der Versuch, die Reflexionen
eines Diamanten im Gedéachtnis zu
speichern.” Das schéne Bild 1aBt sich
auch auf die geschliffene Prosa be-
ziehen, mit der ,Ein Spiel und ein Zeit-
vertreib” seine Leser bannt.

K

James Salter: ,Ein Spiel und ein Zeit-
vertreib”. Aus dem Amerikanischen von
Beatrice Howeg. Berlin Verlag, Berlin;
224 Seiten; 36 Mark.

Untrostliche
Musik

Verginglichkeit ist das Leitmotiv der
Pariser Schriftstellerin Yasmina Reza.

Beethoven, der

bekannte Choleri-
ker, versteht auch
im Jenseits keinen
SpaB. ,Wie konn-

Hammerklavier-
Adagio heran-
wagen!" herrscht
er Monsieur Reza an, der auf Erden ein
passionierter Piano-Dilettant war und
ihm nun voll Verehrung entgegentritt,
So jedenfalls erzdhlt Yasmina Reza,
auch sie eine passionierte Piano-
Dilettantin, einen Traum, den sie nach
dem Tod ihres Vaters hatte. Ihr Traum-
Beethoven empfiehlt sich mit der
Sentenz: ,Tot zu sein heiBt doch nicht,
weise zu sein!"

Uber die Pariser Schauspielerin und
Schriftstellerin Yasmina Reza, 41, eine
uniibersehbar aparte orientalische
Schénheit - ihr Vater, geboren in Mos-
kau und von Beruf Ingenieur, stammte
aus einer Sepharden-Familie in Samar-
kand, und ihre Mutter, Violinistin, aus der
Judischen Aristokratie" Budapests -,
geht neuerdings ein Goldregen nieder,
den sie nie ertrdumt hatte: Yasmina
Reza, mal eher mit Tschechow, mal eher
mit Woody Allen verglichen, hat auf ihre
zarte, traumnahe, minimalistische Wei-
se unter dem Titel ,ART" das weltweit
erfolgreichste Theaterstiick der letzten
Jahre geschrieben.

Auf den ersten Blick streiten sich da
bloB drei alte Freunde tiber Wert oder
Unwert eines modernen Gemaldes, das
auf den ersten Blick bloB weiBe Strei-
fen auf weiBem Grund zeigt. Doch auf
den zweiten oder dritten Blick weitet

Reza
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sich die Farce
zur herzbewe-
genden ,Comé-
die humaine”,
Ebenso ent-
wickelt sich in
JHammerklavier",
Yasmina Rezas
erstem Prosa-
buch, aus einer
Folge von kur-
zen, scheinbar
beildufigen Erinnerungen und hin-
getupften Alltagsbetrachtungen (mit
Vater, Mutter und Schwester, mit dem
Ehemann und den Kindern Alta und
Nathan, mit Musik- und Theatermen-

Beethoven-Biiste
Weisheit und Tod

. schen als Personal) eine ganz eigene,

untrostliche Musik der Melancholie.
Die Vergédnglichkeit ist ihr Leitmotiv, die
Zeit also ,engste Feindin” und ,einziges
Thema" zugleich, die Zukunft ein
Schatten, der Gber alle Gegenwart fallt.
Wihrend sie einer Sterbenden zum
Abschied die Hand kiiBt, geht ihr durch
den Kopf: ,Ich werde nachkommen.”

Urs Jenny

Yasmina Reza: ,Hammerklavier",
Deutsch von Eugen Helmlé. Ammann Verlag,
Ziirich; 140 Seiten; 36 Mark.

Asche einer
Kindheit

Ein weiBer Siidafrikaner erinnert sich
an sein frithes Leben unter Schwarzen.

Auch ein groBer
., Schriftsteller wie
= der 1940 in Kap-
stadt geborene
John Marie Coet-
zee hat einmal
klein angefangen.
.Der Junge”, Titel-

held seiner Kindheitserinnerungen,
hatte einen furchtbaren Friseur und
einen ungerechten Englischlehrer. Sein
erstes Fahrrad war ein ebenso unver-
geBliches Erlebnis wie der Cousin, der
wuBte, daB die Babys aus dem Hintern
kommen.

Weil der Autobiograph vom Land
kommt, ist dartiber hinaus zu erfahren,
mit welchem Messer die Limmer
kastriert wurden und wie es passieren
konnte, daB er den halben Mittelfinger
des Bruders im Mahlwerk der Mais-
miihle amputierte. Und dann ist da
natirlich noch das heikle Verhaltnis zu
Vater und Mutter.

Die Lektiire dieser Memoiren vermittelt,
wie bei so manchen Kindheitserinne-
rungen, ein trostliches Grundgefiihl:
Eigentlich war es bei dem beriihmten
Autor auch nicht so viel anders als

bei einem selbst.

Vor allem der Umstand aber, daB3 der
Junge” ein weiBer Stidafrikaner ist,
gibt den Aufzeichnungen eine ganz
besondere Farbe. Wirklich elegant ist
da hingetuscht, wie sich einer in die
ersehnte Normalitat zu kampfen sucht
und doch stets die eigene Besonderheit
reklamiert.

Und so schlingert der Junge zwischen
Engléndern, Afrikaanern, Farbigen und
Schwarzen, zwischen einer allzu
geliebten Mutter und einem abgelehn-
ten Vater, zwischen protestantischem
und katholischem Glauben, zwischen
der tristen Vorstadtsiedlung und der
herrlichen Farm der Verwandten, zwi-
schen dem Wunsch, als Cricketspieler
gesellschaftliche Anerkennung zu
finden, und seiner selbst erfundenen
Ballwurfmaschine, die ihm ein
autistisches Heimspiel erlaubt.

Das liest sich schon und melancholisch-
sprode, auch wenn Coetzee mitunter
etwas zu viel erwachsene Halbphiloso-
phie auf dem schmalen Riicken seines
Jungen abladt: ,Wer er auch wirklich
ist, das wahre ,Ich’, das sich aus der

Bowling in Kapstadt: Zwischen Engléndern, Afrikaanern, Farbigen und Schwarzen
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Asche seiner Kindheit erheben sollte,
kann nicht geboren werden, wird unter-
driickt und gehemmt."

Gébe es so etwas wie ein wahres Ich,
dann gébe es den Schriftsteller Coetzee
vermutlich nicht.

Ch.D.

J. M. Coetzee: ,Der Junge. Eine afrikanische
Kindheit". Aus dem Englischen von Reinhild
Bohnke. S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main; 200 Seiten; 34 Mark.

Fegefeuer der
Familienholle

Mit viel Verspatung ist ein groBer Roman
aus Australien auf deutsch zu entdecken.

Fast 60 Jahre
nach dem Original
erscheint jetzt ein
Buch auf deutsch,
dessen sugge-
stiver Sog immer
noch wirkt. Auch
der tempera-
mentvollen Uber-
s setzung gebiihrt das Verdienst, daB3
die Leser mitten in den Wahnsinn des
Geschehens hineingerissen werden.
.Der Mann, der seine Kinder liebte" ist
ein Familienroman, so héllisch und
zugleich so betdrend, wie wohl noch
keiner geschrieben wurde.
Sam und Henny Pollit haben sechs
gemeinsame Kinder. Das siebte Kind,
Louie, stammt von Sams friih verstor-
bener erster Frau. Wahrend die Kinder
buchstdblich von Minute zu Minute
zwischen den Eltern hin- und hergeris-
sen werden, flihren diese, knapp 600
Seiten lang, einen gnadenlosen Krieg.
Weil Sam und Henny seit Jahren nicht
mehr miteinander sprechen, benutzen
sie ihre ,Brut” als Zwischentrager und
als Adressaten fiir flammende Reden
tiber Gott und die Welt, vor allem (ber
den Ehepartner.
Verstort erleben die Kinder die tdg-
lichen Stlirme, mit angehaltenem Atem
lauschen sie ihrem weltverzaubernden
Vater, scheu umwerben sie ihre diiste-
re, bittere Mutter. Sam ist ein verbohr-
ter Weltverbesserer. Er ,will zu denen
gehoren, die das Licht verbreiten" und
seine Kinder fir ein zuklinftiges Welt-
reich der guten Menschen vorbereiten.
Mit seinen phantastischen Geschich-
ten, seinen salbadernden Tiraden und
seinen despotischen ErziehungsmaB-

Stead

nahmen ist er ihnen ein ebenso hin-
gebungsvoller wie fiirchterlicher Vater.
Henny trauert um das verpaBBte Leben
einer Dame der Gesellschaft. Unent-
wegt droht sie, den Mann, die Kinder,
sich selbst umzubringen. Zugleich aber
fiihrt sie einen heimlichen, entwiirdigen-
den Kampf ums Geld, das nie reicht. Sie
nennt ihn einen ,Pappmessias", er sie
eine ,verwiinschte Teufelin®. Und das
Grandiose an dem Roman ist, daB der
Leser die beiden Hassenden in ihrem
Ungliick ebenso ins Herz schlieBt, wie
er sie erwiirgen mochte - ein Gefiihls-
chaos, wie es sonst nur das wirkliche
Leben produziert.

Tatséchlich hat die australische Schrift-
stellerin Christina Stead {1302 - 1983)
ihre personliche Erfahrung mit den
Mitteln der Literatur elektrisiert. Sie
wuchs nach dem friihen Tod der Mutter
als einziges Stiefkind in einer Familie
mit sieben Kindern auf. In Gestalt des
dicken, haBlichen, ungliicklichen
Méadchens Louie hat die Autorin sich
selbst vor Augen gehabt.

Dieser HaB- und Liebeskrieg hat eine
solch ausweglose Wucht, daB sein
morderisches Ende geradezu erleich-
ternd wirkt.

Ch. D.

Christina Stead: ,Der Mann, der seine
Kinder liebte". Aus dem Englischen von
Irmela Erckenbrecht.

Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart;
576 Seiten; 49,80 Mark.

und
Gerechtigkeit

Zwei Biicher zeigen, wie Antonio Tabucchi
sich als Erzdhler treu geblieben ist.

Von Fernando

Pessoa kommt

- Antonio Tabucchi,

55, nicht mehr los.

* Nicht erst in ,Wer

war Fernando

Pessoa?" (1990)

suchte der italie-

nische Erzadhler

5 dem Heros der portugiesischen Moder-

z ne nachzusplren. Bereits in seinem

= Indischen Nachtstiick" (1984) wird
Pessoa als groBes Vorbild zitiert. Und
im grandiosen ,Lissaboner Requiem"
(1992) bildet ein mitternachtliches

Tabucchi

BELLETRISTIK

Marktplatz von Capri
Panorama italienischer Geschichte

Rendezvous mit dem Geist des Dichters
den AnlaB des Erzéhlens.

Hier tritt der imaginére Pessoa als eine
Art Alter ego Tabucchis auf: Ahnlich
jenen fiktiven Schriftstellern, unter deren
Namen der echte Pessoa bekanntlich
seine Werke schrieb. Jedes dieser Hetero-
nyme stattete er mit eigenem Stil und
eigener Biographie aus, bis sie began-
nen, ihr eigenes Dasein zu flihren.

Ein Leben lang, so sagte Pessoa, hatten
ihn seine Geschopfe immer dann heim-
gesucht, ,wenn ich miide oder schlafrig
bin". Mit seiner sensiblen Hommage ,Die
letzten drei Tage des Fernando Pessoa”
hat Tabucchi dieses Vexierspiel der Iden-
titaten fortgesponnen und den tod-
kranken Dichter mit seinen poetischen
Heteronymen konfrontiert.

Im Ddmmerzustand zwischen Traum
und Sterben treten Coelho Pacheco,
Alvaro de Campos, Alberto Caeiro und
Ricardo Reis der Reihe nach ans Kran-
kenbett, um ihrem Schépfer die letzte
Reverenz zu erweisen. ,Aber jetzt reicht
es", laBt Tabucchi den todmiiden Pes-
soa schlieBlich sagen, ,ich habe mein
Leben gelebt, als ob ich tausend Leben
gelebt hatte." Autor und Figuren sind
wieder in eins verschmolzen.
Phantasma und Wirklichkeit gehen
auch in Tabucchis Erzdhldebit ,Piazza
d'ltalia" (1975) ineinander (iber, das
jetzt in einer Neuauflage erschienen ist.
Ermordete erheben sich zur Geister-
stunde, Fliichtende legen sich aus Angst
vor ihren Haschern in die Graber.

Die Geschichte einer Familie, die sich
um den Marktplatz der Stadt Borgo
gruppiert und um Gerechtigkeit kampft,
erstreckt sich tiber einen Zeitraum von
100 Jahren. Mit surrealen Elementen
durchsetzt, entsteht auf diese Weise ein

SPIEGEL special 10/1998 113

=
173
z
A
a
@
w
a
o
= o
£
@
=
@
)
)
S




