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FRIEDENSPREIS: 

Spiel mir den Walser-Blues
Autor Walser, Walser-Ehefrau Käthe mit Töchtern Johanna, Alissa, Franziska, Theresia (um 1987):
Der Schriftsteller Thomas 
Hürlimann über den diesjäh-
rigen Friedenspreisträger 
Martin Walser

In der Klosterschule, wo ich Zögling
war, wurden gewisse Bücher im Ver-
borgenen hoch gehandelt. Man lieh sie
eine Nacht lang aus, meist für einen

horrenden Preis: „Es muß nicht immer Ka-
viar sein“ von Johannes Mario Simmel ko-
stete einen Franken zwanzig, und dem Ma-
turanden, der mir bis zum nächsten Morgen
„Das Einhorn“ von Martin Walser über-
ließ, mußte ich eins achtzig blechen. Dann
lag man, während der Schlafsaal zu schnar-
chen begann, mit einer verglimmenden Ta-
schenlampe unter der Decke und las nicht,
nein, man suchte die tagsüber beflüsterten
Stellen. Aber seltsam, dieses „Einhorn“
nahm mich mit, trug mich fort, Musik war’s,
ein Blues, eine Flut, düster und heiter zu-
gleich, komisch und tragisch. Und die „Stel-
len“? Die gab es, gewiß, das wirklich An-
stoßerregende jedoch waren für mich die
eingestreuten Augustinus-Zitate, die Walser
dem elften Buch der „Bekenntnisse“ ent-
nommen hat – sie handeln von der Zeit,
über die wir nicht verfügen können.

Anselm Kristlein, ehemals Werber, ist
Schriftsteller geworden. Ohne die Frauen
richtig zu kennen, möchte er einen Roman
über die Liebe schreiben und gerät dabei,
im Wortsinn, zwischen die Zeiten. Das Ver-
gangene, wird ihm bewußt, ist nicht mehr,
die Zukunft ist noch nicht, und für die Ge-
genwart, weiß er von Augustinus, „bleibt
kein Raum“. Zwischen etwas, das war, und
etwas, das sein wird, hängt der Mensch im
Nichts, im Zeitloch – und wer, wie Augu-
stinus, wie Walser, wie sein Anselm, wahr-
heitsgemäß das Vergangene erzählen will,
holt aus der Erinnerung nicht die Dinge
selbst hervor, sondern nur ihre Worte, Sät-
ze, Bilder, Bedeutungen.

Anselm, von einer flotten Verlegerin an-
getrieben, schreibt sie auf, meint sich sel-
ber und seine Erlebnisse festhalten zu kön-
nen, und hoppla – jetzt kommt er erst recht
ins Rutschen, ins Stolpern. Denn seinen
Erinnerungen lernt Anselm zu mißtrauen,
und die Sätze, die einen lebendigen Ro-

Hürlimann, 47, lebt bei Einsiedeln im Kanton Schwyz;
zuletzt erschien von ihm der Roman „Der große Kater“,
Ammann Verlag, Zürich.
man ergeben sollen, gefrieren auf dem Pa-
pier zu einer toten Masse.Anselm begreift:
Nur die Zeit, die vorübergeht, können wir
messen. Aber wie soll das gehen – wie
kann man den Augenblick gleichzeitig 
verstreichen lassen und in einem Satz auf
den Punkt bringen? Ein Ding der Unmög-
lichkeit!

Sicher, damals habe ich Anselms Pro-
blem nicht kapiert, im Blues jedoch, der
mich über die Seiten und durch die Nacht
trug, hörte ich die Stimme meiner Seele.
Auf dieser Welt hängen wir durch, Gegen-
wart gibt es nicht, nicht einmal in der Lie-
be, aber siehe da: Es gab den Blues, diesen
Walser-Blues, und er vermochte das Zeit-
loch, das er inhaltlich aufriß, mit seinen
Tönen zu füllen.

Martin Walsers Figuren sind oft unter-
wegs, auf der Jagd, in der Fremde, und
wenn er einen mal ankommen läßt, wie
zum Beispiel Hans Beumann in Philipps-
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burg, verschlägt es den in eine Ehe, die ihn
vollständig von sich entfremdet. Ein Auf-
stieg als Absturz. Je mehr er ankommt, de-
sto größer wird seine Leere.

Alfred Dorn, der Hauptfigur in der „Ver-
teidigung der Kindheit“, geht es ähnlich.
Äußerlich kommt der Mann voran, besteht
sein Examen, wird Oberregierungsrat, in-
nen jedoch, wo er eine Seele haben möch-
te, eine Heimat, wächst der Abgrund. Um
überleben zu können, muß er ihn füllen. Er
beginnt, alles von Alfred Dorn und dessen
Kindheit, die im Bombenangriff auf Dres-
den verbrannte, zu sammeln. „Man hat
sich, wenn zwischen 100000 und 200000
Menschen getötet werden, nicht über zwei
Dutzend Fotoalben und drei Filme zu be-
klagen“ – das weiß er wohl. „Aber Alfred
Dorn wollte die Bilder trotzdem zurück-
haben.“ Also baut er ein Museum.

Jede Ansichtskarte, die er schreibt,
schreibt er, um sie ablegen zu können, im



„Zw
Doppel, jedes Telefonat wird registriert,
jede Begegnung festgehalten, zum Schluß
jedoch, nach aberwitzigen Recherchen,
stirbt Alfred Dorn, „dieser fast grotesk or-
dentliche Mensch, der nichts verlorengehen
lassen konnte, was zum Verständnis seiner
Person auch nur im geringsten hätte beitra-
gen können“, ohne Testament. Die Samm-
lung, die ihn bewahren sollte, hebt sich im
Sinnlosen auf. Staubiger Abfall. Tote Zeit.
Für all diese Dinge, die den Bezug zu ihrem
Sammler verloren haben, gibt es nicht ein-
mal Worte, schon gar keine Sätze, auch
nicht im Buch – es endet, ohne daß der Le-
ser erfährt, was mit dem Plunder geschieht.

Natürlich geht es in diesem Roman auch
um Politik, um Geschichte. Dorns Abgrund
entsteht aus der deutschen Vergangenheit.
Aber wie jedes große Buch – und „Die
Verteidigung der Kindheit“ ist ein Jahr-
hundertbuch! – erzählt es vom Kampf mit
der Zeit, für die Liebe, gegen den Tod. Die-
ser Mann mit Eigenschaften, der, aus dem
Westen kommend, im Osten Mutters Bett-
vorleger sucht, ist auf unserer „Mißer-
folgswelt“ ein „Daueremigrant“. Zwischen
zwei Staaten, jenseits der Liebe, „wie nah
ist New York, und wie weit ist Frau Glaub-
recht“. Die sitzt im Nebenzimmer, versteht
sich, Alfred jedoch, der Museumsbauer,
„kann nichts tun, das Entfernungswachs-
tum zu stoppen“. Er sinkt immer tiefer.
Nichts läßt sich festhalten. Nur wenn sie
ischen Vergangenheit und Zukunft für eine We
vorübergeht, die verfluchte Zeit, können
wir sie messen.

Eines Tages habe ich Martin Walser be-
sucht. Zuerst war ich überrascht. Der Dich-
ter, der seine Figuren zwischen gestern und
dem Tod ins Nichts fallen läßt, thronte in-
mitten seiner Familie bei Kaffee und Ku-
chen. Drei Töchter, alle im Bikini, erinner-
ten mich an die junge Liz Taylor, und 
der schönen Frau Walser schien es ab-
sichtslos zu gelingen, sämtliche Sätze, die
ihr Mann über Paare geschrieben hatte, zu
widerlegen.

Ein reines Idyll. „Das Seehaus. Der See-
hausbesitzer.“ So steht es, voller Hohn, im
„Einhorn“. „Und wer schützt Sie, Herr
Blomich, vor der Gewalt so eines Besitz-
tums?“ Als es Abend wurde, sangen die
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ile daheim“
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Taylor-Sisters unten am Ufer einen Kanon,
„und das Licht, das an ihnen schon vorbei
war, kriegten sie vom Wasser noch einmal
zurück“. Mir hatten sie eine Badehose ge-
geben, die Uwe Johnson vor Jahren
zurückgelassen hatte. Um ein paar Num-
mern zu groß, verschloß sie mir den Mund.
Aber was hätte ich sagen können? Der see-
hausbesitzende Familienvater paßte nicht
zum Bild, das ich in meinem Walser-
Museum aufgestellt hatte.

Und dann, plötzlich, ein Telefon. Toch-
ter Johanna war hängengeblieben, irgend-
wo zwischen Ulm und Singen, und stand
jetzt auf einem dieser Bahnhöfe, an denen
die Züge vorbeifahren. Da wurde der gro-
ße Mann seltsam unsicher. Blätterte im
Fahrplan, rechnete, fluchte, fand Lösun-
gen, verwarf sie,
und auf einmal hat-
te ich meinen Wal-
ser gefunden. Er
war beim Blättern
alt geworden. Kein
König mehr, son-
dern ein Lochbe-
wohner, der ganz
unten ist, und von
dort aus – als habe
es ihn auf einen um-

gekehrten Gipfel verschlagen – das Nichts
überblickt. „Mich verändert alles“, hatte er
geschrieben. „Ich verändere nichts.“

O doch. Mich und viele seiner Leserin-
nen und Leser hat Martin Walser verän-
dert. Mit seinen Dorns und Anselms und
Beumanns sind wir immer wieder abge-
reist, immer wieder abgestürzt, selten an-
gekommen, nie am Ziel, aber ein wenig,
vermute ich, ging es uns allen wie dem jun-
gen Johann im eben erschienenen Roman.
Er hörte eines Tages den Ton, den Blues,
und dieser Blues ist für Johann „ein sprin-
gender Brunnen“. Der Ton sprudelt aus
dem Loch. Er füllt es aus.

Und so sind wir zwischen der dunklen
Vergangenheit und einer ungewissen Zu-
kunft für eine Weile daheim. Für eine Wei-
le geborgen.Wie damals, im Schlafsaal, als
ich mit Anselm und seinen Schönen unter
der Decke lag: im Gegenwartsloch. Aber
im Walser-Blues. Fiebernd vor Glück.

Hürlimann
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