
Jetzt haben sie sogar einen erschossen,
erzählt nikos. Die Polizei hatte ihn
gestoppt, eigentlich nur zur Verkehrs-

kontrolle. Aber dann gab es eine schie-
ßerei.

sie sitzen auf dem Balkon, auf Plastik -
stühlen, die Tabakglut leuchtet in der
Dunkelheit. Zu ihren Füßen stehen Gera -
nientöpfe, es ist mild, ein Frühlingsabend
im norden von Athen. nikos fummelt in
seinen Jackentaschen nach streichhöl-
zern, sein Zigarillo ist ihm ausgegangen,
er geht ihm dauernd aus. 

erzähl weiter, sagt Danai.
nikos ist der künftige schwiegersohn

der Familie, sympathisch, gutaussehend
auf eine etwas teddybärhafte Art, er
kennt sich mit shakespeare aus, unter-
richtet englisch an einer Privatschule, un-
ten in der innenstadt. er sei ganz zufrie-
den, sagt er. Die Bezahlung könnte besser
sein. Das Leben liegt vor ihnen, im sep-
tember jedenfalls wollen sie heiraten, ni-

kos und die schöne Danai, die zweitältes-
te Tochter der Familie. Danai ist Mitte
zwanzig, eine temperamentvolle Person,
sie studiert noch, Musik auf Lehramt.
Jetzt wirft sie nikos streichhölzer zu.

Wer war denn der Mann, der erschos-
sen wurde? einer von den streikenden?
Oder war es ein Anarchist? 

nein, kein streikender, sagt nikos. er
zündet seinen Zigarillo an.

Der Typ, sagt nikos, den sie erschossen
haben – ihr glaubt es nicht!

erzähl, sagt Danai.
sie sitzen auf dem Balkon, so, wie sie

es all die Jahre gemacht haben – aber die
Welt, in der sie bislang lebten, droht zu-
sammenzubrechen, das Land, in dem sie
aufwuchsen, steht vor der Pleite, ihre Ge-
neration geht in eine Zukunft, die Angst
macht.

Die kleinen, schmutzigen Geheimnisse
der Griechen, jetzt sind sie offenbar: fri-
sierte Zahlen, um in die europäische Wäh-

rungsunion zu gelangen – Kredite von
Goldman sachs und anderen investment-
banken, die nicht als Kredite ausgegeben,
sondern als einnahmen deklariert wurden.
so tauchten diese Kredite auch nicht in
der schuldenstatistik auf,  praktischerweise.

Dazu ein Haushaltsdefizit von fast 13
Prozent des Bruttoinlandsprodukts 2009.
rückgang der exporte um beinahe 18 Pro-
zent. Dazu der rückgang der einnahmen
aus dem Tourismus um 13 Prozent. infla-
tion im Februar dieses Jahres in Höhe
von 2,8 Prozent, aufs Jahr gerechnet wä-
ren das mehr als 30 Prozent. Dazu streiks
in allen spielarten, aus allen Gründen,
einstellungsstopps für Beamte, straßen-
barrikaden in Athen, Tränengas, erhö-
hung der steuern, Kürzung der Gehälter.

Die regierung hat ein brutales spar-
programm verabschiedet, und Minister-

* Vorn: Tochter Danai, Mutter Antula, Tochter Mandy;
hinten: Tochter natalie, Vater Jannis, Tochter Myrsini.

Gesellschaft

d e r  s p i e g e l  1 4 / 2 0 1 048

K r i s e n

Die Vermehrung 
der Schafe

ein Land steht vor dem Abgrund – und niemand hat es kommen
sehen. Die Geschichte einer ganz normalen griechischen 

Familie zeigt, wie die kleinen Korruptionen des Alltags einen ganzen
staatenverbund ins Wanken bringen können. Von Ralf Hoppe

Protestierender, Ordnungskräfte in Athen: Ein brutales Sparprogramm

PA
N

TE
LI

S
 S

A
IT

A
S

 /
 D

PA

Familie Papadakis*: Die Lösung, aber auch Teil

IA
S

O
N

 A
TH

A
N

A
S

IA
D

IS



präsident Georgios Papandreou musste
nach Berlin und Paris reisen, wo er um
Geld bat, ohne um Geld zu bitten.

Aber Geld ist nicht alles. Papan dreou
braucht auch die Hilfe seiner Bürger. er
braucht ein neues Denken, in der Gesell-
schaft, die eine Doppelwelt ist, die eine
offizielle seite hat, in der es gesittet und
europäisch zugeht, daneben existiert eine
in Jahrzehnten gewachsene Parallelwelt
aus Betrug, Durchstecherei, Bestechung. 

Auf Druck und Gesetze allein kann er
nicht bauen. so viele Gesetze kann man
gar nicht in aller eile durchwinken, und
wo ein Gesetz ist in Griechenland, muss
man nach dem schlupfloch nicht lange
suchen. Papandreou braucht Gemeinsinn,
den Bewusstseinswandel, die Hilfe der
Bürger, der kleinen Leute, der Familien.
eine Familie wie die Papadakis soll plötz-
lich ihr Land retten.

Drinnen hat Mutter Antula den Tisch
gedeckt, mit Choriátiki, salat mit Gurken,

Tomaten, schafskäse, Dolmadákia und
Tiropitákia, gefüllten Weinblättern und
Blätterteigtaschen; Jannis, der Vater, ent-
korkt eine Flasche rotwein, nemea imi-
glikos. Die Mutter schiebt servietten unter
die Teller und winkt die Familie herein. 

Das Abendessen wird eine laute, fröh-
liche Angelegenheit. Am Tisch haben
nicht alle Platz, Vater, Mutter, vier Töch-
ter, dazu nikos, der schwiegersohn mit
den Zigarillos. sogar einen alten, müden
Hund gibt es, aber der wird auf den Bal-
kon gescheucht.

Jannis ist der Vater, ein vom Leben et-
was erschöpfter Mann von Mitte fünfzig,
graues strubbelhaar, scharfe Falten, wa-
che Augen. er arbeitet bei einer Baufir-
ma, zuständig für Klimaanlagen, Dunst -
abzugshauben. Antula, die ehefrau, Mut-
ter, Hausfrau, lässt sich mit ihrem Teller
aufs sofa fallen, zwischen ihre Töchter.
sofort reden sie drauflos. Jannis gießt
sich noch ein Glas Wein ein.

Die Töchter sind Magdalena, genannt
Mandy, sie hat Friseurin gelernt, arbeitet
jetzt in der Werbung, sie ist die Älteste.
Dann natalie und Danai, beide Mitte
zwanzig, Danai, die Lebhafteste, setzt
sich neben nikos, ihren künftigen ehe-
mann, und küsst ihn aufs Ohr. 

sie reden über die Krise, europa, Ba-
deanzüge, religion, man lobt die Teig -
taschen und den Wein. Magdalena er-
zählt von ihrem nächsten Job, für einen
Werbefilm, für den sie einer Frau ein Body -
painting verpassen muss, auf den nackten
Körper. Und Danai, die neben ihrem stu-
dium mit einer griechischen Tanzband in
Kneipen auftritt, jammert, dass sie übers
Wochenende wieder spielen wird, zehn
stunden sirtakimusik in einem verrauch-
ten schuppen, aber sie braucht das Geld,
und alle bedauern und trösten sie damit,
dass sie praktisch die tollste sängerin von
Athen sei. Jannis entkorkt eine zweite
Flasche rotwein, Mutter Antula setzt
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Mokka auf. Die griechische Familie an so
einem Abend: ein Genre-Bild.

Die Familie als institution hat für Jan-
nis und die seinen einen anderen stellen-
wert als im norden europas. in Griechen-
land enthält die Familie den kompletten
Genom-satz der Gesellschaft. Der soziale
Umbau kann nicht gelingen ohne den Ver-
änderungswillen von Leuten wie Jannis
und Antula, den eltern. 

Der Umbau wird auch nicht gelingen
ohne die Zukunftsgläubigkeit von Mandy,
natalie, Danai, nikos, den Jungen im
Land. Um zu verstehen, was passiert ist
in Griechenland in den vergangenen Jah-
ren, und um zu ahnen, was geschehen
wird, muss man die griechische Familie
studieren, in ihrem Alltag, laut, chaotisch,
verästelt, die Familien sind das Labor der
Gesellschaft. 

sie sind die Lösung, aber auch Teil des
Problems, jede einzelne Familie auf ihre
Weise, und jedes Familienmitglied auf sei-
ne Art.

Jannis geht gern in ein bestimmtes Kaf-
feehaus, ein Kafenion in neo Psychiko,
dem stadtteil, in dem er aufgewachsen
ist, wo sie heute noch wohnen. neo Psy-
chiko liegt im nordosten von Athen,
graue und gelbe Mehrfamilienhäuser, ein
paar schmale, staubige Gärten, durch die
magere Katzen pirschen. Hier und da ein
schuster, eine Autoreparaturwerkstatt, in
der Jannis auch sein Motorrad unterstellt;
ein stadtteil der Mittelschicht.

Das Kafenion gehört einem Armenier,
der in Ohio gelebt hat und jetzt mit einer
Griechin verheiratet ist, dort gebe es den

wunderbarsten Cappuccino, sagt Jannis,
im ganzen Viertel.

Jannis ist hier, weil seine Frau, Antula,
die Mutter der Familie, gleich um die ecke
eine Lesung hat. Denn sie ist nicht nur
Hausfrau, sie hat auch ein Buch geschrie-
ben, ein Kinderbuch, erschienen bei
 einem kleinen Verlag, noch kein Bestsel -
ler zwar, aber vielleicht wird es ja noch
einer.

„Wir Griechen verwöhnen unsere Kin-
der exzessiv“, sagt Jannis. „Ja, auch Man-
dy und natalie und Danai. sie wissen, sie
können sich auf mich und ihre Mutter
hundertprozentig, tausendprozentig ver-

lassen. Darum sind sie so entspannt, so
arglos, trotz der Krise. eine unselbstän-
dige Generation ist da herangewachsen.
Aber wir – meine Generation – bevor-
munden sie auch, sperren sie aus von Jobs
und Verantwortung.“

Der Cappuccino kommt, und dann er-
zählt Jannis von seiner Arbeit, von den
ganzen vergangenen Jahren, und mit je-
dem satz wird verständlicher, wie Grie-
chenland zu dem wurde, was es jetzt ist.

Als Abteilungsleiter einer Konstruk -
tionsfirma mittlerer Größe, 120 Mitarbei-
ter, kennt Jannis die griechische schat-
tenwirtschaft von innen. er spricht von
dem Bauboom, der mit dem eU-Beitritt

einsetzte, damals entdeckten viele Grie-
chen die rosenzucht als Möglichkeit,
Geld zu verdienen. Wobei es weniger um
rosen ging als vielmehr um die Treibhäu-
ser. Denn für den Bau von Treibhäusern
gab es eU-subventionen.

„Wir bauten die Treibhäuser, wurden
aber gedrängt, überteuerte rechnungen
auszustellen. Die rechnungen lagen teil-
weise 20, 30 Prozent über dem Betrag,
den wir tatsächlich bekamen, aber so war
es abgemacht. Die überteuerten rechnun-
gen verhalfen den Treibhausbesitzern zu
höheren subventionen aus Brüssel.“

Jannis hätte sich weigern können, das
weiß er. Aber dann hätte ein anderes Bau-
unternehmen den Auftrag bekommen,
und seine Firma gäbe es heute vielleicht
nicht mehr. Und zu Hause warteten vier
Töchter auf den Vater, vier Töchter mit
Wünschen und Ansprüchen.

Jannis bestellt einen zweiten Cappuc-
cino, dann fällt ihm die Geschichte von
den schafen ein. „Oh, die story von den
kretischen schafen, den Phantomschafen,
die ist wunderbar“, sagt er grimmig.

Vor ein paar Jahren musste Jannis nach
Kreta, dienstlich. Kreta ist bekannt für
seine schafherden, den berühmten Feta-
Käse. Die kretischen schafzüchter beka-
men ebenfalls Agrarsubventionen aus
Brüssel, nach einem komplizierten schlüs-
sel, aber vor allem ging es um die Anzahl
der schafe. Den Kontrolleuren, entsandt,
um den Bestand der Herden zu ermitteln,
hätten die kretischen Bauern ein wunder-
bares schnippchen geschlagen, erzählt
Jannis. „sie taten sich zusammen, drei,
vier Bauern, die einander kannten, ver-
trauten, und dann legten sie ihre Herden
zusammen und machten daraus eine ein-
zige, große schafherde. eine Herde, die
Bauer A den Kontrolleuren als die seine
vorführte. Und wenn die Kontrolleure
am nächsten Morgen die schafe von Bau-
er B zählen wollten, so fuhren oder trie-
ben die Bauern in der nacht dieselbe Her-
de zu den Weiden von Bauer B. Auf die
Art wurden die Herden auf das Vier- oder
Fünffache vergrößert, Phantomschafe.“

Jannis rutscht, während er diese Ge-
schichten erzählt, auf dem stuhl hin und
her, diese Dinge dürfe er eigentlich gar
nicht erwähnen, sagt er. er kann oder
will auch keine namen nennen, aber dass
die Geschichte stimmt, dafür verbürgt er
sich, und mit den Bauern hat er damals
oft gesprochen, sie hätten kein schlechtes
Gewissen gehabt, warum auch?

„Wir haben eben mehrere Moralebe-
nen. es gibt eine Moral, die innerhalb der
Familie gilt, und es gibt eine dehnbare
Moral, die außerhalb gilt.“

Was Jannis beschreibt, ist ein orien -
talisches Phänomen: Wenn die Welt defi-
niert wird durch den Blick aus der Fami-
lienkapsel, dann ist es verständlich, nach-
vollziehbar, dass unterschiedliche Moral-
systeme koexistieren. ein Betrug, der in-
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den Führerschein erst, als es Geld

für den Prüfer gab.
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nerhalb der kretischen Bauernfamilie
 unerträglich wäre, den man zum Beispiel
seinem Vetter niemals zumuten könnte,
ohne schlimmste Katastrophen heraufzu-
beschwören – derselbe Coup kann drau-
ßen, außerhalb des Clans, mit ruhigstem
Gewissen durchgezogen werden. Zumal
er Geld einbringt, also der Familie nützt.

Die Globalisierung, mit ihrer hohen
schlagzahl und neuen, wechselnden Lo -
ya litäten, unterhöhlt dieses traditionelle
system. Aber Griechenland war bis Mitte
der siebziger Jahre noch Diktatur, eine
Gesellschaft hinter einer Zeitmauer. Die
Griechen seien ein verspätetes Volk, sagt
Jannis, mit nur schwach entwickeltem
 Gemeinsinn. 

„Für uns ist doch schon der griechische
staat etwas Fremdes, Aufgesetztes. Der
staat war immer in der Hand von Besat-
zern, der staat, das war die Welt draußen,
eine Fülle von hochgeschraubten Forde-
rungen und schikanen“, sagt Jannis. 

„Und dann hieß es plötzlich: europa!
Wir werden europäer! Aber was bedeu-
tete das? Wer von den griechischen Bau-
ern hatte denn schon ernsthaft eine Vor-
stellung von einem Land wie – etwa Dä-
nemark? Anfangs hatten wir deshalb alle
Angst: Jetzt werden wir Teil eines kom-
plizierten Apparats. ist das gut? Können
wir uns behaupten? Aber dann stellten
wir fest, dass es überall diese netten, klei-
nen Möglichkeiten gibt.“ 

Und die netten, kleinen Möglichkeiten
waren überzeugend, die Angst schlug um
in Findigkeit, Dreistigkeit. ein verspätetes
Volk erkannte, dass nichts war, wie es
auf den ersten Blick aussah. Auch die Bo-
ckigkeit, mit der die Griechen reagiert
hätten, als schwindel und schulden ruch-
bar wurden, die Bockigkeit und Trotzig-
keit der streikenden und Anspruchsteller,
das sei in Wahrheit scham mit umgekehr-
tem Vorzeichen, Abbitte, auf den Kopf
gestellt, sagt Jannis. Die Griechen wüss-
ten, dass es so nicht weitergehen könne.

Können sich die Griechen ändern, Jan-
nis? 

„Wir müssen. nehmen sie mich als Bei-
spiel: Was ich reingeholt habe an ein paar
zusätzlichen Aufträgen und vielleicht Pro-
visionen, ging auf der anderen seite wie-
der raus, an Bestechungsgeldern hier, an
kleinen Geschenken dort. Meine Töchter
haben ihre Führerscheinprüfung erst be-
standen, als sie zwei Fakelaki mitnahmen,
Briefumschläge mit Geld, einen für den
Fahrlehrer, einen für den Prüfer. natalie
war unsagbar wütend, sie wollte es nicht
glauben. Aber so ist das eben. Der Fahr-
lehrer besticht mit dem Geld den Beamten
vom einwohnermeldeamt. Der besticht
mit dem Geld seinen Kinderarzt. Und so
weiter, ein Kreislauf unter der Wahrneh-
mungsschwelle von staat und statistik …“
Jannis seufzt. „effizient ist das alles nicht.“

Aber irgendwer wird bei dem spiel
sehr reich?

Jannis nickt. „irgendwer bestimmt, es
gibt die alte Geld-schicht und eine Kaste
von neureichen in Athen. irgendwo bleibt
das Geld hängen, irgendwo geht die Party
weiter, aber bei mir leider nicht.“ er lacht,
doch es klingt nicht fröhlich.

Die Griechen fühlten sich geschmei-
chelt von dem romantischen Bild, das der
rest der Welt von ihnen hatte. selbst
wenn es eine Projektion war: aus Goethe
und Lord Byron, aus Alexis sorbas und
den Philosophen der Antike. in der Wirk-
lichkeit durchziehen tiefe risse die grie-
chische Gesellschaft, zwischen jenen, die
ihren Besitzstand, ihre ungerechten Pri-
vilegien verteidigen wollen – und jenen,
die niemals Privilegien hatten. Und risse
zwischen den Alten, etablierten und der
jungen Generation.

Die eltern Papadakis, Jannis und An-
tula, stehen für die Generation nach der
Militärdiktatur. Als die Diktatur zerbrach,
1974, waren sie beide voller Tatendrang
und wollten eine neue, gerechte, demo-
kratische Gesellschaft aufbauen. Antula
erinnert sich heute noch, wie aufgeregt
sie war, wie sie ihren Freundinnen und
Freunden verbot, Coca-Cola zu trinken,
die Limonade der imperialistischen Ame-
rikaner, die die Diktatur gestützt hatten. 

eine neue Welt erbauen. Doch die grie-
chischen Krankheiten, die traditionelle
Korruption und Klientelwirtschaft und
schlamperei, schleppten sich fort und fort.
Jedes Mal und überall, wo ein Beamter
bestochen, ein Briefumschlag mit Geld
auf dem schreibtisch eines Arztes lande-
te, wurde das system zementiert.

Jannis hat das spiel mitgespielt, weil
es sonst ohne ihn weitergegangen wäre.
Aber er fühlt sich mitschuldig. Auch An-
tula macht sich Vorwürfe, auch sie hat
sich mit den Jahren an die Verhältnisse
gewöhnt. Die immensen schulden des
staates werden der nächsten Generation
aufgeladen, Mandy, natalie, Danai, nikos
und allen anderen. Jannis und Antula wis-
sen das, ändern können sie es nun auch
nicht mehr.

irgendwo geht die Party immer weiter.
Das restaurant heißt Diplohordo, es

liegt in der Agias Lavras, im stadtteil Ga-
latsi. Die schöne Danai, Jannis’ Tochter
mit Locken und ausdrucksvoller nase,
tritt hier auf, mit ihrer Band. es gibt eine
kleine Bühne, auf der sich sieben Musiker
drängeln, unten eine geflieste Tanzfläche,
die jetzt, um Mitternacht, noch leer ist,
und auf einem erhöhten Balkon rund um
die Tanzfläche stehen Tische, sitzen Fa-
milien, vor sich riesige Fleischplatten,
dampfende Aufläufe, duftend nach Au-
berginen, Hackfleisch und Zimt. rauch-
schwaden hängen im raum, die Kellner
schleppen unentwegt Wein und Bier her -
an, Heineken. Für zwei Bier zahlt man
20 euro, auf der Quittung, die der Kellner
ausstellt, sehr unwillig, fehlt die steuer-
nummer.

im Publikum viele Männer mit weißen
sakkos, Goldkettchen und grellen Kra-
watten, die Frauen haben sich in Taftklei-
der gezwängt, mit Hochfrisuren in allen
Tönen zwischen weizenblond und signal-
gelb. Danai steht auf der Bühne und
strahlt und singt, und ihre Band schrum-

d e r  s p i e g e l  1 4 / 2 0 1 0 51

Sängerin Danai: Die Party geht immer weiter

IA
S

O
N

 A
TH

A
N

A
S

IA
D

IS



melt, laut, fröhlich, ununterbrochen, Folk-
lore, Tango, Pop, schon seit stunden ohne
Pause, und bis vier oder fünf Uhr mor-
gens müssen sie spielen. Dafür kriegen
sie etwa 2000 euro, geteilt durch acht.
Am nächsten Morgen kann Danai oft 
nur noch krächzen, obwohl sie unent-
wegt Wasser trinkt, der Zigarettenqualm
schlägt auf die stimmbänder. 

im Publikum sitzt an diesem Abend
auch Themis, ein Bekannter von Danai,
er wollte sie mal singen hören. er nuckelt
sparsam an seiner Bierflasche, mehr als
eine kann er sich keinesfalls leisten.
„Wenn man das hier sieht“, brüllt er, um
die Musik zu übertönen, zeigt in den saal,
„dann fragt man sich, wo eigentlich die
Krise ist?“

Themis findet die Krise gut. staats-
bankrott? Gern! Zusammenbruch? Groß-
artig! „Wir brauchen die Krise, damit wir
aufwachen.“

Themis ist Mitte zwanzig, wie Danai,
dieselbe Generation. Aber sie blicken aus
verschiedenen Winkeln auf die Krise.
Während Danai sich auf ihre eltern ver-
lassen kann und wenigstens noch ein biss-
chen Geld damit verdient, dieser seltsa-
men Gesellschaft vorzusingen, zum Tanz
aufzuspielen, ist Themis selbst diese Mög-
lichkeit versperrt. „ich gehöre zur verlo-
renen Generation“, sagt er.

Themis hatte mal hohe Ziele. er stu-
dierte, Betriebswirtschaft und Marketing,
er wollte sich selbständig machen, Unter-
nehmer sein. er brachte, sagt er von sich,
Fleiß mit, auch intelligenz und ideen,
aber das genügte nicht. ihm fehlte, was

wichtiger ist in der griechischen Gesell-
schaft: Geld und die richtige Familie. sein
Vater ist pensionierter Verkehrspolizist,
seine Mutter war angelernte Kranken-
schwester. Mit der rente können seine
eltern über die runden kommen. Aber
nur knapp; ihrem sohn können sie nichts
abgeben, sie können auch keine Bezie-
hungen spielen lassen.

Themis ging noch zur schule, als Grie-
chenland der europäischen Währungs -
union beitrat, er war damals begeistert
von der Vision, den Möglichkeiten. er
 arbeitete in den Ferien, von dem Geld
bereiste er Belgien, Frankreich, Deutsch-

land, fuhr nach Brighton, Prag und träum-
te von Amerika, und eines Tages stand
er andächtig in Brüssel, an der rue de la
Loi, vor dem eU-Kommissionsgebäude,
die Welt wuchs zusammen, und er war
ein Teil davon. 

Aber alle Versuche, in Griechenland
ein Geschäft auf die Beine zu stellen, sind
bislang gescheitert, oder nahezu. Man
werde blockiert, sagt er. Der Arbeits-
markt sei dicht, für seine Generation.
Überall säßen Frührentner, die mit 52 den
staatsdienst verließen, jetzt eine beque-
me Pension bezögen und nebenher ein
Geschäft aufgezogen haben. „ich kenne
Deutschland oder england, hier in Grie-

chenland ist es wirklich anders“, sagt er.
„Wenn du nicht über deine Familie in ein
Geschäft gedrückt wirst, sind immer alle
Aufträge schon vergeben, alle Ausschrei-
bungen hat eine andere Firma gewonnen,
du wirst auf griechisch-höfliche Art ge-
schnitten, ignoriert.“ 

Griechenland sei eines der ungerech-
testen Länder, die man sich vorstellen
könne, hat einer der bekanntesten
schriftsteller gesagt, Petros Markaris.
Aber dabei soll es nicht bleiben, sagt
 Themis. er  will in Zukunft dagegen an-
kämpfen, und auch Danai hat sich das
vor genommen, sie will Fälle von Korrup-
tion und Bestechung künftig aufdecken,
melden. Unter der regierung Papan -
dreous wurde das Ombudssystem, bei
dem solche Missbräuche anzuzeigen sind,
verstärkt.

in der vergangenen Woche beschloss
die europäische Union einen notfallplan,
der die europäische Zentralbank wie
auch den internationalen Währungsfonds
einbezog. Die Märkte reagierten prompt:
in new York sanken die Preise für Aus-
fallversicherungen, der Druck auf den
griechischen staat ließ nach, die Katastro-
phe schien zunächst abgewendet. 

Die Papadakis packten da bereits ihre
Koffer, für die Ostertage. Die Familie Pa-
padakis, Vater Jannis und Mutter Antula,
ihre Töchter und nikos, wollten auf die
insel sífnos fahren, ein paar Tage ruhe
und Wein und sonne. Und dann, zurück
in Athen, werden sie ihr Leben wieder-
aufnehmen, ihre Arbeit und ihre Fami -
lienabende, liebevoll inszeniert, mit ge-
füllten Weinblättern und Geschichten. 

Geschichten wie die von dem Mann,
der von der Polizei erschossen wurde. 

Der erschossene gehörte zur Terroris-
tengruppe „revolutionärer Kampf“, er-
zählte nikos an jenem Abend auf dem
Balkon. 

er habe eine Handgranate gehabt und
eine Pistole im Handschuhfach, und es
heißt, er wollte eine Bombe an der Athe-
ner Börse deponieren, um ein Zeichen
zu setzen. er hatte alles gut geplant. Ur-
sprünglich war es auch nur eine Verkehrs-
kontrolle gewesen, in die er geraten war;
aber dabei verlor er die nerven und zog
die Pistole aus dem Handschuhfach und
schoss um sich.

Und wisst ihr, fragte nikos, wieso die
Polizei ihn kontrollierte, morgens um
kurz nach vier im stadtteil Dafni?

nein, sagten die schwestern.
Weil er ganz brav fuhr, sagte nikos, to-

tal nach den regeln, nirgends schneller
als 50, und weil er an den Ampeln hielt,
obwohl die straßen bekanntlich ganz leer
sind um diese Uhrzeit. Wer so fährt, kann
ja nur ein Terrorist sein, dachte die Poli-
zei, und so war es dann ja auch.

Alle schwiegen, einen Moment herrsch-
te stille auf dem Balkon, dann sagte Da-
nai: Griechenland. ◆

Gesellschaft

d e r  s p i e g e l  1 4 / 2 0 1 052

Überall sitzen Frührentner, die 
mit 52 Pension beziehen und 

nebenher ein Geschäft aufziehen.

Jungunternehmer Themis: „Wir brauchen diese Krise“
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