ODENWALDSCHULE

Verwischte Grenzen

Die meisten haben gewusst, was Schulleiter und Musiklehrer
mit den Mitschiilern trieben. Aber warum
haben alle so lange geschwiegen? Von Tilman Jens

/
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Jens, 55, besuchte von 1972 bis 1974 die
Odenwaldschule. Danach arbeitete er
dort bis zum November 1975 als Zivil-
dienstleistender. Jens, Sohn der Tiibinger
Publizisten Walter und Inge Jens, lebt als
Autor in Frankfurt am Main. Im Mai
erscheint sein Buch ,,Vatermord. Wider
einen Generalverdacht“.

ier ein empathischer Strich tibers
HHaupthaar, dort ein aufmuntern-

der Halbsatz. So stand er, Abend
fiir Abend kurz vor halb sieben, auf dem
geschotterten Platz vor dem Speisesaal,
hielt ein wenig Hof und wartete, wie’s
nun einmal Hirtensache ist, auf die ihm
anvertrauten Schéflein: ein Mann Ende
dreillig, leger, eher schlaksig. Deutsch-
lands giitigster Lehrer. Ein PAdagoge von
Ansehen. Ein Lern-Animator vor allem,
der wihrend einer Pddagogik-Doppel-
stunde gern eine kleine Pause einlegte,
um einen Kopfstand zu vollfithren — und
seine Schiiler aufforderte, es ihm gleich-
zutun. Das 16se den Geist.

Gerold Becker, der Leiter, nein, weit
mehr: das freundliche Gesicht der Oden-
waldschule, des Internats auf Ober-Ham-
bachs Hohen, von wo der Weg in die Zi-
vilisation bisweilen richtig weit sein kann.

Wie war ich froh (und, bei allem, wie
bin ich bis heute dankbar!), dass mir
dieser Gerold Ummo Becker, der ,,grof3e
Gummo*, wie wir ihn nannten, 1972 den
Eintritt in die Oso ermoglichte. Oso, das
war ein Kiirzel, von denen es im Inter-
natsjargon so viele gab, stand fiir Oden-
waldschule Ober-Hambach.

Die Aufnahmepriifung werde ich nie-
mals vergessen. Ich kam, nicht versetzt,

von einer iiber beide Knie verstaubten,

sich humanistisch gebenden Anstalt am
Neckarufer, deren humaner Charakter
vornehmlich darin bestand, dass Armin,
der verheiratete Griechischpauker, seiner
Latein unterrichtenden Kollegin Heidi ein
wenig ndhergekommen war als gemein-
hin iblich. Ansonsten traten Professor
Unrats Erben nicht eben skrupul6s in ihre
Wesenheit und beliebten ihre unterdriick-
te Neigung zur Prosa mit Eintrdgen ins
Klassenbuch unter Beweis zu stellen:
,Jens ist aufsdssig und renitent!“ Zu viel
mehr hat es nicht gelangt.

Und nun saB ich in einem betorend
unaufgerdumten Raum. Hier wurde kein
Arrest abgebrummt, niemand eingesperrt,
hier wurden Utopien gesponnen, Frei-
rdume geschaffen. Woran es denn hapere,
fragte mich ein heiter-entspannter Gerold
Becker in seinem handgestrickten Pull-
under, als ich ihm von meiner Fiinf in
Mathematik erzihlte.

»Resultiert das Malheur nun daraus,
dass du — wie ich — die Dinge nicht so
recht verstehst, die da im Unterricht ver-
handelt werden. Oder machst du Fliich-
tigkeitsfehler?*“ Im ersten Fall empfehle
er den verdienten Schulmeister Vogel,
von dem das Geriicht gehe, er konne
selbst einem Stein die Grundziige der Ma-
thematik vermitteln. Sonst aber sei ich
ein Mann fiir Peter Breuer: ,,Der ist genial
—und verrechnet sich immer.“ Lehrer sind
fehlbar, und Schule kann auch Freude
machen — das war die Lektion, die da ei-
nem 17-J4hrigen mit Selbstironie und Sou-
verdnitdt vorgetragen wurde. Ich hatte,
nach acht Jahren der Qual, der Erniedri-
gung am Tiibinger Uhland-Gymnasium,
die Welt umarmen konnen.

Knapp 38 Jahre spiter sehe ich Gerold
Becker wieder. Auf einem Schwarzweil3-
foto aus dem Archiv, das weiche Gesicht
mit einem Ganovenbalken unkenntlich
gemacht. Er schaut aus wie ein zur Fahn-
dung ausgeschriebenes Monster, vor ei-
ner Tafel im Werkstittenhaus sitzend,
die — wir Osoten waren eben schon in
den Siebzigern unserer Zeit voraus — ein
frithes Modell der Solarstromgewinnung
illustrierte.

Gerold Becker hat sich, folgt man er-
driickend tibereinstimmenden Berichten,
wihrend seiner Zeit als Schulleiter — das
hei3t: von 1972 bis 1985, weit langer als
ein Jahrzehnt! — an einer ganzen Kohorte
ihm schutzbefohlener Schiiler vergangen.

Er scheint der Dreh- und Angelpunkt ei-
nes widerwirtigen Missbrauchsskandals,
den ich in diesem AusmaR nicht einmal
unter klerikalen Kinderschindern ver-
mutet hatte.

Einige der Vorwiirfe sind seit 1999 be-
kannt. Von der Schulleitung und dem sie
kontrollierenden Schulverein wurde um-
fassende Aufklarung gelobt. Und dabei
ist’s dann geblieben. Eine Privatschule
lebt bekanntlich von ihrem Image. Das
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Odenwaldschule Ober-Hambach, Schulleiter Becker

ist griindlich ruiniert, seit nun der ganze,
so lang angestaute Dreck aus den Gully-
deckeln quillt. Nicht nur ein Lehrer also,
sondern mindestens acht, die nicht zwei,
sondern gleich Dutzende Schiiler als per-
sonliche Gespielen benutzten.

Nun artikuliert sich in Briefen, Arti-
keln, Internetforen viel spites Entsetzen,
gerade unter uns Altschiilern, wiahrend
die meisten Lehrer, auch die redlichen,
auffallig schweigen oder sich allenfalls un-
ter Pseudonym zu d4uflern wagen. Es geht
um nicht wenig: Da werden Kindheits-
und Jugenderinnerungen postum besché-
digt, da sackt, auch bei mir, ein Stiick
Identitdt in sich zusammen wie bei einem
Schwimmtier, dem die Luft entweicht.
Und doch ist die bloBe Emporung ein we-
nig wohlfeil. Das Problem reicht weiter.

Die Frage, die mich umtreibt, deren
Antwort ich in den vergangenen Tagen
aus Erinnerungsbruchstiicken zusammen-
zupuzzlen suche: Was haben wir gewusst
damals? Und vor allem: Warum haben
wir den Mund nicht aufgemacht, nach-
gefragt zumindest, analytisch gestéhlt,
wie wir waren. Wir studierten in unseren
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Oberstufenkursen Horkheimer, Freud
oder Beckett, erregten uns iiber die For-
men biirgerlicher Herrschaft, wir salen
im Schiilerparlament und erprobten recht
weitreichende Modelle der Mitbestim-
mung, waren mit 17, 18 Jahren bereit, die
Welt zu verdndern. Und iiberzeugt, dass
wir dazu berufen seien. Wir liebten und
lasen. Und schauten weg.

Christiane Briickner, die kurz nach mir
Schiilerin der Oso war, hat es, denke ich,

in den siebziger Jahren: ,, Wie ein zur Fahndung ausgeschriebenes Monster“

in ihrem Beitrag fir die ,Frankfurter
Rundschau“ auf den Begriff gebracht:
,Dass Gerold was mit Schiilern hatte,
das war ein offenes Geheimnis.“ Auch
ich wusste iiber eine gute Freundin,
die im selben Haus wie Becker lebte, um
dessen Duschorgien mit seinen ihm an-
vertrauten Knaben. Und allgemein be-
kannt war auch, dass unter dem Dach
ebendieses Herder-Hauses der homo-
sexuelle Musiklehrer H., ein Klemmbhei-
mer im lila Cordanzug, mit vier erwahl-
ten Jungs in einer abgeriegelten Wohn-
gemeinschaft lebte. Die gingen nur zum
Unterricht und waren ansonsten ver-
schwunden. Die bekamen, anders als es
sonst Brauch war, keinen Besuch von
anderen Schiilern.

Wir fanden das ein wenig seltsam.
Aber war die Schwulenhatz der Ade-
nauer-Zeit nicht schlimmer als ein paar,
wie wir das sahen, harmlose Spiele, die
doch vermutlich allen Freude machten.
Der Paragraf 175 fiel Stiick fiir Stiick, der
Kuppelei-Paragraf war abgeschafft. Wir
wihnten uns in einem siidhessischen
Summerhill. Begriffe wie Missbrauch

oder Unzucht mit Abhéngigen existierten
nicht in unseren Kopfen. ,,Sprengt mit
eurem Samen den biirgerlichen Rahmen®,
hatten die Studenten in Tiibingen skan-
diert. Das galt es nun im Odenwald ohne
Riicksicht auf Verluste umzusetzen.

Die Grenzen, so es sie denn gab, ver-
wischten. Waren die Lehrer und Lehre-
rinnen nun Erzieher oder Freunde? Und
unter Letzteren ist doch eigentlich alles
erlaubt. Oder? Wo fiangt das Unrecht

an, was bedeutet dieses abgeschmackte
Wort Unzucht? Natiirlich, offiziell waren
Schiiler-Lehrer-Verhéltnisse untersagt.
Ein Blick ins Gesetzbuch geniigte. Die
Realitdt nahm sich anders aus.

Der 17-jahrige Thomas und die Eng-
lischlehrerin Jenny waren so ein Paar. Sie
schienen ihre Liebe zu geniefen, turtelten
im Unterricht. Gelebte Provokation. Die
Schule schaute zu. Und Thomas’ Kurs-
note wurde von den Schiilern bestimmt,
weil Lehrerin Jenny dann doch ein wenig
befangen war. Andere Fille lagen kom-
plizierter. Jiirgen, ein 17-jahriger Charme-
bolzen, unterhielt ein munteres Verhailt-
nis mit der Frau eines reformpadagogisch
engagierten Lehrers und wurde von dem
in flagranti ertappt. Was tun?

Die drei haben sich, als wiren sie
gleichberechtigte Partner, tiber Wochen
fair und schmerzhaft ausgesprochen. Das
hatte GroRe, gewiss. Und hat den Schiiler
mallos iiberfordert. War das schon Miss-
brauch? Das Delikt liel3 sich, jenseits der
Juristerei, kaum bestimmen, gerade in
diesen Jahren des Umbruchs, in denen
die SpieBermoral zum Teufel gejagt wur-

de und es, beinah im Vakuum, einen neu-
en Wertekodex zu buchstabieren galt.

Da wurde viel ertragen. Auch die se-
xuelle Revolution hat ihre Kinder ge-
fressen. Was gewiss nichts besser macht.
Der aufrechte Theologe S. kommt eines
Abends ins Zimmer einer Abiturientin,
die er lange und gut kennt. Er hat schon
ein paar Glas Wein intus. Auf einmal
nimmt er sie in den Arm, versucht sie zu
kiissen, greift ihr an den Busen. Sie reil3t
sich los. Unheimlich progressiv, wie die
Zeit im wahrsten Sinne des Worts war,
hatte sich die Ehefrau des Lehrers Wo-
chen zuvor bei ebendieser Schiilerin be-
klagt, ihr Mann habe seit einem Viertel-
jahr nicht mehr mit ihr geschlafen.

Der Lehrer, ein wackerer Kampfer fiir
die Freiheit in Nicaragua, hat sich bei der
Schiilerin entschuldigt. Sie hat ihr Abitur
bei ihm gemacht. Damit war der Fall er-
ledigt. War er das wirklich?

Den Leitz-Ordner mit der Beschriftung
,Korrespondenz N-Z* habe ich seit ge-
wiss 30 Jahren nicht mehr in der Hand
gehabt. Es ist nur einer von dreien, in de-
nen Hunderte Briefe aus der Oso-Zeit ab-
geheftet sind. Wir haben uns den Herz-
schmerz von der Seele geschrieben — und
die Kassiber dann unter die Zimmertiir
des Adressaten geschoben. Und in den
langen Schulferien wurde, weil man von-
einander nicht lassen konnte, die Bundes-
post bemiiht. Nabelschau kann etwas rich-
tig Schones sein.

Ein Brief aber war anders als all die
anderen. Der tat richtig weh. Jetzt habe
ich ihn wieder gelesen. Vier Seiten mit
blaugriiner Tinte. Anna, der Name ist
gedndert — noch so ein schambedecken-
der Balken —, war schon 19, ein Jahrgang
iiber mir. Fiir mich war’s eine kurze,
grofle Liebe — mit einem jahen Ende.
,Lieber Tilman, es ist jetzt halb vier Uhr
morgens — Sonntag. Ich bin gerade von
einem sehr schonen Abend zuriick-
gekommen.“ Anna war wieder in die
Arme unseres Kunstlehrers gesunken.
Und gedachte dort auch zu bleiben. ,,Es
war schon, sorglos und unbeschwert mit
Dir, aber versteh, wenn ich dem stdrkeren
Strang nachgebe.” Der Strang war mein
Schicksal und wire kaum mehr der Er-
wihnung wert, hitte es da nicht diesen
grausamen letzten Satz gegeben: ,Ich
weill, dal§ ich mich auf Dein Stillschwei-
gen verlassen kann, und bin Dir sehr
dankbar darum.“

Und ebenda weist die kleine Geschich-
te iiber das trdanenreiche Ende der eige-
nen Pennilerliebe hinaus. Es gab nieman-
den, dem ich meine Not hitte anvertrau-
en konnen, wollte ich nicht als Verriter
dastehen. Also Klappe halten — und
durch. Nur keinen Ton nach auf3en! Die-
ser Imperativ charakterisiert geschlossene
Gesellschaften, hermetische Zirkel. Die
aber sind just das Gegenteil jener freien,
zumindest herrschaftsarmen Gemein-
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schaft, von der wir damals an der Oso
traumten.

Ich habe nur ein paar harmlose Schram-
men abbekommen. Aber zum elenden
Schweigen verdammt waren auch all die
unter der Bettdecke Begrapschten, beim
Duschen Befingerten, als sexuelle Dienst-
leister ins Schlafgemach ihres Peinigers
Zitierten, grofle Kinder zumeist, die im
Odenwald nicht mehr Kinder sein durf-
ten — und ihre traumatischen Lebens-
geschichten iiber Jahrzehnte tief in sich
begruben, damit kein Makel auf die ge-
liebte Oso falle. Jetzt endlich wird der
falsche Friede aufgekiindigt.

Und nun? Die Debatten der vergange-
nen Tage verbreiten nicht eben Hoffnung.
Die Verteidiger Gerold Beckers reden
sich — und ihren Mandanten erst recht —
um Kopf und Kragen. Da wird der Tater
zum Verfiihrten erklidrt, Missbrauch zu
einer Spielform von Nihe bagatellisiert.
All das ist blanker Hohn.

Die Gegenseite macht es nicht besser.
Der Schulverein, der Aufsichtsrat der
Schule, der seiner Pflicht nicht geniigte,
der klebt an den Sesseln. Kein Schuldein-
gestdndnis, kein Ricktritt in Sicht.

Und die wacker um Aufklarung bemiih-
te Schulleiterin Margarita Kaufmann sucht
dem Spuk mit einem spitstalinistischen
Sauberungsgewitter ein Ende zu setzen.
Sie hat, au Backe, auf den Putz gehauen —
und gegen den einstigen Schulleiter und
finf andere Lehrer ein Hausverbot ver-
héngt. Getilgt seien ihre Namen. All diese
Lehrer sind heute zwischen 70 und 8o,
und Gerold Becker, der ist dem Tode ge-
weiht und kann sich kaum noch bewegen.
Margarita Kaufmanns Sanktion ist blin-
der Aktionismus. Ein Symbol ohne Sinn.

Der schonste Platz der Odenwaldschu-
le, der mir in Erinnerung bleibt, ist der
endlos lange Tisch in der groBen, Jahr-
hunderte der Geistesgeschichte versohn-
lich vereinenden Bibliothek — mit dem
freien Blick ins Weite. An diesen Tisch
sollten sich, bevor die Oso 100 wird, als-
bald alle setzen. Schiiler und Lehrer, die
Téter und die Opfer, deren Stimme man
so lange nicht horen wollte.

Gerold Becker hat sich, wie am Freitag
bekannt wurde, fiir sein Verhalten ent-
schuldigt. Er werde sich einem Gesprich
nicht verweigern. Die Verantwortlichen
des Internats tdten nun gut daran ein-
zurdumen, dass dieser Mann kein Unge-
heuer ist, sondern — trotz allem — ein
groler Lehrer war. Seine zwei Gesichter,
die kein Balken wird ausloschen konnen,
gilt es auszuhalten. Eine Herausforderung,
gewiss, aber das Wesen der Odenwald-
schule, von der ich nach nur zwei Schul-
jahren nicht Abschied nehmen konnte
und darum fiir 16 Monate Zivildienst leis-
tete und Hilfselektriker an der Oso wurde,
die Einzigartigkeit dieser Anstalt beruht
nicht auf Anklage und Abstrafung, son-
dern auf souveranem Diskurs.
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