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WAS UBRIG BLEIBT

EINE JUGEND

IM JESUITEN-INTERNAT ST.

VON FERDINAND VON SCHIRACH

,Oxford war in jenen Tagen noch eine Stadt der Aquatinta. In seinen
gerdumigen, stillen StrafSen gingen und sprachen die Mdnner, wie sie es zu
Newmans Zeiten getan hatten; seine Herbstnebel, sein grauer Friihling

und die seltene Glorie seiner Sommertage, wenn die Kastanien bliihten und
die Glocken hoch und klar iiber den Giebeln und Kuppeln erklangen,
atmeten den sanften Hauch tausendjdhriger Jugend. Diese klosterliche
Geddmpftheit war es, was unserem Lachen seine Resonanz gab.“

erste Mal las, war ich sechzehn. Ich war damals Schiiler bei

den Jesuiten in St. Blasien, ,,Interner®, wie das hiel3, ,,Ex-
terne“ waren die Kinder aus den umliegenden Doérfern, die nur
vormittags in der Schule waren. Evelyn Waugh, der ,,Brideshead*
geschrieben hatte, war ein konservativer britischer Exzentriker, er
trat zum Katholizismus tiber und hat mit ,,Brideshead Revisited*
(1945 erschienen) das vielleicht gro3artigste Buch tiber den Un-
tergang des englischen Adels geschrieben. Aber Brideshead war
fiir mich nicht wie Thomas Manns ,,Buddenbrooks oder ,,Der
Leopard® von Tomasi di Lampedusa, es war nicht bezaubernd
oder beriihrend, das Buch schien mir damals noch keine unter-
gehende Zeit zu beschworen. Die Stille und Abgeschiedenheit
meines Internats machten es moglich, dass ich in Brideshead /eb-
te, Sebastian, sein Teddy Aloysius, Charles Ryder und all die an-
deren waren fiir mich echt, sie hétten jederzeit um die Ecke bie-
gen und mich mitnehmen kénnen. Und weil wir jung waren und
die Welt auBerhalb der Klostermauern noch keine Macht tiber uns
hatte, konnten uns solche Biicher pragen. Mehr kann Literatur
nicht erreichen, und das ist nur an solchen Orten moglich. Etwas
spéter lief die wunderbare Verfilmung mit Jeremy Irons im Fern-
sehen, keiner von uns verpasste eine Folge. Damals durften wir
nur einen Film in der Woche ansehen.

Ich war mit zehn Jahren nach St. Blasien gekommen und blieb
bis zum Abitur. Die Jesuiten hatten mich aufgenommen, obwohl
ich evangelisch getauft war. Salem kam nicht in Frage, es schien
zu weltlich, und RoRleben, das passende protestantische Internat,
lag in der DDR.

In der ersten Nacht konnte ich nicht schlafen, wir konnten alle
nicht schlafen. Zu Hause hatte jeder Waschenummern in die
Kleidung genidht bekommen, meine lautete 222. Wir hatten alle
die gleiche Anzahl an Unterhosen,
Unterhemden, Hosen, Jacken, Hand-
tiichern und so weiter, die Eltern hat-
ten eine Aufstellung vom Internat
bekommen. Die Nummern waren
notwendig, damit die Wascheabteilung die Kleidung sortieren
konnte, es waren fast 800 Schiiler, und jeder hatte dort sein Fach.
Und die Patres, wenn sie uns bei irgendetwas erwischten, konnten
in den Kragen sehen und sich die Nummer merken. Alles war
fremd. Die Klassen wurden im Internat ,,Abteilungen* genannt,
vielleicht weil Ignatius von Loyola, der Griinder des Ordens, ein Of-
fizier gewesen war. In der ersten Abteilung waren wir 30 Kinder in
einem Saal, Bett an Bett, dazwischen kleine Nachttische aus hellem
Holz. Zwischen zwei Schlafsidlen lag der Waschsaal, 60 Wasch-
becken nebeneinander, kein warmes Wasser. Im Winter war es so
kalt, dass manchmal aus dem Hahn kleine Eiskristalle kamen. In
diesem Waschsaal fochten wir Schlachten mit der Parallelabtei-

ﬁ Is ich Evelyn Waughs ,,Wiedersehen mit Brideshead* das

Lier Monate lag Schnee,
an den Baumen hingen Eiszapfen.“
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lung, wir trafen uns nachts, bewaffnet mit Handtiichern, in die wir
Knoten gemacht hatten. Es war ein gutes Mittel gegen Heimweh
und Einsamkeit. Und es war viel mehr, es war meine Kindheit.

In meiner Erinnerung ist St. Blasien ein kalter Ort. Vier Monate
lag Schnee, an den Bdumen hingen Eiszapfen, und weil nachts die
Fenster offen blieben, wurde es so kalt, dass wir uns morgens un-
ter der Bettdecke anziehen mussten. Ich schrieb oft nach Hause,
dass ich nicht mehr dort sein wolle, ich fror fiirchterlich. Heizliifter
waren natiirlich verboten, wir besorgten sie uns trotzdem, bis sie
wieder konfisziert wurden.

nicht, zu kompliziert ist das meiste, was wir als Kinder erleben.
Aber ich erinnere mich an die langen Génge, tiber die wir
rannten und schrien, an die Nachmittage mit Freunden, an Wo-
chenenden in einer Hiitte, die dem Kolleg gehorte, und daran,
dass es Zeit fiir alles gab. Es zéhlte
damals nur, wer man war und was
man tat. Fast alles war anstrengend,
das Taschengeld war streng festge-
legt, und wir konnten in dem Café
im Ort nur ein Ei bestellen und salen stundenlang davor. Spéter
in der Oberstufe gingen wir in das verrauchte Hinterzimmer eines
Restaurants, was natiirlich verboten war, und alen das billigste
Gericht, den Teller Spatzle. Wir flohen durch den Hinterausgang,
wenn ein Pater dort kontrollierte, der Wirt gab uns immer ein Zei-
chen. Die Welt gehorte trotzdem uns. Ich erinnere mich an den
Freund, mit dem ich die erste Baumbhiitte baute, und ich erinne-
re mich an die Zugfahrten nach den Ferien ins Kolleg, an das
Dunkle des Schwarzwaldtals, das man nur ertrug, weil es die hel-
len Stimmen der anderen gab.
Ich habe damals mit dem Lesen begonnen, vermutlich aus Lan-
geweile. Nabokov sagt, dass Kinder sich langweilen miissen, dar-

Ich weild nicht, ob es eine sorglose Kindheit gibt, ich glaube es
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aus entstehe alles. Ich erinnere mich an Gesprache iiber Biicher
und iiber das Theater, und ich weil}, dass es sie ohne St. Blasien
nicht gegeben hitte oder zumindest nicht so intensiv. Vor allem
erinnere ich mich an die Freundschaften, die noch nichts Be-
rechnendes hatten und in denen es noch nichts aufler den ande-
ren gab. Vielleicht war das das Beste, was die Jesuiten erreichen
konnten, und es ist das, was ich heute am meisten vermisse.

Das Merkwiirdige war, dass es eigentlich keine Erziehung durch
die Patres gab. Vielleicht unterschied das St. Blasien von anderen
Internaten. Der Tagesablauf war immer gleich, und er war streng:
Schule von 7.30 Uhr bis 13.00 Uhr, Mittagessen bis 13.30 Uhr, Stu-
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Blasien 1976: , Die Kinder erzogen sich selbst, die Jesuiten setzt

dium von 16.00 Uhr bis 18.35 Uhr und Abendstudium von 19.00 Uhr
bis 20.00 Uhr. ,,Studium* hiel, dass wir in einem Raum mit 30
Holzpulten saBen, still sein mussten und Hausaufgaben machen
sollten. Die Zeiten kenne ich nach 25 Jahren noch immer auswen-
dig. Es gab die Messen am Sonntag und unter der Woche, es gab
tausend Dinge, die verboten waren. Aber wir hatten auch unend-
liche Moglichkeiten, jeder konnte alles tun und alles sein, das In-
ternat bot es. Alle Arten von Sport zum Beispiel, und wir fuhren
nach Basel und Freiburg in die Theater, es gab einen Werkraum, und
auf den ersten Computern konnte man sogar eine Programmier-
sprache lernen. Markenkleidung wére dort licherlich gewesen, und
den Jungen, der die erste teure Uhr trug, fanden wir alle peinlich.

Rahmen. Nichts davon wiirde ein moderner Pddagoge er-

tragen: nicht, wie wir nachts, weil wir laut gewesen waren,
das Johannesevangelium abschreiben mussten, bis uns die Augen
zufielen, und nicht die Ohrfeigen, die wir manchmal bekamen.
Aber es gab groRartige Lehrer: Pater Gritschneder, mein erster La-
teinlehrer, war im Krieg noch Soldat gewesen und erst danach Je-
suit geworden. Er war uralt, hatte Essensflecken auf seiner Weste
und begann jede Stunde mit erhobenem Finger und dem Satz
,,Latein ist was fiir feine Leute“. Es gab in dieser Schule viele Per-
sonlichkeiten wie ihn, einige habe ich sehr gemocht.

Pater S., der gestanden hat, die Jungen in Jesuitenschulen
missbraucht zu haben, war Sportlehrer. Die alte Sporthalle ist heu-
te langst abgerissen. Sie wurde durch eine moderne, mit grofen
Fenstern und technischen Raffinessen, ersetzt. Die alte Halle
mochte ich lieber. Sie sah nicht aus wie eine Sporthalle, sie hat-
te einen abgetretenen Holzboden und raue Wande voller Ball-
abdriicke. In dieser Halle habe ich vom Einmarsch der Russen in
Afghanistan erfahren, und in dieser Halle hatte ich meine erste
Bianderzerrung. Uber der Halle, nur zu erreichen iiber die

D ie Kinder erzogen sich selbst, die Jesuiten setzten nur den

schmalste Treppe, die ich jemals gesehen habe, war das winzige
Kino mit kaum 20 Plitzen, verstaubt, eng und dunkel, aber ich
habe dort zum ersten Mal ,,Der dritte Mann“ gesehen und néch-
telang Alptrdume gehabt, und ich habe dort ,,Casablanca“ gese-
hen und wollte wie Humphrey Bogart sein. Diese Sporthalle war
auch gleichzeitig das Theater des Kollegs. Ein eiserner Vorhang,
der fiirchterlich schepperte, wenn ein Ball dagegenklatschte,
trennte die Halle von der Biihne, er musste von Hand hochge-
kurbelt werden. Auf meinem Schreibtisch liegt jetzt ein zerlese-
nes Reclam-Buch, ,Leonce und Lena“. Ich spielte damals den
Leonce, und Lena war das erste Madchen, das ich gekiisst habe

en nur den Rahmen*

— ich habe ihr Gedichte geschrieben, und ich kann mich nicht
erinnern, jemals gliicklicher gewesen zu sein. Unvorstellbar, dass
Pater S. in dieser Halle unterrichtete.

Der Untertitel von Brideshead lautet: ,,Die heiligen und profa-
nen Erinnerungen des Hauptmanns Charles Ryder*. Ich habe das
Buch spiter noch ein halbes Dutzend Mal gelesen, und immer
Kklarer ist mir geworden, dass das mein Lebensbuch ist, so, wie es
einen Lebensmenschen gibt. Vor ein paar Jahren war ich zu einem
Abendessen in Castle Howard eingeladen, das riesige Schloss, in
dem der Film gedreht wurde. Nach dem Essen bin ich allein durch
die Hallen gegangen, durch die Bibliothek und die Schlafzimmer.
Sebastian gab es nicht mehr, alles war mit roten Kordeln abgesperrt
und sehr aufgerdumt, die Touristen miissen Eintritt bezahlen, und
ihnen soll schlieBlich etwas geboten werden. Das Haus gehort
heute einer Stiftung und ist so vergangen, wie die Welt meiner
Kindheit vergangen ist. Alle Erinnerungen sind profan, und alle Er-
innerungen sind heilig. Wir haben ja nichts anderes.

Der Freund, dessen Bett in der ersten Nacht vor 35 Jahren ne-
ben meinem gestanden hatte und mit dem ich spater Abitur ge-
macht hatte, rief mich nach den Meldungen tiber Pater S. an. Wir
kannten ihn nicht, wir waren zu alt gewesen, als er nach St. Bla-
sien gekommen war, er hatte wohl nur in den unteren Abteilun-
gen unterrichtet. Wir sprachen tiber den damaligen Internatslei-
ter, der ihn rausgeworfen haben soll, und natiirlich machten wir
dumme Witze iiber Pater S.

Als ich auflegte, wurde mir klar, dass St. Blasien plotzlich ei-
nen anderen Klang bekommen hatte und die Erinnerungen nie
wieder die gleichen sein wiirden.

Ferdinand von Schirach, 45, lebt als Anwalt und Schriftsteller
in Berlin. Er war von 1974 bis 1984 interner Schiiler im Kolleg
St. Blasien im Schwarzwald. Im Piper-Verlag hat er den Kurz-
geschichtenband ,Verbrechen® veroffentlicht.
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