
Ist er da? Sie stehen wieder vor seinem
Haus an der Hauptstraße, so wie sie
hier jeden Abend stehen, seit 318 Tagen,

jeden Abend außer Weihnachten und Sil-
vester, jeden Abend, seit Karl D. zu ihnen
gekommen ist. Gerade ist drinnen das Licht
angegangen, sie verfolgen das ganz genau,
die Demonstranten von Randerath, diesem
Nest in der Nähe von Aachen, in das Karl
D. im März gezogen ist, nach fast 15 Jahren,
die er im Knast gesessen hat, weil er zwei
Teenager vergewaltigt hatte. Sie verfolgen
alles, sie verfolgen ihn, so wie Karl D., 58,
sie verfolgt: bis in ihre Träume. Träume,
die zu Alpträumen werden, in denen Karl
D. auch ihren Kindern etwas antut.

Deshalb ist er also da. Erich Kahlen steht
im Bundeswehroverall auf der anderen
Straßenseite, mit einer Mütze, in Gummi-
stiefeln. „Wir wollen kein …?“, ruft Kah-
len, der Tankstellenpächter, dann der Rest
der Gruppe „… Kinderschänder nein.“

Am Anfang, damals im März, brüllten sie
noch etwas anderes: „Wir wollen keine –
Kinderschänderschweine“, aber dann gab
es Anzeigen wegen Beleidigung, jetzt rufen
sie eben „Kinderschänder nein“. Die Ähn-
lichkeit sei rein zufällig, sagt Kahlen. Wenn
man nur laut genug brüllt, hört sich das
eine so wie das andere an.

Vor allem für Karl D., den Mann hinter
dem Fenster, der im März zu seinem Bru-
der gezogen ist und der das eine, besser
aber noch das andere hören soll. Abend für
Abend. Damit er tut, wozu ihn sonst nichts
in der Welt zwingen kann: endlich wegge-
hen. Damit sie hier ihren Frieden wieder-
finden, auch untereinander.

Randerath. Ein Dorf fühlt sich ausgelie-
fert. Einem Mann. Und dem Rechtsstaat,
der diesem Mann die Freiheit garantiert,
obwohl selbst Richter befürchten, er könn-
te es noch einmal tun. Ein Mädchen quä-
len, es vergewaltigen, so wie er das vor

Jahren schon mit drei anderen gemacht
hat. Es ist ein Fall, in dem juristisch alles
richtig gelaufen ist, streng nach Recht und
Gesetz; noch in der vergangenen Woche
hat der Bundesgerichtshof entschieden,
dass Karl D. nicht zurück ins Gefängnis
muss, in Sicherungsverwahrung. Aber es
ist einer dieser Fälle, in denen sich das
Recht ziemlich falsch anfühlt, weil das
Recht den Umständen nicht gerecht wird.
Und wie sollte es auch?

Denn Gesetze müssen sich nach klaren
Prinzipien richten, sie achten, sie bewah-
ren; die Prinzipien dürfen vor Gericht
nicht verhandelbar sein. Was aber, wenn
die Umstände nicht danach sind, wenn die
Prinzipien nur im Prinzip richtig sind?
Wenn sie sich zwar im Gerichtssaal durch-
halten, unter Umständen wie diesen aber
kaum aushalten lassen?

Das ist das Dilemma bei Karl D., und
der Rechtsstaat findet keinen Ausweg dar-
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„Früher war es hier immer schön“
Nach der Entscheidung des Bundesgerichtshofs muss der Ort Randerath weiter einen Mann in seiner

Mitte ertragen, der nach fast 15 Jahren Gefängnis wegen Vergewaltigung unverändert als 
gefährlich gilt. Szenen eines Nervenkriegs, der beide zermürbt: das Dorf und die Familie des Täters. 
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aus. Dass der Weg von D. aus der Justiz-
vollzugsanstalt Straubing jetzt im nord-
rhein-westfälischen Heinsberg endete,
Ortsteil Randerath, in einem biederen
Zweistockbau, belagert von empörten
Bürgern, bewacht von bis zu 20 Polizisten
am Tag, seit fast einem Jahr, ist auf jeden
Fall kein guter.

Natürlich kann man einen Mann, der fast
15 Jahre abgesessen hat und der 1995 bei
seiner Verurteilung keine Sicherungsver-
wahrung bekommen hat, nicht einfach wei-
ter einsperren. Zumindest dann nicht, wenn
im Gefängnis keine Risiken erkennbar ge-
worden sind, die das Gericht nicht schon am
Tag des Urteils hätte kennen können, oder
gekannt hat so wie im Fall D. Das ist das
Recht, unverrückbar. Karl D. hat das Recht,
in Freiheit zu leben, und deshalb hat er auch
das Recht, irgendwo zu leben. Selbst wenn
irgendwo nun Randerath ist, 1245 Einwoh-
ner, jeder kennt jeden, und keiner kann
dem anderen aus dem Weg gehen.

Aber genauso natürlich ist die Angst von
Menschen, die so einen Mann nun zum
Nachbarn haben. Und selbst wenn sie nicht
das Recht auf ihrer Seite haben, wie ihnen
der Bundesgerichtshof vorigen Mittwoch
klargemacht hat, dann haben sie doch we-
nigstens ein Recht auf ihre Angst. Weil es
eben nicht nur eine diffuse Angst ist, wie
sie schnell aufkommt, wenn ein Fremder in
einer Kleinstadt auftaucht und die Schlich-
ten dem Fremden alles Schlechte zutrauen.

Im Fall Karl D. gibt es neuere Sachver-
ständigengutachten, aus der Zeit vor seiner
Entlassung im Februar 2009. Sie attestieren
ihm einen Hang zum Sadismus, sehen eine
„hohe Rückfallgefahr“. Sie bescheinigen,
dass sich „nichts zum Guten verändert
hat“. Oder, wie es der bayerische Innen-
minister Joachim Herrmann zusammen-
fasste, dass der Mann eine „sehr negative
Prognose“ habe.

Damit müssen sie nun also leben in Ran-
derath, aber nicht nur jene, die gegen Karl
D. sind. Auch Karl D. muss dieses Leben
ertragen, frei zu sein und doch gefangen.
Und mit ihm sein Bruder Helmut, der die-
ses Haus gekauft hat, als er vor ein paar
Jahren mit seiner Frau Monika nach Ran-
derath zurückgezogen ist, wo sie schon als
junges Ehepaar gewohnt hatten. Außer-
dem noch ein Kind: ihr Sohn, neun Jahre
alt. Alle unfreiwillige Teilnehmer eines so-
zialen Experiments, seit der Landrat des
Kreises Heinsberg, Stephan Pusch, die
Bürger von Randerath gewarnt hat vor ei-
nem Mann mit Vergangenheit und der Ge-
fahr, die von ihm ausgehe. So viel nämlich
beide Seiten auch trennt, in der Enge des
Dorfes trifft es sie alle gleich, die Ent-
schiedenheit, mit der sie sich das Leben
zur Hölle machen, bis zur Zermürbung al-
ler Nerven.

„Wir wollen kein…“ – „…Kinderschän-
der nein“. Wieder dieser Ruf. Um Kahlen
herum stehen Männer, Frauen, gut zehn

insgesamt. Sie trinken heißen Kaffee, se-
hen zum Haus oder zu den Polizisten, die
Karl D. rund um die Uhr observieren, ihm
hinterhergehen, -fahren, -radeln, so wie
das der Landrat als Chef der Kreispolizei
versprochen hat. 100000 Euro kostet das
angeblich im Monat, Kreisdirektor Peter
Deckers will die Zahl zumindest nicht de-
mentieren; das Land bezahlt.

Tankwart Kahlen sagt, dass sie manch-
mal sehen, wie Karl D. das Haus verlässt,
wie er seinen Labrador am kleinen Fluss,
der Wurm, entlangführt, wie er mit dem
Rad durch den Ort fährt, ziemlich schnell.
Er sei durchtrainiert, sagen sie, er hänge
die Polizisten manchmal ab. Das ist der
Grund, warum sie Angst haben, um ihre
Kinder, um ihre Frauen, mittlerweile auch
um sich selbst.

Als es losging, im März, nach der War-
nung des Landrats, nach der Meldung im
Radio, hatte es nur ein paar Stunden ge-
dauert, und die Randerather blockierten
die Straße vor dem Haus. Ein paar Tage
später hatten sie Plakate geschrieben, sie
waren Hunderte, die Polizisten mussten
den Verkehr umleiten und die Demon-
stranten danach ihren Protest bei der
Kreispolizeibehörde anmelden. Sie muss-
ten einen Abstand von 100 Metern zum
Haus einhalten, auch eine feste Zeit. Sie
beantragten täglich zwei Stunden, von 18
Uhr bis 20 Uhr, nach Feierabend.

Jeden Nachmittag um halb fünf schaltet
seitdem Petra Kahlen, Erichs Frau, ihre
Kaffeemaschine an. Sie kocht drei, manch-
mal vier Kannen und bringt sie rüber zur
Mahnwache.

„Früher war es hier immer schön“, sagt
Frau Kahlen, sitzt am Küchentisch, wäh-
rend Erich noch draußen steht. Es liegen
nur drei Häuser zwischen ihr und dem
Mann, vor dem sie Angst hat. Petra Kahlen
hat zwei Töchter, 16 und 20 Jahre alt. Sie
erlaubt den beiden nicht mehr, allein aus
dem Haus zu gehen. „Alle Mütter haben
Angst“, sagt sie.

Ihre ältere Tochter joggt nicht mehr
draußen, sondern auf dem Laufband im
Keller. Sie zieht sich im Flur um, wo keine
Fenster sind, sie träumt nachts schlecht.

„Ich gehe an dem Haus nicht mehr al-
lein vorbei“, sagt ihre jüngere Schwester.
Sie ist gerade aus dem Fitness-Studio ge-
kommen, mit zwei Freunden. Einer der
Jungen erzählt, dass seine Schwester im-
mer ihre Mutter anrufen muss, wenn sie
am Haus von Karl D. vorbeiläuft.

Der Leiter der Grundschule hatte in
einem Elternbrief davor gewarnt, Kinder
allein zur Schule zu schicken. Kurzstrecken
im Dorf sind jetzt Fahrstrecken mit dem
Auto. „Im Moment ist es ja noch einiger-
maßen sicher, aber wenn die Polizei mal
weg ist, was ist dann?“, fragt Kahlens jün-
gere Tochter.

Frau Kahlen glaubt, dass es schon jetzt
nicht mehr immer sicher ist. Deshalb gin-
gen ja auch weniger Leute zur Mahnwache,

35d e r  s p i e g e l 3 / 2 0 1 0

A
L
E
K
S

A
N

D
E
R

 
P
E
R

K
O

V
IC

A
L
E
K
S

A
N

D
E
R

 
P
E
R

K
O

V
IC

R
O

L
F
 
V
E
N

N
E
N

B
E
R

N
D

 
/
 
P
IC

T
U

R
E
-A

L
L
IA

N
C

E
 
/
 
D

P
A

sozialen Experiments



aus Angst, dass sich Karl D. oder sein Bru-
der sonst an ihnen rächen könnten. „Man
weiß nicht, wie die Brüder ticken“, sagt
Petra Kahlen.

Vor allem nicht Karl D. „Angst braucht
keiner zu haben“, sagte er SPIEGEL TV im
März. Doch die Vorgeschichte dieses Man-
nes macht es nun mal schwer, ihm zu trau-
en. 1982 hatte er ein 15-jähriges Mädchen
vergewaltigt und war zu fünfeinhalb Jahren
Freiheitsstrafe verurteilt worden. Am 16.
April 1994 nahm er dann mit seinem VW-
Bus im bayerischen Geretsried zwei Tram-
perinnen mit, 14 und 15 Jahre. Er hielt ih-
nen eine Gaspistole vors Gesicht, fesselte
sie mit Mullbinden, stülpte ihnen eine Ta-
sche über den Kopf, missbrauchte sie. Und
dann nahm er Nadel und Faden, stach ih-
nen damit durch die Schamlippen, bevor er
sie aus dem Wagen warf.

Doch obwohl die Beweise eindeutig wa-
ren – an einer Mullbinde seine DNA, im
VW-Bus Haare und Faserspuren der Opfer

–, hat D. die Tat bis heute nicht zugegeben.
Ließ sich, so die bayerische Justiz, in der
Knastzeit auch nicht therapieren. Zeigte
keine Einsicht, keine Reue, ließ nur die
Zeit verstreichen. Bis er rausdurfte, trotz
der schlechten Prognose. Und trotz einer
bayerischen Justizministerin, Beate Merk,
die von einer „unerträglichen Zumutung“
für die Öffentlichkeit sprach.

Allerdings ist das Leben nun auch eine
Zumutung für Karl D. Und noch mehr für
seinen Bruder Helmut, die Ehefrau, den
Sohn. Was hätte er denn tun sollen, als sein
Bruder vor dem Gefängnistor stand, fragte
Helmut D. mal. Und glaubt man Karl D.,
dann wollte er auch gar nicht lange bleiben
in Randerath. Jetzt aber ist die Sache „völ-
lig aus dem Ruder gelaufen“, wie Gunther
Haberl klagt, Karls Anwalt. Jetzt haben sich

die Brüder unter dem Druck der anderen
verschanzt, nicht nur hinter dem Zaun ih-
res Grundstücks, den sie inzwischen mit
einer Plane verhängt haben – auch in ihren
Köpfen. Helmut, Frührentner, früher mal
Berufskraftfahrer, gilt als Sturkopf, er will
sich nicht treiben, schon gar nicht vertrei-
ben lassen. Selbst wenn er mal sagte, die
Polizei „macht mir, meiner Frau, meinem
Sohn hier das Leben zur Hölle“.

Glaubt man seinem Anwalt Wolfram
Strauch, dann hat sich die Polizei, die ja
viel Zeit vor dem Haus verbringt, darauf
verlegt, ganz penibel auf die Einhaltung
jedweder Vorschrift durch die Familie D.
zu achten. Auf mehr als 20 Anzeigen we-
gen Ordnungswidrigkeiten kommt er beim
Zusammenzählen, zum Beispiel wegen Be-
tätigens des Signalhorns ohne Anlass. Da-
bei habe sein Mandant im Auto doch nur
mal kurz auf die Hupe gedrückt, damit sei-
ne Frau für ihn das Tor aufmache. Reine
„Schikane“ sei das. 

Im März hatte Helmut D. seinen Sohn
nicht richtig auf dem Kindersitz im Wagen
angeschnallt – Bußgeldbescheid. Im Juni
hupte angeblich Frau D. ohne Grund –
wieder ein Bußgeldbescheid. Einmal soll
Helmut D. sogar zu Polizisten gesagt ha-
ben, er werde mit einem Molotow-Cocktail
ein Blutbad unter den Demonstranten an-
richten. Danach wurde er kurz festgenom-
men, aber dem Amtsgericht reichte hin-
terher eine Ermahnung, verbunden mit der
Drohung, dass im Wiederholungsfall eine
Geldstrafe fällig wird.

Auch seinen Führerschein musste Hel-
mut D. schon zweimal abgeben. Das zwei-
te Mal, weil er im September mit dem Auto
auf einen Polizisten zugehalten haben soll.
Aber nicht mal das Landgericht Aachen
wollte das den Schupos noch so einfach

glauben. Begründung: „Das Verhältnis
zwischen den Polizeibeamten und dem Be-
schuldigten ist ersichtlich in hohem Maße
emotional angespannt.“

Das alles aber waren nur Kleinigkeiten,
verglichen mit dem Kampf um das Kind:
Sofort im März hatte das Jugendamt einen
Eilantrag gestellt, der Junge sollte in eine
Pflegefamilie. Mit so einem Onkel unter
einem Dach, dazu der tägliche Trubel vor
dem Haus, das sei nicht gut für das Kin-
deswohl. Doch das Familiengericht Heins-
berg lehnte es schließlich im September
ab, das Kind aus der Familie zu reißen. Es
gebe „keinerlei Gründe“, die so einen
Schritt rechtfertigten.

Es sind Szenen eines Nervenkriegs;
auch in Randerath gibt es Einwohner, 
die nicht mehr mitmachen wollen. Denen
das alles zu viel wird, zu weit geht. Eini-
ge von denen, die am Anfang gegen Karl
D. anbrüllten, kamen ins Gespräch mit 
der Familie und gelten deshalb beim har-

ten Kern der Protestierer nun
als „Freundeskreis Kinder-
schänder“. 

Von einer „Selbstzerflei-
schung der Gruppe“ ist im
Ort die Rede. „Wir wollen 
nur noch unsere Ruhe“, sagt
einer der Nachbarn. Keine
Brüllerei mehr, keine Polizei,
nur Ruhe, egal ob mit oder
ohne Karl D.

Dieser Riss geht quer durchs
Dorf. Dass sich Karl D. im
Sommer weigerte, mit dem
Essener Gerichtssachverstän-
digen Norbert Leygraf zu-
sammenzuarbeiten, macht es
allerdings auch nicht leicht,
die Lage entspannter zu be-
trachten. Leygraf sollte unter-
suchen, ob bei Karl D. eine
krankhafte Störung vorliegt,
genug für eine Einweisung in
eine psychiatrische Klinik.
Doch das Gutachten kam –
am Ende allein auf Grundlage
der Akten – zu dem Ergebnis:

Der Mann hat zumindest keine Krankheit.
Womöglich ist er also gefährlich, aber eben
nicht pathologisch, daher auch keine Ein-
weisung.

Immerhin eine ambulante Therapie
macht Karl D. inzwischen. Die Therapie
war eine Auflage für seine Entlassung.
Eine Behandlung in einer geschlossenen
Abteilung hatte er dagegen abgelehnt,
gleich im März. Er hatte damals schon im
Aufnahmegespräch in einer Klinik geses-
sen, alles war vorbereitet, er hätte gleich
einsteigen können in die Therapie, aus-
steigen aus dem Horror von Randerath.
Doch dann überlegte es sich Karl D. an-
ders. Und ließ sich zurückfahren.

Andrea Brandt, Jürgen Dahlkamp,

Barbara Hardinghaus, Wiebke Hollersen,

Barbara Schmid

Deutschland
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