
D
er Mann, dem Island den Traum
vom feinsten Land der Welt ver-
dankt, steht in der Mitte seines klei-

nen Büros, das er an der Universität von
Reykjavík hat, und macht sich für einen
Moment ganz klein. Er möchte jetzt ein
Mann sein, dem die Geschichte unrecht
tat, obwohl er alles richtig gemacht hat.

Hannes Hólmsteinn Gissurarson, 56,
liebt solche Auftritte. Er trägt eine schwar-
ze Nike-Hose, Turnschuhe und ein schwar-
zes T-Shirt. Dann holt er Luft. Und wächst
langsam wieder.

Island, sagt Hannes Hólmsteinn Gissu-
rarson, Island erinnere ihn an Ikarus, der
hoch hinaus wollte, bis zur Sonne, und der
dann abstürzte. Gissurarson macht eine
kleine Pause. „Es ist wie eine griechische
Tragödie“, ruft er dann. „Eine Tragödie
mythischen Ausmaßes.“

2001 war Gissurarsons Buch „How Can
Iceland Become the Richest Country in
the World?“ erschienen. Das war der An-
spruch damals, verkleidet in eine Frage.
Die Isländer waren gut ausgebildet und
wohlhabend; jetzt wollten sie das reichste
Land der Welt werden. Gissurarsons Buch
lieferte das Drehbuch für den isländischen
Traum. 

Man habe alles richtig gemacht, sagt
Gissurarson: die Wirtschaft liberalisiert,
Firmen privatisiert, Steuern gesenkt. Is-
land als Versuchslabor für die Welt, so hat-
te Gissurarson sich das vorgestellt. 

In seinem Büro hängt ein Foto an der
Wand. Es zeigt Gissurarson neben Mar-
garet Thatcher, beide halten ein Sektglas 
in der Hand. Gissurarson kann Thatchers
Art zu sprechen passabel nachmachen, 
sie ist sein großes Vorbild, immer noch, er

bewundert ihre Klarheit, ihre Unbeirrbar-
keit. 

Die Thesen von Professor Gissurarson
wurden schnell Wirklichkeit. In wichtigen
Umfragen kletterte Island an die Spitze,
die Isländer, so Gissurarson, sahen sich als
das reichste und bald auch glücklichste
Volk der Erde. 

Bis zum Jahr 2004 zu Recht, sagt Gis-
surarson. Damals kippte das Wunder, ohne
dass jemand es bemerkt hätte. Schon
immer war die Macht in Island in den Hän-
den einer kleinen Clique gewesen, Männer,
die häufig schon in der Schule nebenein-
andergesessen hatten.

2004, sagt Gissurarson, war das Jahr, in
dem Island aus dem Gleis sprang. Ein star-
ker Premierminister musste einem schwä-
cheren weichen, ohne seine Kontrolle wan-
delte sich das old boys network in eine
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Plutokratie. Von den old boys waren vie-
le inzwischen Millionäre geworden, die da-
von träumten, Milliardäre zu werden. Sie
kontrollierten die Aufsichtsbehörden, die
Medien. „Wir haben die Gefahr unter-
schätzt, die darin liegt, die Macht den Pluto-
kraten zu überlassen“, sagt Gissurarson.
„Damals verlor Island seine Seele.“ 

Gissurarson fühlt sich verraten: von sei-
nen alten Freunden und von Europa, das
sich Island als Vorbild genommen habe
und das jetzt nur noch an sich selbst den-
ke. Vor kurzem einigte sich Island mit den
Regierungen von Großbritannien und den
Niederlanden auf einen Vertrag. Es ging
um die Guthaben, die Niederländer und
Briten bei der isländischen Icesave-Bank
besaßen und die in der Finanzkrise verlo-
rengingen. Die britische und die nieder-
ländische Regierung streckten den betrof-
fenen Anlegern das Geld vor. Island solle
das Geld später zurückzahlen, verzinst mit
5,55 Prozent.

Die Einigung sollte Island 3,8 Milliarden
Euro kosten, sie hätte die Isländer bis ins
Jahr 2024 verschuldet. Kurz vor Jahres-
ende nahm das isländische Parlament den
Vertrag an, mit knapper Mehrheit, doch
der Widerstand gegen das Schuldenpaket
wuchs mit jedem Tag. Ein paar hundert
Demonstranten kampierten zwischenzeit-
lich vor dem Sitz des Präsidenten, inner-
halb weniger Tage sammelten Gegner rund
62 000 Unterschriften für eine Petition,

etwa ein Viertel der Wahlberechtigten ver-
langte, den Vertrag abzulehnen. Der Druck
wurde so stark, dass der Präsident das
Gesetz Anfang vergangener Woche stopp-
te und einen Volksentscheid in Aussicht
stellte.

Das Icesave-Agreement, sagt Gissu-
rarson, er ist inzwischen weitergewachsen,
sei vergleichbar mit dem Versailler Ver-
trag, der nach dem Ersten Weltkrieg
Deutschlands Alleinschuld festschrieb. Ein
Diktatfrieden. „Wir haben niemanden an-
gegriffen!“, ruft er in seinem kleinen Büro.

Tatsächlich sei in der Krise zunächst nur
Papiervermögen verlorengegangen, virtu-
elle Gewinne, die es irgendwie nicht in die
Wirklichkeit geschafft hatten. Die Krise sei
keine Industriekrise, sie habe lediglich ein
Gedankengebäude zum Einsturz gebracht.
„Wo sind hier in Island Maschinen zer-
stört?“, ruft Gissurarson. „Wo sind die zer-
störten Schiffe, die zerstörten Fabriken?“

Die Gewinne der Boomjahre, heißt das,
waren lediglich Papiergewinne, also sind
die Verluste nur Papierverluste. Auf den
virtuellen Reichtum Islands sei eine virtu-
elle Krise gefolgt, in der verlorenging, was
ohnehin nicht existierte.

Die Wirklichkeit tut nicht so weh, wenn
man sie sich von Professor Gissurarson er-
klären lässt, in seinem kleinen Büro, weit
weg vom Rest der Welt. Sie wird brutal,
sobald man sich aus Reykjavík entfernt
und Orte besucht, die einmal glaubten, es

sei eine gute Idee, sich mit Island zu ver-
netzen, mit den Ideen von Hannes Hólm-
steinn Gissurarson.

In Frankfurt am Main gibt es ein Ge-
bäude, Kaupthing Edge, die deutsche Nie-
derlassung der Kaupthing Bank, hatte hier
ihre Zentrale, viele Deutsche haben 2008
ihr Geld hier angelegt, weil es gute Zinsen
gab. 

Michael Kramer war der Geschäftsfüh-
rer von Kaupthing Edge, er war am Ende
dafür verantwortlich, dass auch der letzte
deutsche Kaupthing-Kunde sein Geld
zurückbekam. 

Er öffnet die Tür selbst. Gerade noch
hat er am Schreibtisch gesessen, er hat ver-
sucht, einen Techniker zu erreichen, wegen
des verdammten Servers, jetzt beugt sich
Kramer im ersten Stock aus dem Fenster
und ruft hinunter auf die Straße, welche
Klingel man drücken muss.

Kramer wartet oben an der Tür, er trägt
Jeans, Wildlederschuhe und ein offenes
Hemd. Wozu braucht man eine Kleider-
ordnung, wenn es keine Ordnung mehr
gibt? 

Er läuft voran zu seinem Schreibtisch.
Die Türen zu den anderen Büros stehen of-
fen, von seinem Platz aus blickt er auf
Schreibtische, an denen niemand mehr ar-
beitet, auf Computerbildschirme, die lang-
sam einstauben, auf Kaffeebecher, die ir-
gendwo abgestellt und vergessen wurden.
Die deutsche Kaupthing-Zentrale sieht aus,
als wäre sie in Panik evakuiert worden.

Kaupthing Edge war der Online-Ableger
der Kaupthing Bank. Ein Stück Island in
Deutschland, wenn man so will. Bis zum
Oktober des vorvergangenen Jahres war
Kaupthing die größte der drei großen is-
ländischen Banken. Dann versank Island in
der Finanzkrise, Kaupthing musste vom is-
ländischen Staat gerettet werden, die deut-
sche Bankenaufsicht erließ gegen die deut-
sche Niederlassung der Kaupthing Bank
ein Moratorium und fror die Konten ein.
Kramer war ein Banker, dem seine Bank
abhandengekommen war. Er entließ sei-
nen Marketingmann, den Techniker, den
Finanzexperten. Irgendwann war auch die
Sekretärin weg. 

Am Ende blieb nur Kramer übrig. Ei-
ner muss schließlich aufräumen. Ein Jahr
lang fuhr er jeden Morgen in sein leeres
Büro, um das alte Island abzuwickeln.

Michael Kramer war zu Kaupthing ge-
holt worden, weil die Bank frisches Geld
brauchte. Er sollte Privatkunden gewin-
nen, sie dazu bringen, ihr Geld einer Bank
anzuvertrauen, die keiner kannte. Er soll-
te den deutschen Sparern das isländische
Wirtschaftswunder verkaufen. 

Island als Modell, das war die Idee. Die
Insel am Rande Europas hatte stürmische
Jahre hinter sich. Aktien, Häuserpreise,
Unternehmensanteile, alles war im Wert
gestiegen. Island bot die besten Chancen
und die besten Renditen, das kleine Land
galt als eine Art Versuchslabor der freien
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Marktwirtschaft. Alles schien möglich zu
sein.

Kramer verschmolz deutsche Vorsicht
mit isländischem Optimismus. Ein kleines
Team, fünf Leute insgesamt, niedrige Fix-
kosten, offene Türen. „Extrem schlank“,
sagt Kramer. Wie Island.

Die alte Villa im Frankfurter Westend
war ein großartiger Ort, um eine Bank zu
gründen. Parkett, Stuck, Kronleuchter un-
ter der hohen Decke, im Regal Bildbände
wie „Island – Insel aus Feuer und Eis“ oder
„Island – Die schönsten Bilder“. „Go
straight“, sagt Kramer, das sei das Motto
gewesen, die Stimmung damals. Alles ging
so schnell, dass sie nicht einmal Zeit fan-
den, Bilder aufzuhängen.

Am 17. März 2008, sagt Kramer, „sind
wir live gegangen“. Das Geschäftsmodell
war einfach. 5,65 Prozent Zinsen bot
Kaupthing Edge in der Spitze auf Tages-
geld, so viel wie kaum jemand sonst. In
den ersten sechs Monaten gewannen sie
80000 Kunden, Kramer sammelte 800 Mil-
lionen Euro ein. „Bis Lehman passierte,
war hier alles bunt und schön“, sagt er.

Am 15. September passierte Lehman:
Die amerikanische Investmentbank brach
zusammen, und keine vier Wochen später
waren die drei größten Banken Islands ver-
staatlicht. Island drohte der Bankrott. Auf
einmal galt Island als das Crashlabor Eu-
ropas. Das Land schien vorwegzunehmen,
was dem Rest der Welt noch bevorstand:
hohe Staatsverschuldung, Wirtschaftskri-
se, Arbeitslosigkeit, Inflation.

Rund 550000 Mails trafen damals in Kra-
mers kleiner Online-Bank ein. Die Anleger
wollten ihr Geld zurück. Sie hatten auf
Island gewettet, und sie hatten die Wette
verloren. 

Kramer geht hinüber in den Konferenz-
raum, auf dem großen Tisch stehen Um-
zugskartons, sie enthalten das, was vom
Modell Island übrig blieb. „Überweisungs-
rückrufe“ hat jemand mit Edding auf die
Kartons geschrieben, „Zinsforderungen“,
„100 % Kontolöschungen“, „Anwälte“. Je-
der Brief ein Vertrauensverlust. 

Was bleibt, sind Klagen, drohende Pro-
zesse, der ganze juristische Kram. 

Die Frage ist, was stattdessen kommt.
Was wird aus einem Land, das fast tot war?
Kann es zu neuem Leben kommen? Und
wenn ja, was ist das für ein Leben?

Das Hauptquartier der einstigen Kaup-
thing Bank, die inzwischen Arion Bank
heißt, gibt es noch immer, und der neue
Chef, Finnur Sveinbjörnsson, sitzt in ei-
nem Eckbüro, ein schmaler, höflicher
Mann Anfang fünfzig. Von seinem Schreib-
tisch aus hat er einen phantastischen Blick
auf die Bucht von Reykjavík und die
schneebedeckten Berge dahinter, auf den
grünen Wellen leuchten Schaumkronen.

Vor gut einem Jahr wurde Svein-
björnsson zum neuen Vorstandsvorsitzen-
den von Kaupthing ernannt, so kam er zum
ersten Eckbüro seiner Karriere. Svein-

björnsson kommt eigentlich von einer
Sparkasse, er war lange bei der isländi-
schen Zentralbank beschäftigt, später lei-
tete er die kleine Börse in Reykjavík. Es ist
eine solide, ziemlich unglamouröse Lauf-
bahn für einen Banker.

Spätestens 2007 sei ihm klar gewesen,
dass Island in einer gewaltigen Blase
boomte, sagt Sveinbjörnsson. Anfang des
neuen Jahrtausends waren immer mehr
Banken in Island privatisiert worden. Jah-
relang wuchsen sie: Weil kurzfristige Zin-
sen niedriger waren als langfristige, nah-
men sie kurzfristige Kredite auf, um dieses
Geld dann langfristig zu investieren. Die
Projekte, denen die Banken Kredite ge-
währten, waren riskant, deshalb verdienten
die Banken an den Kreditzinsen. 

Der Wert der Banken stieg. 2007 schaff-
te es Kaupthing als erste isländische Firma
auf der „Forbes“-Liste der weltgrößten

Unternehmen unter die ersten 800. Am
Ende war die Bilanzsumme der drei gro-
ßen Banken etwa zehnmal so hoch wie das
Bruttoinlandsprodukt Islands. 

Im Fall einer Krise, heißt das, gibt es
möglicherweise niemanden, der die Ban-
ken hätte auffangen können. Anfangs, sagt
Sveinbjörnsson, habe er auf eine weiche
Landung gehofft. Am Ende ging es nur
noch darum, dass der Aufschlag nicht all-
zu hart sein würde. 

Inzwischen wurden die riskanten Posi-
tionen in einer Art „Bad Bank“ unter-
gebracht, die man in die Insolvenz gehen
lässt. Sveinbjörnssons Job ist es, aus der

großen, risikofreudigen Kaupthing Bank
eine kleine, risikoarme Sparkasse zu ma-
chen. Islands Strategie ist die Strategie von
Landschaftsgärtnern: zurückschneiden, um
neu wachsen zu lassen.

Von der alten Belegschaft habe man sich
leider beinahe komplett trennen müssen,
sagt Sveinbjörnsson und blickt hinaus auf
die Bucht. Einige der ehemaligen Banker
besuchen wieder die Universität, andere
schreiben Gedichte.

Sveinbjörnsson hat einen Ein-Jahres-
Vertrag unterschrieben, am Ende der Lauf-
zeit wird seine Stelle neu ausgeschrieben.
Man habe jeden Verdacht von Vettern-
wirtschaft zerstreuen wollen, sagt er. In Is-
land, das sollte das Signal sein, hat das old
boys network keine Macht mehr. 

Etwa 10 bis 15 Prozent der Kaupthing-
Kunden gelten als „Problemfälle“; Kun-
den, die kurzfristig ihren langfristigen

Verpflichtungen nicht nach-
kommen können. Mit ihnen,
sagt Sveinbjörnsson, müsse
man „Lösungen erarbeiten“:
Raten aussetzen, Zahlungs-

fristen verlängern, Kredite abschreiben.
Die Banker sind zu Lebensrettern gewor-
den, zu Seelsorgern. Im isländischen Bank-
geschäft geht es jetzt um Sicherheit statt
Rendite.

Ein isländischer Verleger hat ein schönes
Bild gefunden für die Lage des Landes, es
stammt aus der Welt des Bergbaus. Früher
hätten die Grubenarbeiter häufig einen Ka-
narienvogel mit in die Mine genommen.
Solange er sang, war das Arbeiten unge-
fährlich. So gesehen sei Island der Kana-
rienvogel des internationalen Finanzkapi-
talismus gewesen. Als er von der Stange
kippte, begriffen die anderen Länder dies
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als Warnzeichen. Heute huste der Vogel, er
sehe ziemlich zerzaust aus, aber er habe
den Gebirgsschlag überlebt; das sei es, was
zähle.

Eine große Frage, sagt Sveinbjörnsson,
sei aber noch immer nicht beantwortet.
Hatten die Banker im Herbst 2008 einfach
Pech? Oder waren sie zu blöd, die Gefah-
ren zu sehen? 

Anfang Februar soll der Untersu-
chungsbericht zur Krise veröffentlicht wer-
den. Von der Antwort auf diese Frage wird
es abhängen, ob die Isländer irgendwann
wieder Vertrauen fassen – zu ihren Ban-
ken, zur Regierung, zum System. 

Die Kaupthing-Zentrale, ein lichter Ku-
bus aus Glas und Granit, steht gleich ge-
genüber von jenem Hochhaus, das Björ-
gólfur Thor Björgólfsson hat bauen lassen,
der reichste Mann Islands. Das Hochhaus
ist jetzt eine Neubau-Ruine, niemand weiß,
was damit geschehen soll. 

Nur ein paar Meter entfernt befindet
sich das historische Gästehaus, in dem sich
1986 Ronald Reagan und Michail Gorba-
tschow trafen, um über das Ende des Kal-
ten Krieges zu beraten. In diesem Gäste-
haus wurde das Ende des Kommunismus
besiegelt, schräg gegenüber, bei Björgólfs-
son, das Ende des Kapitalismus, sagen 
die Isländer. Sie nennen die Straße in-
zwischen spöttisch „Boulevard of Broken
Dreams“. 

Wieder nicht weit entfernt davon ist der
Mann zu Hause, der die Scherben jetzt zu-
sammenkehren soll, all die Trümmer be-
seitigen, die Professor Gissurarsons Freun-
de hinterlassen haben. In der neuen Re-
gierung hat Gylfi Magnússon das Ressort
des Wirtschaftsministers übernommen. Er
hat früher das alte System kritisiert, also

glaubte er, dabei helfen zu müssen, ein
neues mit aufzubauen.

Von seinem Bürofenster aus, hoch oben
im vierten Stock, ist von der Krise wenig
zu sehen. Auf den Straßen von Reykjavík
sind noch immer erstaunlich viele Gelände-
wagen unterwegs, Range Rover, Audi und
BMW, die vor der Krise so begehrt waren
und die jetzt niemand mehr haben will,
nicht einmal gebraucht.

Magnússon trägt einen schwarzen An-
zug und eine rote Krawatte, er spricht lei-
se, wie ein Bestatter, der Angst hat, die
Trauergemeinde zu verstören. Er sagt, man
könne im Fall Islands durchaus von einer
unsichtbaren Katastrophe sprechen. 

Als er sein neues Büro bezog, stellte er
sich ein paar Bücher ins Regal. „Why Ice-
land?“, geschrieben vom Chefvolkswirt
der Kaupthing Bank, „Fixing Global Fi-
nance“, „Surviving Large Losses“. Ratge-
berliteratur. Bücher, die kaum Antworten
liefern, aber viele Fragen stellen. 

Wie nah war Island dem Staatsbankrott
tatsächlich im Herbst 2008?

Magnússon lächelt schmal. 
„Wenn die Regierung das Bankensystem

nicht gerettet hätte, wäre Island kurz vor
der Zahlungsunfähigkeit gewesen. Wir wa-
ren nahe dran.“

Warum sieht man die Katastrophe dann
nicht? Warum geht das Leben weiter, als
wäre nichts geschehen?

Viele Firmen seien so gut wie bankrott,
sagt Magnússon. Sie haben Kredite aufge-
nommen, die sie nicht bedienen können,
und sie haben ihr Vermögen in Anleihen
oder Aktien angelegt, die in der Krise
praktisch wertlos geworden sind. 

Zudem sind die Importe seit Ausbruch
der Krise drastisch zurückgegangen. Mö-

bel, Luxusgüter, für all das gibt es kaum
noch Käufer in Island. Die Einfuhr von
Autos beispielsweise ist um fast 90 Prozent
eingebrochen.

Der Zusammenbruch wurde nur ver-
hindert, weil der Internationale Währungs-
fonds Island 2,1 Milliarden Dollar zusagte.
Das Sozialsystem blieb weitgehend intakt,
das neue Bankensystem ist praktisch das
alte – nur ohne die Phantasie, den Über-
mut, den virtuellen Wahnsinn.

2014, sagt Magnússon, werde Island da
sein, wo es vor der Krise war. Wenn es
keine Überraschungen gibt. „Wir werden
fünf, vielleicht sechs Jahre verlieren. Is-
land hat zwar seine Unschuld verloren, die
Kosten sind enorm. Aber sie sind keines-
wegs unüberwindlich.“

Magnússon ist von Beruf eigentlich Pro-
fessor für Ökonomie. Der Job als Minis-
ter bietet ihm die einmalige Chance, sei-
ne Modelle in der Wirklichkeit zu über-
prüfen.

Sein Glaube an die Selbstregulierungs-
kraft des Marktes, sagt er, sei „dramatisch
ausgehöhlt“ worden. „Marktpreise sind
nicht immer gerecht. Fehler, die gemacht
werden können, werden gemacht.“

Andererseits habe die Krise auch gute
Seiten. Magnússon, selbst Vater von fünf
Kindern, bekam vor kurzem eine Umfrage
auf den Tisch. Danach besinnen sich die
Isländer auf Traditionen und Werte, die 
in den Boomjahren in Vergessenheit gera-
ten waren. Sie tragen wieder traditionelle
isländische Kleidung, machen in Island
Urlaub, kochen einheimische Gerichte. El-
tern haben wieder Zeit für ihre Kinder,
Zeit zum Wandern und Vorlesen. 

Das neue Island ist wie das alte, jenes
vor dem Boom, weil das Island, das es da-
zwischen gab, nicht das wahre war: ein
Versehen, ein Fehler, vielleicht, ein Irrtum
der Geschichte.

Die neue Zeit lässt neue Köpfe nach
oben kommen, schafft Platz für neue
Ideen, und einer der Akteure dieser neu-
en Zeit heißt Gudjón Már Gudjónsson.

Sein Hauptquartier ist ein ehemaliges
Möbelgeschäft am Hafen von Reykjavík.
Der Möbelhändler ging gleich zu Beginn
der Krise pleite, sein alter Laden beher-
bergt jetzt das „Haus der Ideen“.

Gudjónsson trägt ein Buch mit sich her-
um, „The Idea Book“ steht auf dem Um-
schlag, aber die Seiten sind überwiegend
leer. Ab und an schlägt er es auf, um hastig
einen Einfall zu skizzieren. Gudjónsson
trägt ein graues Hemd und Jeans, seine
Augen liegen tief in den Höhlen, er ist ein
Nerd, der das Glück hatte, früh mit einer
Software-Firma einen Haufen Geld zu ver-
dienen. Das macht ihn frei für Visionen
und glaubwürdig bei jenen, die er von sei-
ner Blaupause für ein neues Island über-
zeugen will. 

Mitte November lud Gudjónsson etwa
1500 Isländer nach Reykjavík ein, zu einer
Art Nationalversammlung. Sie sollten über
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Islands Zukunft debattieren, über Werte,
darüber, was Island ausmacht. Die Idee,
sagt Gudjónsson, sei gewesen, von der
„Weisheit der vielen“ zu profitieren. 

„Das Rettungsprogramm der Regierung
betrifft die Vergangenheit“, sagt Gudjóns-
son. „Uns geht es um die Zukunft.“

Man müsse von einem Land künftig wie
von einer Firma denken. Wikipedia sei das
Vorbild für das 21. Jahrhundert, nicht die
Encyclopaedia Britannica, Linux, nicht
Windows. Gudjónsson will eine Gesell-
schaft, die über Facebook und Twitter
kommuniziert, die Ideen hat und gute
Ideen groß machen kann, sein Vorbild
heißt nicht Margaret Thatcher, sondern Ba-
rack Obama.

Draußen ist es inzwischen dunkel ge-
worden. Gudjónssons Frau ist mit den
beiden Kindern zum Haus der Ideen ge-
kommen, sie wartet vor der Tür in der
Kälte. Sie klopft, aber Gudjónsson bemerkt
sie nicht, er schwärmt von „Wiki Econo-
mics“, vom „Renaissance-Plan“, der im
April des kommenden Jahres umgesetzt
werden soll, und davon, Island „zu re-
booten“.

Schließlich ruft sie ihren Mann auf dem
Handy an, aber der lässt sie noch einen
Augenblick in der Kälte stehen, weil er
unbedingt einen Gedanken zu Ende füh-
ren will.

Die Gesellschaft habe sich ohnehin än-
dern müssen, sagt er, die Krise habe diesen
Wandel nur dringender gemacht. Die
„Weisheit der vielen“ müsse man sich vor-
stellen wie ein Ameisenvolk. Die einzelne
Ameise sieht die Gefahr nicht, aber ge-
meinsam mit den anderen verlegt sie den
Hügel an einen sicheren Platz, weil alle
die Gefahr erahnen. 

Es gehe bei dieser Krise ohnehin nur
um Geld, sagt Gudjónsson, nicht um Krieg,
wobei es nicht ganz stimmt, dass die Krise
für alle gleichermaßen unsichtbar und die
Verluste nur virtuell sind. Für Gunnar
Hansson, 38, der Name steht für viele Tau-
sende, ist sie ziemlich real. 

Hansson ist Schauspieler, gerade dreht
er die zweite Staffel einer Comedy-Serie,
die in Island sehr erfolgreich ist. Als Treff-
punkt hat er das Nationalmuseum in Reyk-
javík vorgeschlagen, er kommt mit einer
knallgelben Vespa durch den Nieselregen,
der sich wie ein grauer Lappen über Is-
land gelegt hat.

Hansson liebt Vespas. 2007 machte er
Urlaub in Italien, natürlich besuchte er die
Zentrale des Vespa-Herstellers in Ponte-
dera, wo er sich nach einem Roller erkun-
digte. Der Händler dachte, Hansson wolle
Vespas nach Island importieren, und weil
Hansson daran glaubt, dass man Gelegen-
heiten, die sich bieten, ergreifen muss,
verließ er den Laden als Vespa-Vertrags-
händler.

Es war eine Geschäftsidee, die sich ei-
nem Missverständnis verdankte. Die islän-
dischen Banken, die er um Rat fragte, wa-
ren trotzdem begeistert. Aber schon im
Dezember 2007 wurden sie plötzlich zö-

gerlicher. Sie versprachen ihm ein Darle-
hen, aber sie verlangten Hanssons Apart-
ment, als Sicherheit. 

Anfangs lief alles rund. Hansson stellte
seine Roller in jenem Möbelhaus aus, in
dem heute das Haus der Ideen unterge-
bracht ist, inmitten der Sofas, bis Septem-
ber 2008 waren die ersten 80 Stück ver-
kauft. Hansson machte reale Geschäfte mit
dem virtuellen Reichtum der anderen, und
er verdiente gut dabei.

Allerdings verlor die isländische Krone
immer mehr an Wert, Hansson musste mit
jeder Lieferung die Preise erhöhen. Als
der Möbelladen Anfang Oktober 2008 in
Geldschwierigkeiten geriet, zog er in ein
Autohaus um.

Am Ende des Jahres 2008 ging auch der
Autohändler pleite, plötzlich, sagt Hans-
son, „erstarrte alles“. Im Mai des vergan-

genen Jahres nahm Hansson die letzte Lie-
ferung Vespas in Empfang, wenig später
verkaufte er das Geschäft, ohne Gewinn,
aber auch ohne nennenswerten Verlust.

Weniger Glück hatte er mit dem Apart-
ment, das er im Februar 2007 gekauft und
der Bank als Sicherheit angeboten hatte.
Der Kredit auf das Apartment lautete an-
fänglich auf isländische Kronen. Weil der
Kredit allerdings an die Inflationsrate ge-
koppelt war, wuchsen Hanssons Schulden,
obwohl er pünktlich die Raten bezahlte.

Die Bank riet ihm, den Kredit in ein so-
genanntes Fremdwährungsdarlehen umzu-
wandeln. „Überall, in Zeitungen oder im
Fernsehen, hieß es damals: Fremdwäh-
rungsdarlehen!“, sagt Hansson. „Banken
riefen ihre Kunden an: Fremdwährungs-
darlehen!“ 

Hansson entschied sich für japanische
Yen und Schweizer Franken, die sichersten
Währungen auf der Welt, das hatte ihm
sein Bankberater geraten. Als die isländi-
sche Krone in der Krise abstürzte, ver-
doppelten sich Hanssons Schulden, heute
hat er Verbindlichkeiten von rund 46 Mil-
lionen isländischen Kronen. 

Wie viel das in Euro sind?
Hansson klickt auf seinem Handy einen

Taschenrechner herbei. „Keine Ahnung“,
murmelt er, „bisher hatte ich nie den Mut,
das auszurechnen.“ Er tippt ein wenig,
starrt auf das Display und sagt dann, sicht-
lich beeindruckt: „250000 Euro.“

So gesehen ist ausgerechnet Hansson ei-
ner jener Isländer, für die die virtuelle Kri-
se am Ende sehr real geworden ist. Am
virtuellen Boom nahm er nicht teil, man-
gels Geld, mangels Gelegenheit, aber die
Folgen muss er tragen, und vielleicht noch
seine Kinder. 

Ihm bleibe immerhin die Hoffnung, sagt
er nach einer Pause, dass irgendwann die
Krone wieder steige. Dass die Schulden,

die in der Krise gewachsen
waren, eines Tages wieder
schrumpfen.

Vielleicht ist dies das neue
Modell Island, „Island reboo-

ted“ sozusagen: Disziplin, Bescheidenheit
und Zuversicht; ein Land mit dem Blick für
das Machbare, ein Beispiel dafür, wie man
aus einer virtuellen Krise reale Konse-
quenzen zieht.

Hanssons Darlehen hat eine Laufzeit
von 35 Jahren. Mit 73 Jahren, spätestens,
wäre er schuldenfrei. „So werden wir je-
den Tag daran erinnert, wie groß der Crash
war“, sagt er. „Es gibt so viele Dinge, die
er berührt, so vieles, was der Crash ver-
ändert hat, möglicherweise für immer.“

Dann geht er nach draußen. „Früher
war ich stolz, wenn ich als Isländer ins Aus-
land kam. Heute schäme ich mich.“

Er steigt auf seine knallgelbe Vespa, die
einzige, die ihm geblieben ist, zurrt den
Helm fest und fährt los, bald ist er ver-
schwunden, der Nieselregen hat ihn ver-
schluckt. ™
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„Früher war ich stolz, wenn ich als Isländer 

ins Ausland kam. Heute schäme ich mich.“
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Banker Kramer in Frankfurt am Main: Ein Stück Island in Deutschland


