
Am Thema Weltraumbestattung war
René Andree früh dran, er hätte bei
„Celestis“ in Amerika exklusiv seine

Rakete buchen können, ein Jahr im Voraus
und für 300000 Euro Vorkasse, darin hätte
er ein halbes Dutzend Urnen und ein paar
Portionen Totenasche in die Sterne schie-
ßen können, fünf Gramm à 12500 Euro,
aber am Ende hat es sich nicht gerechnet.
Der Weltraum, sagt Andree, „wird vom
Kunden noch nicht wirklich gewollt“.

Es sind die trüben November-Wochen
um den Volkstrauertag, Andree kocht Kaf-
fee in seinem Bestatterladen in Berlin-
Spandau, Seegefelder Straße. Hier draußen
an ihrem westlichen Rand sieht die Stadt
aus, als wäre die Zeit in den sechziger Jah-
ren stehengeblieben, nur der kik-Textil-
discount gegenüber stört das alte Bild.
Andree, ein junger, kahlköpfiger Berliner
mit guten Manieren, selbst Sohn eines Be-
statters, erwartet Kundschaft. Er wird gleich
einen Toten übergeben, oder wie soll man
dazu sagen; es geht um die Asche einer
Leiche, gepresst zu einem Diamanten.

Um ihn abzuholen, ist Bettina Gosalci
von weit her aus dem Münsterland ange-
reist, eine Frau Ende vierzig, die im Sing-
sang ihrer Heimat spricht, und sie redet
viel an diesem Morgen. Sie ist so aufgeregt,

dass man zu hören meint, wie ihre Nerven
flattern. Es geht um ihren Sohn. Er starb im
November vor zwei Jahren, Benni, 19 Jah-
re alt, schwerstbehindert, ein Spastiker,
gelähmt an Armen und Beinen, der sich
drei Jahre vor seinem Tod auch noch so am
Essen verschluckte, dass er einen Lungen-
riss erlitt und bis zum Ende rund um die
Uhr an ein Beatmungsgerät angeschlossen
bleiben musste. 

Bettina Gosalci hat ihn selbst gepflegt,
zu Hause, Tag und Nacht. Sie empfand es,
sagt sie, als Glück. Sie wusch den Jungen,
der ihr drittes, jüngstes Kind war, fütterte
ihn, windelte ihn, sie wendete seinen lah-
men Körper alle 45 Minuten, auf dass er
sich nicht wundliege, drei volle Jahre lang. 

Einmal, als Mutter und Sohn gemein-
sam vor dem Fernseher saßen, wurde ein
Bericht darüber gezeigt, dass aus Toten-
asche heutzutage Diamanten werden kön-
nen. Benni sagte, in seiner Kindersprache,
aber unmissverständlich, dass er das schön
fände, dass er das haben wolle, werden
wolle: ein Diamant. 

Der Tod kam, der Sohn starb friedlich,
und die Mutter hatte seinen Wunsch nicht
vergessen, aber sie hatte das Geld nicht
und vielleicht auch noch nicht die Phanta-
sie für den Diamanten. Benni wurde be-

stattet, wie es Sitte ist seit ewigen Zeiten,
in einem Sarg, in der Erde, auf einem
Friedhof, und immerhin war der Sarg bunt-
bemalt und das Grab bald geschmückt mit
Schmetterlingen, für die sich der Junge im-
mer begeisterte. Aber sein letzter kind-
licher Wille war unerfüllt, und er ließ die
Mutter nicht los.

Sie tat sich wieder mit einem Mann zu-
sammen, der Verständnis hatte und das
nötige Geld, und er war bereit zu helfen.
Die Leiche des Sohnes wurde mit Billigung
des Pfarrers exhumiert, und Bennis sterb-
liche Überreste wurden im Krematorium
verbrannt, nachträglich sozusagen, denn es
brauchte ja die Asche für den Stein. Dann
kam Bestatter Andree aus Berlin zum Zug,
er organisierte alles, er führte den Papier-
krieg, er kannte Wege und Adressen. Die
Asche wurde nach Russland verschickt, in
spezialisierten Fabriken dort gefiltert, von
anorganischen Stoffen gereinigt und bei
hoher Temperatur unter hohem Druck fünf
Tage lang gepresst. Das Ergebnis der Ar-
beit liegt jetzt in einer Schatulle vor Bettina
Gosalci.

Sie erzählt ihre Geschichte wie eine
Frau, die alles hinter sich hat, auch das
Schlimmste. Sie lebt mit chronischem
Rheuma seit Jahren, sie hört schwer, sie
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Das Friedhofssterben
Gestorben wird in Deutschland öffentlicher denn je, in vielen Büchern wird der Tod thematisiert,

Robert Enke wurde im Stadion betrauert. Doch die meisten Deutschen lassen sich anonym 
beerdigen, der Umgang mit der Trauer hat sich grundlegend verändert. Von Ullrich Fichtner
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Seebestattung, Diamant aus der Asche eines Verstorbenen, Lager mit Sozialsärgen, Trauerbekundung für Robert Enke: „Muss es denn ein Sarg



sieht schlecht, und ihr Blutdruck spielt stän-
dig verrückt. Jetzt, wo es wieder um Ben-
ni geht, fühlt sie sich einer Ohnmacht nahe. 

Sie misst am Tisch beim Bestatter, im
Schatten des Regals mit den Urnen, den
Blutdruck mit einer kleinen, zischenden
Maschine. 188 zu 116, das ist viel, „aber das
geht ja noch“, sagt sie. Dann endlich
nimmt sie die Schachtel, den Diamanten,
den Sohn, schaut den Edelstein angestrengt
an, aber ihr schwirrt so der Kopf, dass sie
nicht viel sieht. Benni, oder das, was von
ihm übrig ist, oder das, was aus ihm ge-
worden ist, kommt fürs Erste in die Hand-
tasche. Bettina Gosalci schreibt Textnach-
richten in ihr Telefon, an ihre Kinder: „Al-
les ist gut. Benni ist bei mir.“

6230 Euro werden für die Verwandlung zu
bezahlen sein. Bestellt war ein 0,5-Karäter,
herausgekommen ist ein Stein von 0,62 Ka-
rat. „Vom Gewicht her“, sagt Bestatter
Andree, „müsste er eigentlich 8600 Euro
kosten, aber da sind wir jetzt mal nicht so.“
Er ist der Typ serviceorientierter Dienst-
leister, den Diamanten hat er schon 50-mal
gemacht, sagt er, das Geschäftsfeld sei stark
im Kommen. „Hell und offen“, hat er sich
seinen Laden gewünscht, als er ihn 2002
eröffnete, da war er gerade 22 und dachte
sich den Namen „Christ-All“ für die Firma
aus. Er mag Wortspiele, sagt er, und der
Name sei „überhaupt das Beste“. Sein Slo-
gan lautet: „Im Trauerfall … Christ-All“.

Es ist ein hartes, heikles Geschäft. Allein
in Berlin streiten sich mehr als 400 Betrie-
be um Marktanteile. Um zu überleben,
braucht eine kleine Firma wie die von
Andree fünf, sechs ordentliche Beerdigun-
gen pro Monat. Konkurrenten, die auf bil-
lig machen, müssen mindestens zehn Lei-
chen unter die Erde bringen, um auf ihren
Schnitt zu kommen.

Das eigentliche Problem aber, mit dem
die Branche kämpft und mit dem die ganze

Gesellschaft seit Jahren ringt, ist weniger
ein ökonomisches. Es geht um viel, viel
mehr: Seit kurzem, spätestens seit der
Jahrtausendwende, verändert sich der Um-
gang mit den letzten Dingen grundlegend,
es wandelt sich der Blick auf das Sterben,
auf den Tod, auf das Trauern und darauf,
ob und wie sich die Nachwelt ihrer Toten
noch erinnern will.

Auf ein und demselben Friedhof lassen
sich heute Menschen namenlos unter der
grünen Wiese bestatten, während ein, zwei
Grabfelder weiter große Familienmauso-
leen neu entstehen, prachtvoll wie zu Kai-
sers Zeiten. Aids-Kranke gründen Vereine,
um Gemeinschaftsgräber zu finanzieren,
es werden Grabfelder nur für Frauen aus-
gewiesen, oder nur für die Mitglieder einer
Kirchengemeinde, oder nur für totgebore-
ne Föten „unter 500 Gramm“, oder nur
für Atheisten, für Buddhisten, für Musli-
me, oder nur für HSV-Fans, wie auf dem
Hauptfriedhof in Hamburg-Altona. 

Ständig eröffnet irgendwo ein neuer
„Friedwald“, ein „Ruheforst“, ein „Fried-
park“, wo am Stamm von Bäumen ganz
besonders „naturnah“ beigesetzt wird.
Angehörige lassen ihre eingeäscherten To-
ten in Bergbäche rieseln, über Almwiesen
verwehen, unter Bäumen und Felsen ver-
graben. Es werden Tote „im Wind“ beige-
setzt, es wird ihre Asche aus Heißluftbal-
lons über französischen Wäldern oder aus
Hubschraubern über Schweizer Bergen
verstreut, oder sie werden ins Wasser der
Ostsee gelassen, auf besonderen Wunsch
auch direkt über dem Wrack der „Wilhelm
Gustloff“ oder, gegen noch höheren Auf-
preis, gleich vor den schönsten Küstenab-
schnitten Hawaiis. 

Was für die Bestattungsformen gilt, dass
keine Regel mehr gilt, stimmt auch für den
Umgang mit Tod und Trauer an sich. Der
Tod, über den in Deutschland lange Zeit 

zu sagen war, er werde tabuisiert und
verdrängt, ist als gesellschaftliches Thema
wiederauferstanden, mit allerdings sehr
verwirrenden Folgen. 

Der wachsenden Masse anonymer Bei-
setzungen stehen nationale Hochämter 
gegenüber wie jenes für den lebensmü-
den Torwart Robert Enke. Tausende tief-
erschütterter Menschen versammelten sich,
um der Opfer des Amokläufers von Win-
nenden zu gedenken, während die Trauer
für deutsche Soldaten, die im Afghanistan-
Krieg fallen, immer nur still und fast ver-
schämt vonstattengeht. Und wie passt zu-
sammen, dass Zehntausende Alte verein-
samt und unbeachtet ihrem Tod entgegen-
dämmern, während das Schicksal des
krebskranken Christoph Schlingensief in
der „Bild“-Zeitung verhandelt wird? Wer-
den Journalisten und Schriftsteller wie Jür-
gen Leinemann vom SPIEGEL oder Walter
Kempowski öffentlich Protokoll über ihr
eigenes Sterben führen?

Wer den Stand der letzten Dinge er-
kundet, lernt schnell, dass sich in diesen
Jahren ein sichergeglaubter Baustein des
Alltagslebens zersetzt. Die längste Zeit, bis
in die neunziger Jahre hinein, schnitten
der Staat und die Kirchen die Schablonen
für den Umgang mit den Toten. 

Es mag immer regionale Unterschiede
gegeben haben, die Katholiken im Süden
und Westen ließen Särge in die Erde, die
Protestanten im Norden und Osten füllten
Urnen mit Totenasche, aber noch das
ganze 20. Jahrhundert lang stand völlig
außer Frage, dass ein Toter auf einem
Friedhof zu beerdigen sei, mit geistlichem
Beistand womöglich, und dass an ihn na-
mentlich und öffentlich erinnert werden
müsse. 

Diese Gewissheiten vergehen oder sind
schon dahin. Vielerorts, vor allem im Nor-
den und Osten, wird heute mehr als die
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Hälfte der Verstorbenen anonym, ohne
Grabstein, ohne Gedenkplatte, ohne sicht-
bares Zeichen beerdigt. Es ist eine stille
Revolution, eine seltsam radikale Absage
an althergebrachte Bräuche, eine schwer
zu erklärende Abkehr von der Selbstver-
ständlichkeit, dass einem Toten die letzten
Ehren zu erweisen seien.

Keine Instanz mehr, staatlich oder kirch-
lich, deren Vorschriften oder nur Vor-
schläge noch eifrig befolgt würden. Die in-
dividuellen Wünsche regieren, wo einst
starre Vorgaben alles im Detail bestimm-
ten. Der kulturelle Bruch gibt dem Einzel-
nen Freiheit zurück, die verloren war, 
er ermächtigt Familien zum je eigenen
Trauerritual, er erlöst die Friedhöfe aus
der monotonen Steinwüstenei der Vergan-
genheit, aber er bringt auch eine große,
alte Kultur ins Trudeln, ein seit der Antike
gesponnener Faden wird dünn, und ganz
handfest sind Gewerke bedroht, die selbst-
verständlich zum Alltag gehörten.

Um die 30000 deutschen Friedhöfe her-
um, die zum Großteil längst chronisch un-
terbelegt sind und deren Kosten kommu-
nale und kirchliche Haushalte verderben,
mangelt es einem Heer von Steinmetzen
und Gärtnern, Sargausstattern, Musikern
und Hilfsarbeitern aller Art an Arbeit. Der
Wettbewerb der Bestattungsunternehmen
um die jährlich 840000 Sterbefälle im Land
wird teils schon mit schmutzigen Tricks ge-
führt. Es geht um einen Milliardenmarkt,
um Arbeitsplätze auch, um Steuereinnah-
men, und folglich erscheinen sogar Son-
derhefte der „Stiftung Warentest“ zum
Thema: Bestattung. 

Deutschland ist ein sonderbares Land.
Im fränkischen Münnerstadt gibt es den
weltweit einzigen „Lehrfriedhof“ für an-
gehende „Bestattungsfachkräfte“, in Kassel
ein Museum für Tod, Sterben, Bestatten
und Trauern, kurz: „Sepulkralkultur“. In

Hamburg-Ohlsdorf ist der größte und mus-
tergültigste Parkfriedhof der Welt zu be-
wundern, in Nürnberg ein deutscher „Leit-
friedhof“.

Dort hängen grüne Merktafeln aus, auf
denen steht, wie Gräber zu bepflanzen
sind, wie viel Prozent „Bodendecker“ auf
Reihengräbern angemessen und wie viel
Prozent „Wechselbepflanzung“ auf Wahl-
gräbern anzustreben sind. Es ist genau die-
ses Denken, diese amtlich verordnete Kul-
tur, gegen die Fritz Roth vor 25 Jahren sei-
nen Kreuzzug begann. Heute betreibt er
den ersten und bislang einzigen privaten
Friedhof Deutschlands. Und ein Besuch
dort lohnt sich.

In Bergisch-Gladbach geht es einen der
steilen Hügel hinauf, linker Hand stehen
Steinskulpturen im Wald, Holzpfähle, Ob-
jekte, droben empfängt Fritz Roth in ei-
nem Haus, das er sein „Landhotel der See-
le“ nennt. Er könnte ein Bischof sein oder
ein generöser Gastwirt, im runden Gesicht
sitzen warme Augen hinter einer randlosen
Brille. Roth kann über Tod und Trauer re-
den fast wie ein Verliebter. Im Wesentli-
chen ist er überzeugt davon, dass wir Deut-
sche „sepulkrale Analphabeten“ geworden
sind, dass wir uns entfremdet haben von
den wichtigen Dingen, er sagt: „Ich will,
dass wir den Tod wieder begreifen, und
das muss auch für die Leute da unten bei
Lidl und Aldi gelten.“

Er erzählt die Geschichte vom Tod des
eigenen Vaters, der in der Wohnstube auf-
gebahrt wurde, damit alle Abschied neh-
men konnten, wie es sich damals noch
gehörte. In jene stille Zeit fiel der Tag des
wöchentlichen Frühschoppens des Alten,
und der Sohn lud die Stammtischbrüder
ein zu Bier und Korn am offenen Sarg. Sie
zierten sich erst, makaber berührt wohl,
aber dann ergaben sich wunderbare, wert-
volle Stunden. Die alten Männer, harte

Kriegsveteranen, weinten gemeinsam, er-
zählten sich Geschichten, sie öffneten sich
für die Trauer, und Roth sagt, dieser Tag
„war die Sternstunde meines Lebens“.

Den Tod begreifen, Roth versteht es seit-
her wörtlich. Er macht sich stark dafür,
dass Angehörige ihre Toten nicht einfach
„vom Krankenhaus direkt auf den Friedhof
abtransportieren lassen“. Er wirbt dafür,
dass sie sich der Toten annehmen, dass sie
sich den Tod „nicht stehlen“ lassen, dass
sie ihn „persönlich nehmen“. Bei ihm kön-
nen und sollen die Leute den Leichnam
eigenhändig in die Grube versenken, bei
ihm können sie die Schrauben am Sarg
selbst zudrehen. Roth sagt: „Trauer ist Lie-
be.“ Und er fragt die Hinterbliebenen:
„Kannst du dir vorstellen, deiner Mutter,
die dich jahrelang jeden Tag für den Kin-
dergarten angezogen hat, selber das To-
tenhemd anzuziehen?“ 

Es kommt eine Besuchergruppe in Bus-
sen auf Roths Hügel an, Hospiz-Leute aus
Wermelskirchen und Datteln, sie werden
sich den Nachmittag über an seinen The-
sen wärmen. In den 16 Tagen vor der Be-
gegnung hat Roth jeden Tag Vorträge ge-
halten über sein Lebensthema, er ist als
Gesprächspartner und Redner in der Sze-
ne im ganzen Land berühmt, er spricht zu
Friedhofsverwaltern, Steinmetzen, Bür-
germeistern, Landtagen, Unternehmens-
verbänden, Kirchenleuten. Er sagt ihnen,
was fehlt in unserer Welt, wenn es ans Ster-
ben und Trauern geht: Wärme, Seelsorge,
Spiritualität, „Herzenssprache“. 

Roths Privatfriedhof, nicht kirchlich,
nicht städtisch, sieht aus wie ein kleiner,
hügeliger Stadtwald, man könnte Ruhe-
forst dazu sagen oder Friedwald, wenn bei-
de Begriffe nicht längst geschützte Mar-
kennamen wären. Die Anlage heißt des-
halb „Gärten der Bestattung“, ein ver-
schlungener Weg führt hindurch, gesäumt
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von „Kraftplätzen“, wie Roth sagt, Kunst-
installationen, zu jeder hat er eine kleine,
sinnige Geschichte. 

Seit 2006 wird hier beerdigt, auch sams-
tags und sonntags, „damit die Angehörigen
anreisen können“, und die Anlage ist offen
für Trauernde bei Tag und bei Nacht. Eine
Beisetzung bei Roth kostet 3500 Euro plus
1000 Euro für 15 Jahre Grabnutzung, damit
liegt er irgendwo im deutschen Durch-
schnitt. Die Gräber liegen verstreut links
und rechts im Moos, unter Bäumen, weit
ab vom Weg oder nahe daran, mit einem
Stein darauf, einem Kreuz, einem Schild,
einem Spielzeug, einem Bild. Erlaubt ist
alles, gewagt wird wenig, nur anonym geht
nicht bei Roth. Er hält fest daran, dass Tod
und Trauer einen Ort brauchen, „und dass
jeder Mensch ein Markenartikel mit einem
eigenen Wert und einem eigenen Namen
ist, auch über den Tod hinaus“.

Nach ein paar Stunden Gespräch in Ber-
gisch-Gladbach bleibt das Gefühl zurück,
dass in Deutschland viel zu wenig über
Tod und Trauer nachgedacht wird. An der
Straße unten, auf Höhe von Aldi und Lidl,
klingt Roths Satz nach über die Leute, „die
immer All-inclusive-Urlaub machen und
am liebsten auch die Omi all inclusive ent-
sorgen wollen“. 

Solche Angebote gibt es längst. Man
kann sie im Internet finden unter der-
billigbestatter.de oder vornehmer unter
volksbestattung.de, dort gibt es Komplett-
angebote für 800 Euro, „einfache Bestat-
tungen“ ab 599 Euro, gefolgt vom Stern-
chenverweis aufs Kleingedruckte: „Zu-
züglich öffentlicher Gebühren und Kosten
für Friedhof, Grab, Beisetzung, Sterbeur-
kunden, Kühlungskosten und ggf. Krema-
torium“.

Es ist ein hartes Geschäft. Eine Feuer-
bestattung in Deutschland kostet je nach
Ausstattung 2000 bis 12000 Euro, allein die

Friedhofsgebühren können schwanken
zwischen 1000 und 3000 Euro, und der Be-
statter nimmt 690 Euro für den anonymen
„Abtrag“ oder 3000 für das volle Pro-
gramm inklusive Schmucksarg für die Kre-
mation. Alle müssen heute sehen, wo sie
bleiben, auch die Großen. 

Grieneisen, der älteste deutsche Bestat-
tungsbetrieb, 1830 gegründet, heißt heute
Ahorn-Grieneisen und gehört zum Versi-
cherungskonzern ideal. Es gibt 220 Filialen
im Land, allein 36 in Berlin und Potsdam,
die Firmenzentrale liegt in einer unbehaus-
ten Charlottenburger Gegend an der Ber-
liner Stadtautobahn direkt gegenüber dem
Westend-Krankenhaus.

In der Nachbarschaft haben auch Kon-
kurrenten die Nähe zum Klinikum gesucht,
fast jeder zweite Deutsche stirbt heutzuta-

ge in einem Krankenhaus. Hier in Char-
lottenburg wirbt der „Westend-Discount“
mit grünen Klebebuchstaben im Schau-
fenster für Feuerbestattungen zu 839 Euro,
im Fenster von „Berolina-Bestattungen“
wird für die Webseite sarg-discount.de
geworben, und dort für die „exklusive
Tiefstpreisgarantie“ bei gleichzeitigem
„Topservice“. 

„Die Geiz-ist-geil-Mentalität“, sagt Bri-
gitte Schramm, sie ist die Sprecherin von
Ahorn-Grieneisen, eine dunkle Frau, die
man sich lachend nur schwer vorstellen
kann, „hat sich leider auch im Bestat-
tungsbereich durchgesetzt.“ Diesen Satz
wird sie eine Stunde lang in immer ande-
rer Variation wiederholen.

„Es gibt Menschen“, sagt sie, „denen ist
die Großmutter gestorben, die kommen zu

uns und fragen: Muss es denn ein Sarg sein?
Reicht nicht ’ne blaue Tüte?“ Sie zieht die
Mundwinkel noch weiter nach unten. Der
Niedergang der Kultur habe mit der Ab-
schaffung des gesetzlichen Sterbegelds be-
gonnen. Bis 1989 zahlten die Krankenkas-
sen 4200 Mark im Sterbefall, danach wur-
de die Summe dreimal halbiert, und 2004
wurde die Zahlung endlich ganz abge-
schafft. „Seitdem“, sagt Frau Schramm,
„geht die Kultur durch den Geldbeutel.“ 

Das hat zur Folge, sagt sie, „dass den
Leuten heute die Reise nach Mallorca für
320 Euro wichtiger ist, als bei der Bestat-
tung ein bisschen draufzulegen.“ Musik,
die Zeitungsanzeige, der Blumenschmuck,
fällt alles weg, es ist ein großer Schwanen-
gesang. Eine Tagung des Kuratoriums
Deutsche Bestattungskultur hieß Ende

2007: „Verarmt, verscharrt,
vergessen“. Aber ganz so
schlimm ist es noch nicht.

Die Fixierung auf die
Kosten und die Klage über
den Kulturverfall mag Be-

stattern, Steinmetzen und Gärtnern nahe-
liegen. Ob wirklich ein Niedergang anzu-
zeigen ist, der alles allein erklärte, steht
dahin. Die Friedhöfe sind immer Freiluft-
museen der sich wandelnden Epochen ge-
wesen, und es wäre absurd zu meinen, die
romantischen alten Totenstädte mit ihren
Mausoleen und Engeln, den mannsgroßen
Christusfiguren und kunstvollen Kreuzen
bildeten eine gute alte Zeit ab.

Sie sind gewiss ein Stück ziviler Hoch-
kultur, aber sie spiegeln auch eine versun-
kene Klassengesellschaft, die die längste
Zeit niemand ernsthaft zurückhaben woll-
te. Stellt sie sich jetzt, in der Krise, doch
wieder ein? Sollen auch die Gräber wieder
zeigen, dass hier kein Hartz-IV-Empfän-
ger ruht, sondern ein erfolgreicher Arzt?
Ein bedeutender Kaufmann? 
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Wer in Berlin über die großen alten
Kirchhöfe am Südstern geht, kann die Ver-
gangenheit begehen, kann die großen
Anlagen der Kaufleute und preußischen
Größen bewundern, die Grabmale von
Konteradmiralen, königlichen Hoflieferan-
ten und kaiserlichen geheimen Bankräten.
Sie stehen symbolisch für eine Zeit, in der
Menschenleben als mehr oder minder wert-
voll galten, in der Bankiers ihrem Rang
gemäß große Grabstätten in der ersten Rei-
he unterhielten und arme Schlucker ganz
hinten irgendwo verschwanden, mit dem
billigsten Holzkreuz über sich.

Wer herumgeht auf dem Luisenstädti-
schen, dem Friedrichswerderschen Fried-
hof und dem Gebeinplatz der Jerusalems-
und Neuen Kirchengemeinde, kann die
Entwicklungen im 20. Jahrhundert leicht
studieren. In den zwanziger Jahren schon
verebbt die marmorne Herrlichkeit, und
die in den dreißiger Jahren Gestorbenen
und deren Familien zogen schon beschei-
denere, modernere Gräber vor. Nach dem
Krieg ging die „Miniaturisierung“ weiter,
das Reihengrab mit genormtem Gedenk-
stein wurde in ganz Deutschland zur Regel,
es entstanden allerorten die monoton ge-
rasterten Flächen, die nun keiner mehr ha-
ben will, die aber einst für eine vernünfti-
ge Demokratisierung standen.

Bald wurden die Urnen nicht mehr un-
bedingt in der Erde bestattet, sondern in
Kolumbarien, Urnenwänden, die auf den
Friedhöfen am Berliner Südstern stehen
wie kleine Ausgaben der Sozialbauten, in
denen die Toten zu Lebzeiten gewohnt ha-
ben mögen. Der Alltag der Lebenden fin-
det sich jedenfalls in den Formen des To-
tengedenkens wieder, die Friedhöfe folgen
dem, was außerhalb ihrer Mauern stattfin-
det, und in dem Maße, in dem im Westen
Deutschlands der Wohlstand einzog und
die sozialen Unterschiede schrumpften, gli-

chen sich auch die Grabmale einander an.
Die Friedhofssatzungen schrieben eine Art
sozialdemokratisches Nebeneinander der
Toten fest, das war im Osten nicht viel an-
ders, Gleichförmigkeit zog ein, die sich nun
wieder auflöst.

Und sie löst sich auf. Überall im Land
werden die Friedhöfe räudig, wo einst dicht
an dicht die Toten lagen, klaffen jetzt wei-
te Lücken überall, Grabsteine stehen ver-
einzelt in der Gegend herum, umgeben
von leidlich gepflegten Grünflächen. Ge-
schickte Verwalter wie in Karlsruhe oder
Nürnberg richten es so ein, dass der Platz-
überhang umgewidmet wird zu halb oder
ganz anonymen Gemeinschaftsgrabstätten,
„Friedparks“ entstehen innerhalb der
Friedhofsmauern überall, auch in Bonn, 
in Bielefeld, in Leipzig, in München, in

Aachen, in Cottbus, aber ohne Antwort
bleibt bislang die Frage, wie in Zukunft
immer weniger Menschen, die noch auf
althergebrachte Weise bestatten wollen,
die immer wüsteren Friedhöfe finanzieren
sollen. 

Wird es bald, wie in vielen Nachbarlän-
dern Deutschlands, keinen „Friedhofs-
zwang“ mehr geben? Und verfallen dann
all die Anlagen, 30000 große und kleine,
die zum deutschen Stadtbild seit dem Mit-
telalter gehören und die ja auch Museen
der Zeitgeschichte sind, Orte der Ruhe,
kleine Biotope? Stehen, während sich we-
nige noch mit Pomp bestatten lassen, die
Urnen der vielen bald nur noch auf dem
Fensterbrett? Oder werden im eigenen
Garten vergraben? Oder wird nur die
Asche verstreut, irgendwo, irgendwie?

In Kassel müssen Antworten auf solche
Fragen zu finden sein. Dort, im nahen
Reinhardswald, eröffnete vor acht Jahren
der erste deutsche „Friedwald“, und hoch
droben in der Stadt steht seit 1992 das
„Museum für Sepulkralkultur“, ein Ge-
bäude mit schöner Aussicht, halb Altbau,
halb Beton, gefüllt mit allem, was zum Be-
erdigen einst und jetzt gehörte. Figürliche
Totentänze sind zu bewundern und bunte
Särge in verrückten Tierformen aus Ghana,
verstörende Kunstwerke über die Trauer
und erschütternde Zeugnisse vom Sterben
in früherer Zeit. Der Besuch fällt, zufällig,
auf einen ungünstigen Tag.

Am Vorabend hat ein FDP-Mann, im
Fernsehen nach Einsparmöglichkeiten im
Staatshaushalt befragt, schließlich geant-
wortet, man könne ja überlegen, ob man

sich in Deutschland ein
„Friedhofsmuseum“ leisten
müsse. Damit war Kassel
gemeint, es war ein gezielter
Schlag. Und der Museums-
direktor, Reiner Sörries, ein

Mann mit Professor- und Doktortitel,
Theologe, Kunstgeschichtler, evangelischer
Pfarrer auch, rauchte noch ein paar Ziga-
retten mehr, als ihm ohnehin guttun.

Sörries ist ein milder Mensch mit Voll-
bart, er hat gerade ein dickes Buch mit Na-
men „Ruhe sanft“ veröffentlicht, es geht
um die Kulturgeschichte des Friedhofs und
ist trotzdem spannende Lektüre. Sörries
kennt sich aus, und er ist keiner, der pau-
schal über einen Kulturverfall wettern wür-
de. Er schaut sich die Sachen im Einzelnen
an und zieht danach seine Schlüsse.

„Eine Privatisierung der Trauer“, sagt
er, „darf es nicht geben.“ Für ihn sei es un-
denkbar, dass sich Hinterbliebene die Toten
so aneigneten, dass sie ganz von der Bild-
fläche verschwinden. „Wer soll denn die
Urne des Vaters bekommen, wenn eine Fa-
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Eltern stellen Bilder ihrer toten Babys ins

Internet – „das finde ich pornografisch“.
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Geschäftsstelle eines Bestattungsunternehmens in Berlin, Ausbildungszentrum für Bestatter in Mümmerstadt: „Ein Traumberuf“



milie zerstritten ist?“, fragt er. „Und was ist
mit dem Diamanten? Ist das überhaupt eine
Bestattung? Ein Abschied? Oder bleibt der
Tote damit nicht für immer und ewig?“

Trauer verwandle sich von Abschieds- 
in „Bleiberituale“, sagt Sörries, bis hin zu
einer regelrechten Vergötzung der end-
losen Traurigkeit. Eltern stellten Leichen-
bilder ihrer gestorbenen Babys im Internet
zur Schau, um ihr Leid mit aller Welt zu
teilen, anklickbar bis in alle Ewigkeit,
„aber das finde ich pornografisch“. 

Und all die neuen Formen der „alterna-
tiven Beisetzung“, das Verstreuen der
Asche aus Ballons, unter Bäume, in Berg-
bäche, sie hantierten mit schönen Bildern,
die genauerem Nachdenken nicht stand-
hielten. „Natürlich klingt es gut, über Wäl-
dern dem Wind übergeben zu werden“,
sagt Sörries. „Aber wenn die Asche drun-
ten auf einer Straße landet? Und hinterher
fahren die Autos drüber?“ Er steckt sich
eine neue Zigarette an.

Sörries’ Büro ist eine Kleinstadt aus Pa-
piertürmen, Büchern, Broschüren, es wird
viel geschrieben zu seinem Forschungsfeld,
immer mehr eigentlich, und alles muss er
irgendwie zur Kenntnis nehmen. Der Tod
ist ein großes Thema geworden, das Ster-
ben, die Sterbehilfe oder wenn es um Or-
ganspenden geht oder um die Patienten-
verfügung oder darum, wann ein Mensch
wirklich lebt und ab welchem Zeitpunkt
er wirklich für tot zu gelten hat. 

Die Hospiz-Bewegung, die in den acht-
ziger Jahren aus England herüberkam und
danach die halbe Welt eroberte, hat den
Blick auf die letzten Dinge stark verän-
dert. Sie rückte das Sterben und die Wür-
de des Sterbenden in den Vordergrund,
weniger den Tod und die Toten, dieser
Prozess hat kaum 20 Jahre gedauert. 

Er brachte eine Hinwendung zur letz-
ten Phase des Lebens, die auch möglich

wurde, weil im Sterben nicht mehr die Ver-
heißung auf ein überirdisches Paradies lag.
Der Tod war und ist nicht mehr Hoffnung,
wie in vielen Jahrhunderten zuvor, son-
dern einfach: das biologische Aus. Die Fra-
ge lautet heute: Wer waren wir, im Leben?
Und nicht mehr: Wo gehen wir hin? 

So entstehen „Clanfriedhöfe“, wie Rei-
ner Sörries das nennt, die Grabfelder 
gegliedert nach Konfessionen, nach Welt-
anschauungen, nach Ersatzreligionen, se-
xueller Orientierung, Geschlecht, Club-
mitgliedschaft, Zugehörigkeiten zu Leb-
zeiten. Und hinter diesen immer noch eher
seltenen Blüten versteckt sich das eigent-
liche Problem der Zeit, das der Individua-
lisierung wiederum Hohn spricht: Das 
eigentliche Problem sind die vielen Men-
schen, die sterben, ohne dass überhaupt

irgendwer um sie trauert. Alte, Alleinste-
hende, Kinderlose, sie finden sich am Ende
ohne jede Begleitung wieder, und weit und
breit niemand, der ihr Andenken bewah-
ren wollte. Tote ohne Trauer. 

Es könnte die Stunde der Kirchen sein,
sich der Einsamen anzunehmen, die große
Verwirrung zu beruhigen und irgendwie
schlüssige Angebote zu machen, aber nichts
dergleichen geschieht, obwohl noch immer
zwei Drittel der Deutschen Kirchenmit-
glieder sind und sich die Hälfte aller Fried-
höfe in kirchlichem Besitz befindet.

Das Netz der Gemeinden ist aber längst
so ausgedünnt, dass die Pfarrer ihre Schäf-
lein kaum mehr persönlich kennen. Sie fin-
den sich, bei Sterbefällen, in der Situation
von Trauerrednern wieder, die sich von
den Angehörigen erzählen lassen müssen,

wie der Verstorbene so war, was er 
mochte, wovon er träumte. Nur haben 
sie obendrein weniger Zeit als die weltli-
chen Kollegen, weil sie in ihren immer
größeren Revieren zwischen Taufen und
Trauerfeiern und Hochzeiten hin- und her-
hetzen.

Entsprechend lieblos und beliebig gera-
ten kirchliche Trauerfeiern oft. Und die Bi-
schofskonferenzen und EKD-Räte können
noch so viele Leitlinien zum Thema ver-
abschieden, sie verfügen gar nicht mehr
über ausreichend Mitarbeiter, sie ins Leben
zu übersetzen. 

Am Ende bleiben ihnen nur die großen
symbolischen Leichenfeiern, zelebriert 
von ihren Granden in vollem Ornat, wenn
es gilt, Tsunami-Tote, Nationaltorhüter,
Amokopfer auszusegnen. Den großen 

Rest erledigen die weltlichen
Bestatter, Dienstleister mit
immer mehr Aufgaben, die
heute nicht mehr Totengrä-
ber, sondern Trauerbeglei-
ter sind. 

Man kann sich zu diesem Zweck neuer-
dings zur geprüften Bestattungsfachkraft
ausbilden lassen und sogar seinen Meister
machen. Die zugehörige Schule findet sich
in Münnerstadt, zwischen Würzburg und
Suhl in Unterfranken gelegen, dort gibt es
auch eine Kirche mit Riemenschneider-Al-
tar, aber vor allem das Bundesausbildungs-
zentrum der Bestatter, kurz BAZ, mit ei-
gener Übungskapelle und Lehrfriedhof.

Das Schulungszentrum ist ein Bau wie
ein Landratsamt, viel Stahl und Glas und
am Boden feuerpolizeilich geprüfte Ausle-
geware, es empfängt Rosina Eckert, sie hat
einst beim Standesamt im hiesigen Rat-
haus gearbeitet, jetzt ist das BAZ ihre Pas-
sion. Als sie das Angebot zum Wechsel er-
hielt damals, sagte sie sich: „Da steig ich
noch mal voll ein.“ Sie führt über die Flu-

d e r  s p i e g e l 5 3 / 2 0 0 9 55

„Was, wenn die Asche auf der Straße landet

und hinterher fahren Autos drüber?“
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Urnenhalle in München, Friedhofsbetreiber Roth: „Ich will, dass wir den Tod wieder begreifen“



re, die Türen gehen zu Werkräumen, in
denen Sargmuster stehen so groß wie 
Umzugskisten und in allen Holzqualitäten
von Kiefer bis Mahagoni. Es gibt eine
Übungskapelle, in der Dekoration, Blu-
menschmuck und Musik gelehrt werden, 
es gibt Hygieneräume, „aber da können
wir gerade nicht hinein“, sagt Frau Eckert.
Es liegen gerade Leichen darin, auch das
Ankleiden der Toten steht auf dem Lehr-
plan.

427 Abgänger hat die erst 2005 gegrün-
dete Schule schon ins Leben entlassen, 
im Augenblick kommen 473 Lehrlinge 
zur fünfwöchigen Blockbeschulung nach
Münnerstadt, alles angehende Bestatter.
Schwerpunkte im dritten Ausbildungsjahr
sind „Trauerpsychologie und Beratungsge-
spräch“, im zweiten Jahr geht es um die
hygienische Versorgung der Toten, darum,
wie man kleinere Wunden verschießt oder
Herzschrittmacher entnimmt, im ersten
Jahr geht es um Warenkunde, Särge, Be-
schläge, um das Verlöten eines Zinksargs
für die Auslandsüberführung und um die
Praxis: ums Gräberausheben.

Dafür ziehen die Schüler auf den Lehr-
friedhof um, es gibt ihn schon seit 1994, er
liegt zehn Minuten zu Fuß durch das Städt-
chen, an der Riemenschneider-Kirche vor-
bei, ein schmales Gelände direkt am wirk-
lichen Münnerstädter Friedhof, durch eine
Hecke abgetrennt. Die Anlage sieht nicht
viel anders aus als ein normales Gräber-
feld, nur dass viele Stellen frisch und vie-
le Grabsteine unbeschriftet sind.

Peter Sandleitner ist einer der Übungs-
leiter hier, ein Allgäuer mit breiten Händen
in Fleece-Pullover und Ski-Anorak, seine
Familie macht Bestattungen schon seit fünf
Generationen, er sagt, die jungen Leute
staunen nicht schlecht, „wenn sie mal fünf
Stunden an der frischen Luft arbeiten müs-
sen mit der Schaufel in der Hand“. Sie

müssen nicht ganze Gräber ausheben, das
wären vier Kubikmeter Erde, acht Tonnen
schwer, sie gehen nur einen halben Meter
tief, aber das reicht, um das ordnungs-
gemäße Verschalen und Abstützen zu
üben, sagt Sandleitner, denn „es darf ja
auf keinen Fall passieren, dass so eine Gru-
be womöglich wegrutscht und die Trauer-
gemeinde hinterher“.

Juliane Seidel ist in der Ausbildung hier,
sie ist 20, stammt aus Görlitz, „aus ei-
ner Motorradfahrer-Familie“, und be-
schreibt sich selbst als den „eher flippigen
Typ“. Mit einem Bürojob hätte sie deshalb
nichts anfangen können, sagt sie, sie will
mit anderen Menschen zu tun haben 
und nicht jeden Tag dasselbe machen, des-
halb sei das Bestattungsgeschäft „ihr
Traumberuf“. 

Die Eltern waren anfangs nicht begeis-
tert, in ihren Köpfen spukten noch die al-
ten Vorurteile gegen Leichenfledderer und
Totengräber, gegen Leute, die Geld am
Leid anderer Leute verdienen. Aber das sei
von gestern, findet Juliane Seidel. Heute
gehe es darum, „anderen zu helfen und
dabei alles richtig zu machen, und darauf
kann man hinterher stolz sein. Weil die
Bestattung, und auch die Grabpflege hin-
terher, das ist ein Ehrendienst“.

Ein Ehrendienst. Im ARD-„Morgenma-
gazin“ tourt eine Reporterin die ganze
Woche über zu Krematorien und Friedhö-
fen, zu Bestattern, es ist die Woche, in der
sich Robert Enke vor den Zug wirft. Die
Beiträge zum „Novemberthema“ werden
anmoderiert wie zu erwarten: dass der Tod
zum Leben gehöre, dass aber die Frage sei,

ob wir das eigentlich noch wissen. Ob wir
genug darüber nachdenken, ob wir ausrei-
chend vorbereitet sind, solche Sachen.

Die Moderatoren im Studio legen Pietät
in die Stimme, die Reporterin sagt: „Ich
habe hier einen Herrn von der Fried-
hofsverwaltung“, ihm stellt sie Fragen.
„Braucht der Mensch einen Ort der Trau-
er?“ Der Mann im Fernseher sagt: „Ja, das
steckt im Menschen drin.“

Aber in Wahrheit weiß heute niemand
mehr so ganz genau, was drinsteckt im Men-
schen und was nicht, die Regeln schwinden,
die Gesetze vergehen. In Hamburg-Ohls-
dorf, der größten Totenstadt mit 250000
Gräbern, ist jüngst ein neues Privatmauso-
leum eingeweiht worden, das 150000 Euro
gekostet hat, aber nicht weit davon lagern im
anonymen Feld am alten Prachtgrabmal des

Petroleumkönigs Riedemann
schon 15000 namenlose Ur-
nen. 

Dazwischen alles Denk-
bare in Ohlsdorf: die Be-
stattung im Rosen- oder

Schmetterlingsgarten, im Ruhewald, im
Garten der Frauen, im Aids-Gemein-
schaftsgrab, im Rasengrab, unter Bäumen,
Hecken, umgewidmeten Grabsteinen, in
Kapellen, die zu Urnenkirchen wurden, gut
sichtbar am Weg oder versteckt im Wald. 

Es ist, als trennte sich im Tode wieder,
was auch im Leben nicht richtig zusam-
mengehört hat, Arm oder Reich, Alt oder
Jung, geliebt oder ungeliebt, schmerzlich
vermisst oder schmählich vergessen. Viel-
leicht ist es das, vielleicht ist das schon die
ganze Erklärung, dass auch die letzten Ru-
hestätten jetzt zu den Häusern unseres Le-
bens passen sollen. Dass wir so beerdigt
werden wollen, ungefähr, wie wir gelebt
haben. Und dass wir diesen letzten 
Willen, nach langen Zeiten der Bevormun-
dung, wiederhaben dürfen ganz am Ende. 

Gesellschaft
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Ein Mausoleum für 150 000 Euro, davor

ein Feld mit 15 000 namenlosen Urnen.

M
A
U

R
IC

E
 
W

E
IS

S
/
 
O

S
T
K

R
E
U

Z

O
L
IV

E
R

 
S

T
R
A
T
M

A
N

N
 
/
 
P
IC

T
U

R
E
-A

L
L
IA

N
C

E
/
 
D

P
A

Traditionelle Beerdigung, Bestattungs-Discounter in Berlin: „599 Euro plus Friedhof plus Krematorium“


