Komponist Carter in seiner New Yorker Wohnung: Ein Jahrhundert erlebte Geschichte

MUSIK

Inspiriert, nicht verriickt

Ein Besuch bei Elliott Carter, der als einer der grof3ten lebenden
Komponisten Amerikas gilt: Diese Woche feiert er seinen
101. Geburtstag — und seine Schaffenskraft ist groler denn je.

der offenen Schiebetiir in seinem Ar-

beitszimmer steht, er hort die Tonfol-
gen und Rhythmen auch so, die sich in sei-
nem Kopf zu Klavierkonzerten, Streich-
quartetten, Symphonien zusammenfiigen.
So viele seien es, sagt Elliott Carter, dass er
sie gar nicht alle aufschreiben konne.

Vielleicht muss man ja 100 Jahre alt wer-
den, um solche Probleme zu haben, dieses
Problem vor allem, das die meisten Krea-
tiven, Kiinstler oder Autoren oder Kompo-
nisten, gern hétten: Da sind so viele Wer-
ke, alle schon fertig, welches verdient es,
ausgewahlt zu werden?

Mehr als die Halfte von Carters Kompo-
sitionen sind in den letzten zwei Jahrzehn-
ten entstanden. Am kommenden Freitag
feiert er seinen 101. Geburtstag. ,,Wenn
mich nicht gerade irgendwelche ernsthaf-
ten Sorgen quélen“, sagt er, ,,denke ich
iiber Musik nach.

Der New Yorker Komponist, der als ei-
ner der bedeutendsten des vergangenen
und auch des aktuellen Jahrhunderts gilt,
hort seine Werke oft selbst zum ersten Mal,

Er braucht den Fliigel nicht, der hinter

wenn sie in einem der groBen Konzert-
héuser uraufgefithrt werden. Vor solchen
Abenden sei er dann immer ein wenig be-
sorgt, gesteht Carter und kichert, aber
meistens klinge die Musik ungefahr so, wie
er sie sich vorgestellt habe.

Das bedeutet bei ihm: virtuos, eigen-
willig, entdeckungsvergniigt, sprunghaft,
manchmal spréde und - in den dreif3i-
ger Jahren genauso wie heute — modern.
Das Eigenwillige an Carters Musik ist,
dass sie alle Regeln zu missachten scheint.
Es gibt keinen einheitlichen Takt, Rhyth-
men iiberlagern sich, Instrumente spielen
in verschiedenen Geschwindigkeiten ge-
geneinander an und iibereinander hinweg,
lichtschnell, abrupt bremsend, in kurzen
Intervallfolgen, die keine Melodie ergeben,
sondern ein vielschichtiges Mosaik aus
Klangen, das, je nach Konstitution und Ge-
miitsverfassung, irritierend klingen kann
oder erstaunlich klar, inspirierend und be-
gliickend. Carters Augen blitzen, als er den
néchsten ironischen Satz spricht: ,,Ich wiir-
de sagen, ich bin permanent inspiriert,
aber nicht verriickt.“

JURGEN FRANK

Elliott Carter, weinrotes Hemd, dunkel-
blaue Hose und straff iiber den runden
Bauch gezurrte Hosentréger, sitzt auf einem
zerbeulten Sofa in seiner Wohnung im ach-
ten Stock eines Backsteingebdudes im New
Yorker Greenwich Village, ein kleiner, weil3-
haariger Mann mit feinen Gesichtsziigen
und wachen blauen Augen. Verbliiffend
glatt und rosig ist seine Haut, und tiiber-
haupt wirkt er nicht alt, trotz Gehstocks
und leise pfeifenden Horgerts, sondern
eher altersweise — gelassen, heiter, listig.

Vor dem Wohnzimmerfenster knattert
ein Helikopter, unten rasen Polizeiautos
mit heulenden Sirenen vorbei. New York
ist alles aul3er leise, aber Carter, geboren
am 11. Dezember 1908 auf der Upper West
Side, gehort zu den wenigen, die es noch
anders kennen. ,, Mein GroRvater war ei-
ner der Ersten, die ein Automobil mit nach
Hause brachten®, erzahlt er. ,,Automobile*
sagt er, nicht ,,car”. ,,Es war auf eine selt-
same Weise wunderschon, mit groBen Hu-
pen, und auf der Strale zog es alle Blicke
auf sich. Damals gab es in New York nur
Pferde und Kutschen.“ Er schiittelt den
Kopf, bedauernd. ,,Heute ist diese Stadt ja
so vollgestopft mit Automobilen, dass man
kaum noch vorwirts kommt.“

Selbst hier in Greenwich Village, West
12th Street, seiner Heimat seit 1945: Eine
Gegend fiir arme Leute war das friiher,
ein Kiinstlerviertel, er kannte alle, die hier
lebten. Dann wurden moderne Wohn-
tirme hochgezogen, Leute von der Wall
Street kamen, die Preise explodierten.
,,Meine Frau und ich haben diese Woh-
nung fiir 15000 Dollar gekauft“, sagt Car-
ter, ,,und jetzt kriege ich dauernd diese
Anrufe von Maklern, die mir erzdhlen, ich
sdl8e hier auf einem Topf Gold!“

Natiirlich geht es um Musik wihrend
dieser zweistiindigen Begegnung mit El-
liott Carter, um Mozart, Strawinski und
Pop, aber auch um ein Jahrhundert erleb-
te Geschichte. Carters Erinnerungen rei-
chen zuriick bis zu dem Tag, als der Erste
Weltkrieg ausbricht; da féllt dem Finf-
jahrigen ein Goldfischglas herunter und
zerspringt in tausend Stiicke. Wenig spéter
beobachtet er fasziniert die Kriegsschiffe
auf dem Hudson River.

1921 nimmt sein Vater, ein wohlhaben-
der Textilhdndler und Pazifist, den einzi-
gen Sohn mit auf eine Geschéftsreise nach
Europa, um ihm die Verwiistungen des
Kriegs zu zeigen. Sie reisen durch Italien,
Frankreich, Deutschland, und Elliott, da-
mals zwolf Jahre alt, priagen sich ,,grauen-
volle Bilder“ ein; das Schlachtfeld bei Ver-
dun, die zerstorte Kathedrale von Reims,
vor allem aber die Kellner im feinen Hotel
Adlon in Berlin, die, wenn sie sich unbe-
obachtet fiihlen, Essen von den Tischen
stehlen und in ihre Hosentaschen stopfen.
,»Das fand ich so furchtbar traurig.“

Viele Jahrzehnte spiter wird er als al-
ter Mann von seinem Wohnzimmerfenster
aus mitansehen, wie die Tiirme des World
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Trade Center in Flammen aufgehen und
zusammenkrachen.

Carter sollte eigentlich das Textilgeschaft
seines Vaters iibernehmen, doch er wollte
nie etwas anderes machen als Musik. Das
wusste er spitestens seit dem 31. Januar
1924, als er in der Carnegie Hall Igor Stra-
winskis ,,Sacre du printemps“ horte, ge-
spielt vom Boston Symphony Orchestra,
iiber zehn Jahre nach der legendir-skan-
dalésen Urauffithrung in Paris. Auch in
New York reagierte ein Teil des Publikums
entsetzt auf die neuartigen, dissonanten
Klénge; fiir Carter jedoch waren sie ,,das
Grofte, was ich je gehort hatte“. Er ging
dann nach Harvard und studierte engli-
sche Literatur, Griechisch, Philosophie und
Musik, weil seine Eltern ihn dort sehen
wollten — aber auch ,,weil das Boston Sym-
phony von Koussevitzky dirigiert wurde
und viel zeitgenossische Musik spielte®.

,Alte Musik“, wie Bach oder Beetho-
ven, fand Carter damals zum Einschlafen
langweilig. Er rebellierte gegen die kon-
servative Musikausbildung in Harvard,
aber er spielte Oboe und Klavier. Nach
dem Studium ging er nach Paris, um bei
der bertihmten Musikpddagogin Nadia
Boulanger das Komponistenhandwerk zu
lernen. Seine Eltern waren entsetzt; sein
Vater verweigerte ihm jede finanzielle Un-
terstiitzung. Mit den 1000 Dollar pro Jahr,
die ihm seine Mutter heimlich zuschickte,
konnte er sich im krisengeplagten Paris der
frithen dreifiger Jahre kaum durchschla-
gen. Die Pddagogin, die sein Talent er-
kannte, unterrichtete ihn umsonst.

Es dauerte lange, bis Carter der musi-
kalische Durchbruch gelang. Er musste
dazu in die Wiiste gehen, nach Arizona,

Komponisten Strawinski, Carter 1962: GrofSes Lob von seinem Jugendidol

S

ein Jahr lang. Da war er 42, Hochschuldo-
zent und seit elf Jahren mit der ein Jahr &l-
teren Bildhauerin Helen Frost-Jones ver-
heiratet. Sie hatte ihre Kunst aufgegeben,
um seine zu unterstiitzen und sich um den
gemeinsamen Sohn David zu kiimmern.
2003 starb sie nach schwerer Krankheit;
Carter pflegte sie bis zu ihrem Tod. Den
Ehering tragt er noch heute. ,,Das ist sie,
das ist meine Frau“, sagt er und deutet auf
einen filigranen Frauenkopf aus Stein, der
auf einer Ablage neben dem Kamin im
Wohnzimmer steht. ,,Sie hat wunderbare
Kunstwerke gemacht.“ Seine Stimme wird
leise. ,,Spater wurde ich ihre Skulptur.“
In der Abgeschiedenheit der Sonora-
Wiiste perfektionierte Carter seinen Stil,

Er beginnt mit winzigen Klang-
fragmenten, die er immer wieder
durcheinandermischt.

der ihm fortan in Europa und den USA
zahlreiche Auszeichnungen und Ehrungen
eintragen sollte, zwei Pulitzerpreise, den
Ernst von Siemens Musikpreis und 1961
ein grofles Lob von seinem Jugendidol
Strawinski, der zwei seiner Konzerte als
,Meisterwerke“ bezeichnete. Zu seinem
Freundeskreis gehorten berithmte Zeit-
genossen wie Pierre Boulez, Aaron Cop-
land, Nicolas Nabokov und Leonard Bern-
stein.

Aber es gab auch Kritik. Die Fachwelt
tat sich schwer damit, ihn in eine be-
stimmte Schublade zu stecken: Mal hiell
es, er sei der europdischste unter den ame-
rikanischen Komponisten, dann wieder, er
vertrete die amerikanische Avantgarde.

COURTESY ELLIOTT CARTER

Kompliziert und elitér seien seine Werke,
méikeln manche immer noch, unverstand-
lich wie ein Theaterstiick in einer fremden
Sprache.

Der Kiinstler reagiert auf solche Einwén-
de ein wenig verschnupft. , Eine fremde
Sprache wird verstandlich, wenn man sie
lernt“, sagt er gedehnt. ,,Meine Musik fin-
det ein groBes Publikum. Aber ich kann
mir denken, dass sie fiir ein noch groferes
Publikum keinen Sinn ergibt. Und dann
gibt es ja noch all jene Menschen, die sich
grundsétzlich nicht fiir Musik interessie-
ren!“ Schon lacht er wieder.

Carters Ideenquelle ist manchmal ein
Gedicht oder eine Geschichte, manchmal
einfach nur ein Gedanke. Wie klingt es
zum Beispiel, wenn man nachts nicht ein-
schlafen kann? Oder wenn Menschen, wie
in seiner bislang einzigen Oper von 1999,
nach einem Autounfall die Orientierung
verloren haben? Er beginnt mit winzigen
Klangfragmenten, die er immer wieder
durcheinandermischt, neu ordnet und um-
schreibt, bis daraus ein Stiick entsteht.

Er sei, sagt Carter, bei aller Experimen-
tierfreude in mancher Hinsicht ein altmo-
discher Komponist. Sein Vorbild ist Mo-
zart: ,,Ich liebe seine Flexibilitat, die Viel-
falt, die Gegensitze!“ Elektronische Musik
zu schreiben hat ihn nie gereizt, Pop findet
er ,furchtbar gewohnlich®, die Melodien
vor allem, die Texte seien ja manchmal
ganz iiberraschend. ,Vielleicht werde ich
auch nur langsam zu alt fiir so etwas*, sagt
er mit einem tibertriebenen Seufzer.

Sein Publikum jedenfalls solle seine Mu-
sik im klassischen Konzert genie(3en, still
sein, sich konzentrieren und nachdenken.
Aber er hat nicht die Zuhorer vor Augen,
sondern die Musiker, wenn er komponiert,
nach wie vor jeden Tag vier bis fiinf Stun-
den. Derzeit kdmpft er mit einem ver-
zwickten Problem: einem Holzbl4serquin-
tett, bei dem die fiinf Spieler abwechselnd
auf zwei Instrumenten spielen sollen, also
Querflote und Piccolo oder Fagott und
Kontrafagott — was das Spiel mit der Zeit
natiirlich zusétzlich verkompliziert. ,,Da
ist nun dieses Stiick mit seinen vielen, ver-
schiedenen Kldngen, aber dann sind da
auch diese praktischen Uberlegungen, wer
wann sein Instrument wechseln kann“,
sagt Carter. ,,Das ist wirklich spannend,
aber auch ein bisschen seltsam.*

Draufen iiber Tribeca und dem Financial
District geht die Sonne unter, die Hoch-
hiuser erstrahlen in kiinstlichem Licht. Die
letzte Frage hat er bestimmt schon ofter
gehort, aber sie muss dennoch gestellt wer-
den: Wie fiihlt es sich an, 101 zu werden?
Carter schnaubt unwillig. ,,Die Antwort ist,
dass ich nicht die geringste Vorstellung von
meinem Alter habe“, sagt er. Es sei er-
staunlich, eine Frage von Gliick vermut-
lich, aber er denke nicht dariiber nach. Sei-
ne Miene hellt sich wieder auf, dann sagt
er: ,,Ich will einfach nur jedes Stiick been-
den, das ich anfange.“ SAMIHA SHAFY
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