
E
r braucht den Flügel nicht, der hinter
der offenen Schiebetür in seinem Ar-
beitszimmer steht, er hört die Tonfol-

gen und Rhythmen auch so, die sich in sei-
nem Kopf zu Klavierkonzerten, Streich-
quartetten, Symphonien zusammenfügen.
So viele seien es, sagt Elliott Carter, dass er
sie gar nicht alle aufschreiben könne.

Vielleicht muss man ja 100 Jahre alt wer-
den, um solche Probleme zu haben, dieses
Problem vor allem, das die meisten Krea-
tiven, Künstler oder Autoren oder Kompo-
nisten, gern hätten: Da sind so viele Wer-
ke, alle schon fertig, welches verdient es,
ausgewählt zu werden?

Mehr als die Hälfte von Carters Kompo-
sitionen sind in den letzten zwei Jahrzehn-
ten entstanden. Am kommenden Freitag
feiert er seinen 101. Geburtstag. „Wenn
mich nicht gerade irgendwelche ernsthaf-
ten Sorgen quälen“, sagt er, „denke ich
über Musik nach.“

Der New Yorker Komponist, der als ei-
ner der bedeutendsten des vergangenen
und auch des aktuellen Jahrhunderts gilt,
hört seine Werke oft selbst zum ersten Mal,

wenn sie in einem der großen Konzert-
häuser uraufgeführt werden. Vor solchen
Abenden sei er dann immer ein wenig be-
sorgt, gesteht Carter und kichert, aber
meistens klinge die Musik ungefähr so, wie
er sie sich vorgestellt habe. 

Das bedeutet bei ihm: virtuos, eigen-
willig, entdeckungsvergnügt, sprunghaft,
manchmal spröde und – in den dreißi-
ger Jahren genauso wie heute – modern.
Das Eigenwillige an Carters Musik ist, 
dass sie alle Regeln zu missachten scheint.
Es gibt keinen einheitlichen Takt, Rhyth-
men überlagern sich, Instrumente spielen
in verschiedenen Geschwindigkeiten ge-
geneinander an und übereinander hinweg,
lichtschnell, abrupt bremsend, in kurzen
Intervallfolgen, die keine Melodie ergeben, 
sondern ein vielschichtiges Mosaik aus
Klängen, das, je nach Konstitution und Ge-
mütsverfassung, irritierend klingen kann
oder erstaunlich klar, inspirierend und be-
glückend. Carters Augen blitzen, als er den
nächsten ironischen Satz spricht: „Ich wür-
de sagen, ich bin permanent inspiriert,
aber nicht verrückt.“

Elliott Carter, weinrotes Hemd, dunkel-
blaue Hose und straff über den runden
Bauch gezurrte Hosenträger, sitzt auf einem
zerbeulten Sofa in seiner Wohnung im ach-
ten Stock eines Backsteingebäudes im New
Yorker Greenwich Village, ein kleiner, weiß-
haariger Mann mit feinen Gesichtszügen
und wachen blauen Augen. Verblüffend
glatt und rosig ist seine Haut, und über-
haupt wirkt er nicht alt, trotz Gehstocks
und leise pfeifenden Hörgeräts, sondern
eher altersweise – gelassen, heiter, listig.

Vor dem Wohnzimmerfenster knattert
ein Helikopter, unten rasen Polizeiautos
mit heulenden Sirenen vorbei. New York
ist alles außer leise, aber Carter, geboren
am 11. Dezember 1908 auf der Upper West
Side, gehört zu den wenigen, die es noch
anders kennen. „Mein Großvater war ei-
ner der Ersten, die ein Automobil mit nach
Hause brachten“, erzählt er. „Automobile“
sagt er, nicht „car“. „Es war auf eine selt-
same Weise wunderschön, mit großen Hu-
pen, und auf der Straße zog es alle Blicke
auf sich. Damals gab es in New York nur
Pferde und Kutschen.“ Er schüttelt den
Kopf, bedauernd. „Heute ist diese Stadt ja
so vollgestopft mit Automobilen, dass man
kaum noch vorwärts kommt.“

Selbst hier in Greenwich Village, West
12th Street, seiner Heimat seit 1945: Eine
Gegend für arme Leute war das früher, 
ein Künstlerviertel, er kannte alle, die hier
lebten. Dann wurden moderne Wohn-
türme hochgezogen, Leute von der Wall
Street kamen, die Preise explodierten.
„Meine Frau und ich haben diese Woh-
nung für 15000 Dollar gekauft“, sagt Car-
ter, „und jetzt kriege ich dauernd diese
Anrufe von Maklern, die mir erzählen, ich
säße hier auf einem Topf Gold!“

Natürlich geht es um Musik während
dieser zweistündigen Begegnung mit El-
liott Carter, um Mozart, Strawinski und
Pop, aber auch um ein Jahrhundert erleb-
te Geschichte. Carters Erinnerungen rei-
chen zurück bis zu dem Tag, als der Erste
Weltkrieg ausbricht; da fällt dem Fünf-
jährigen ein Goldfischglas herunter und
zerspringt in tausend Stücke. Wenig später
beobachtet er fasziniert die Kriegsschiffe
auf dem Hudson River.

1921 nimmt sein Vater, ein wohlhaben-
der Textilhändler und Pazifist, den einzi-
gen Sohn mit auf eine Geschäftsreise nach
Europa, um ihm die Verwüstungen des
Kriegs zu zeigen. Sie reisen durch Italien,
Frankreich, Deutschland, und Elliott, da-
mals zwölf Jahre alt, prägen sich „grauen-
volle Bilder“ ein; das Schlachtfeld bei Ver-
dun, die zerstörte Kathedrale von Reims,
vor allem aber die Kellner im feinen Hotel
Adlon in Berlin, die, wenn sie sich unbe-
obachtet fühlen, Essen von den Tischen
stehlen und in ihre Hosentaschen stopfen.
„Das fand ich so furchtbar traurig.“

Viele Jahrzehnte später wird er als al-
ter Mann von seinem Wohnzimmerfenster
aus mitansehen, wie die Türme des World 
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Inspiriert, nicht verrückt
Ein Besuch bei Elliott Carter, der als einer der größten lebenden

Komponisten Amerikas gilt: Diese Woche feiert er seinen 
101. Geburtstag – und seine Schaffenskraft ist größer denn je. 

Komponist Carter in seiner New Yorker Wohnung: Ein Jahrhundert erlebte Geschichte
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Trade Center in Flammen aufgehen und
zusammenkrachen.

Carter sollte eigentlich das Textilgeschäft
seines Vaters übernehmen, doch er wollte
nie etwas anderes machen als Musik. Das
wusste er spätestens seit dem 31. Januar
1924, als er in der Carnegie Hall Igor Stra-
winskis „Sacre du printemps“ hörte, ge-
spielt vom Boston Symphony Orchestra,
über zehn Jahre nach der legendär-skan-
dalösen Uraufführung in Paris. Auch in
New York reagierte ein Teil des Publikums
entsetzt auf die neuartigen, dissonanten
Klänge; für Carter jedoch waren sie „das
Größte, was ich je gehört hatte“. Er ging
dann nach Harvard und studierte engli-
sche Literatur, Griechisch, Philosophie und
Musik, weil seine Eltern ihn dort sehen
wollten – aber auch „weil das Boston Sym-
phony von Koussevitzky dirigiert wurde
und viel zeitgenössische Musik spielte“.

„Alte Musik“, wie Bach oder Beetho-
ven, fand Carter damals zum Einschlafen
langweilig. Er rebellierte gegen die kon-
servative Musikausbildung in Harvard,
aber er spielte Oboe und Klavier. Nach
dem Studium ging er nach Paris, um bei
der berühmten Musikpädagogin Nadia
Boulanger das Komponistenhandwerk zu
lernen. Seine Eltern waren entsetzt; sein
Vater verweigerte ihm jede finanzielle Un-
terstützung. Mit den 1000 Dollar pro Jahr,
die ihm seine Mutter heimlich zuschickte,
konnte er sich im krisengeplagten Paris der
frühen dreißiger Jahre kaum durchschla-
gen. Die Pädagogin, die sein Talent er-
kannte, unterrichtete ihn umsonst.

Es dauerte lange, bis Carter der musi-
kalische Durchbruch gelang. Er musste
dazu in die Wüste gehen, nach Arizona,

ein Jahr lang. Da war er 42, Hochschuldo-
zent und seit elf Jahren mit der ein Jahr äl-
teren Bildhauerin Helen Frost-Jones ver-
heiratet. Sie hatte ihre Kunst aufgegeben,
um seine zu unterstützen und sich um den
gemeinsamen Sohn David zu kümmern.
2003 starb sie nach schwerer Krankheit;
Carter pflegte sie bis zu ihrem Tod. Den
Ehering trägt er noch heute. „Das ist sie,
das ist meine Frau“, sagt er und deutet auf
einen filigranen Frauenkopf aus Stein, der
auf einer Ablage neben dem Kamin im
Wohnzimmer steht. „Sie hat wunderbare
Kunstwerke gemacht.“ Seine Stimme wird
leise. „Später wurde ich ihre Skulptur.“

In der Abgeschiedenheit der Sonora-
Wüste perfektionierte Carter seinen Stil,

der ihm fortan in Europa und den USA
zahlreiche Auszeichnungen und Ehrungen
eintragen sollte, zwei Pulitzerpreise, den
Ernst von Siemens Musikpreis und 1961
ein großes Lob von seinem Jugendidol
Strawinski, der zwei seiner Konzerte als
„Meisterwerke“ bezeichnete. Zu seinem
Freundeskreis gehörten berühmte Zeit-
genossen wie Pierre Boulez, Aaron Cop-
land, Nicolas Nabokov und Leonard Bern-
stein.

Aber es gab auch Kritik. Die Fachwelt
tat sich schwer damit, ihn in eine be-
stimmte Schublade zu stecken: Mal hieß
es, er sei der europäischste unter den ame-
rikanischen Komponisten, dann wieder, er
vertrete die amerikanische Avantgarde.

Kompliziert und elitär seien seine Werke,
mäkeln manche immer noch, unverständ-
lich wie ein Theaterstück in einer fremden
Sprache.

Der Künstler reagiert auf solche Einwän-
de ein wenig verschnupft. „Eine fremde
Sprache wird verständlich, wenn man sie
lernt“, sagt er gedehnt. „Meine Musik fin-
det ein großes Publikum. Aber ich kann
mir denken, dass sie für ein noch größeres
Publikum keinen Sinn ergibt. Und dann
gibt es ja noch all jene Menschen, die sich
grundsätzlich nicht für Musik interessie-
ren!“ Schon lacht er wieder.

Carters Ideenquelle ist manchmal ein
Gedicht oder eine Geschichte, manchmal
einfach nur ein Gedanke. Wie klingt es
zum Beispiel, wenn man nachts nicht ein-
schlafen kann? Oder wenn Menschen, wie
in seiner bislang einzigen Oper von 1999,
nach einem Autounfall die Orientierung
verloren haben? Er beginnt mit winzigen
Klangfragmenten, die er immer wieder
durcheinandermischt, neu ordnet und um-
schreibt, bis daraus ein Stück entsteht.

Er sei, sagt Carter, bei aller Experimen-
tierfreude in mancher Hinsicht ein altmo-
discher Komponist. Sein Vorbild ist Mo-
zart: „Ich liebe seine Flexibilität, die Viel-
falt, die Gegensätze!“ Elektronische Musik
zu schreiben hat ihn nie gereizt, Pop findet
er „furchtbar gewöhnlich“, die Melodien
vor allem, die Texte seien ja manchmal
ganz überraschend. „Vielleicht werde ich
auch nur langsam zu alt für so etwas“, sagt
er mit einem übertriebenen Seufzer.

Sein Publikum jedenfalls solle seine Mu-
sik im klassischen Konzert genießen, still
sein, sich konzentrieren und nachdenken.
Aber er hat nicht die Zuhörer vor Augen,
sondern die Musiker, wenn er komponiert,
nach wie vor jeden Tag vier bis fünf Stun-
den. Derzeit kämpft er mit einem ver-
zwickten Problem: einem Holzbläserquin-
tett, bei dem die fünf Spieler abwechselnd
auf zwei Instrumenten spielen sollen, also
Querflöte und Piccolo oder Fagott und
Kontrafagott – was das Spiel mit der Zeit
natürlich zusätzlich verkompliziert. „Da
ist nun dieses Stück mit seinen vielen, ver-
schiedenen Klängen, aber dann sind da
auch diese praktischen Überlegungen, wer
wann sein Instrument wechseln kann“,
sagt Carter. „Das ist wirklich spannend,
aber auch ein bisschen seltsam.“

Draußen über Tribeca und dem Financial
District geht die Sonne unter, die Hoch-
häuser erstrahlen in künstlichem Licht. Die
letzte Frage hat er bestimmt schon öfter
gehört, aber sie muss dennoch gestellt wer-
den: Wie fühlt es sich an, 101 zu werden?
Carter schnaubt unwillig. „Die Antwort ist,
dass ich nicht die geringste Vorstellung von
meinem Alter habe“, sagt er. Es sei er-
staunlich, eine Frage von Glück vermut-
lich, aber er denke nicht darüber nach. Sei-
ne Miene hellt sich wieder auf, dann sagt
er: „Ich will einfach nur jedes Stück been-
den, das ich anfange.“ Samiha Shafy

Kultur

148 d e r  s p i e g e l 5 0 / 2 0 0 9

Komponisten Strawinski, Carter 1962: Großes Lob von seinem Jugendidol
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Er beginnt mit winzigen Klang-
fragmenten, die er immer wieder

durcheinandermischt.


