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Demonstranten im Schutz der Armee in Bukarest im Dezember 1989: ,Gott hat sein Antlitz wieder den Rumdnen zugewendet*

ZEITGESCHICHTE

Eine Mission der Ehre*

Mit Flucht und Hinrichtung des Diktators Nicolae Ceausescu begann vor 20 Jahren
die Zeitenwende in Bukarest. Hauptrollen in der Revolution spielten
ein Reformkommunist, ein Vier-Sterne-General, ein Feldwebel und ein Dichter.

Gesichter der Hingerichteten. Auf

das wichserne Antlitz der Frau, ge-
sdumt von einer Blutspur im Staub des Ka-
sernenhofs. Auf ihren Mann, der die Au-
gen aufgerissen hat im Moment des Todes.
Ruminiens Staatschef Nicolae Ceausescu
und Gattin Elena starben, die Arme mit
Stricken auf den Riicken gefesselt, am 25.
Dezember 1989 im Kugelhagel aus Kalasch-
nikow-Schnellfeuergewehren.

Die Gesichter der Schiitzen bleiben auf
den Bildern von der Exekution im Dunkeln.
Das einzige Kapitel im osteuropaischen Wen-
dejahr 1989, das mit dem Tod des Staatschefs
endet, wird unter Ausschluss der Offentlich-
keit von ruménischen Soldaten geschrieben.

Langsam schwenkt die Kamera auf die

Das Thema wird auch im Buch ,,Minenfeld Balkan* (Sied-
ler Verlag) behandelt, das Walter Mayr und Olaf Ihlau ge-
schrieben haben. Es erscheint in dieser Woche.

,Unsere Mission war ein Himmelfahrts-
kommando“, sagt Dorin Carlan — hochste
Geheimhaltung, hochstes Risiko.

Carlan ist einer von drei Médnnern aus
dem 64. Fallschirmjager-Regiment, die das
Todesurteil an den Ceausescus vollstreck-
ten. Einen Wimpernschlag der Geschichte
lang wurde er zum Werkzeug der Revolu-
tion. Heute bringt er sich miihsam als juris-
tischer Berater in der Hauptstadt Bukarest
durch: ein massiger Mann mit schwermiiti-
gem Blick, der an den Ereignissen zu tragen
scheint wie an tonnenschwerem Gepéack.

Wihrend der letzten Sekunden auf dem
Weg zum Hinrichtungsort, einer Mauer im
Hof der Kaserne von Tirgoviste, stand er,
der Feldwebel, seinem Oberbefehlshaber ge-
geniiber — dem ,,Genie der Karpaten“, ,,Er-
loser der Erde“ und ,,geliebtesten Sohn des
ruménischen Volkes“. Carlan erinnert sich
so: ,,Ceausescu schaute mich an, brach in

Trianen aus und rief ,Tod den Verritern, die
Geschichte wird uns richen‘. Dann sang er
die Internationale. Er und seine Frau wurden
zur Mauer geschoben, wir feuerten. Es muss-
te zu Ende gebracht werden.“

Carlan diente in einem Elite-Regiment
zum personlichen Schutz des Staats- und
Parteichefs. Als Waisenkind aufgewachsen
und im Glauben an Ceaugescu grof3 gewor-
den, ringt er bis heute um Worte fiir seine
Tat, als miisse er den Treuebruch vor sich
selbst rechtfertigen. Carlan sagt: ,,Wir rdch-
ten die Toten, die Ceausescu auf dem Ge-
wissen hatte. Es war eine Mission der Ehre.“

Die Mission ist, auch 20 Jahre nach dem
Ende der Diktatur in Ruménien, umstrit-
ten. War die Hinrichtung der Ceausescus
wirklich ein Meilenstein auf Ruméniens
Weg in die Freiheit? Oder ist sie die Erb-
siinde der jungen Demokratie, weil durch
die heimliche Verurteilung und Erschie-
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Bung ,,Ceausgescu jenen gestohlen wurde,
die unter ihm gelitten haben®, wie der Dis-
sident und Exil-Schriftsteller Paul Goma
zirnt?

Das Tribunal gegen den fast ein Viertel-
jahrhundert lang regierenden Diktator sei
notig gewesen, so sagen die damals dafir
Verantwortlichen, um der Gewalt und An-
archie auf den Stralen Einhalt zu gebieten.
Warum aber starb dann die tiberwéltigen-
de Mehrheit von insgesamt 1104 Ruménen
erst nach Ceausescus Flucht aus der
Hauptstadt? Wer schoss da auf wen, und
wer gab die Befehle?

Die Galionsfiguren und Drahtzieher des
ratselhaftesten Umsturzes, der 1989 jen-
seits des Eisernen Vorhangs tiber die Biih-
ne ging, leben noch. Da ist der Dichter
Mircea Dinescu, der seinen Landsleuten
live aus dem Fernsehstudio heraus die
Nachricht verkiindete, der Despot sei ge-
stiirzt — und der seither in Talkshows wie
Leitartikeln die verratene Revolution be-
klagt. Da ist Ex-Prasident Ion Iliescu, der
als grauer Kardinal der politischen Klasse
bis heute in den Kulissen mitregiert. Und
da ist Victor Stanculescu, einst virtuoser
Buffo im Rang eines Vier-Sterne-Generals,
der sich im Dezember 1989 vom Vertrauten
zum Verriter der Ceausescus wandelte;
heute sitzt er im Hochsicherheitsgeféangnis
Bukarest-Rahova ein.

Fest steht: Es gab einen Volksaufstand,
getragen von Abertausenden gegingelter,
hungernder und frierender Ruménen. Es
gab daneben ein Griippchen potentieller
Aufriihrer — Altgediente aus Partei, Armee
und Sicherheitsorganen, die den Sturz
Ceausescus schon lidnger im Sinn hatten.
Und es gab schlieflich einen Punkt, an
dem die beiden Stromungen sich kreuzten
und kurzzeitig eins wurden. Das Ergebnis
war eine gewaltige Welle des Widerstands,
die das Regime mit sich fortriss — am 22.
Dezember 1989.

Der historische Tag beginnt fiir General
Victor Stanculescu mit einer Finte. Der
Vize-Verteidigungsminister lasst sich das
kerngesunde linke Bein von einem Arzt
seines Vertrauens eingipsen. Frisch zuriick
vom Fronteinsatz in Timisoara, wo seit Ta-
gen die Proteste gegen das Ceausescu-Re-
gime blutig niedergeschlagen werden, ahnt
der so schneidige wie schlaue General
frither als andere in der Fithrung von Par-
tei, Armee und Geheimdienst, was die
Stunde geschlagen hat: Das Regime ist
nicht mehr zu retten.

Der Widerstand nahm seinen Anfang in
Timigoara, der Metropole des westruméni-
schen Banats, als Pfarrer Laszl6 Tokés we-
gen Renitenz versetzt werden sollte. Der
wortmachtige und unerschrockene Pastor
aus der ungarischen Minderheit war ein
populérer Dissident, der die permanenten
VerstoBe gegen die Menschenrechte wort-
gewaltig anprangerte. Er war ein Argernis,
das Regime wollte ihn weghaben, wie es so
viele verschwinden lie oder verstief3. Die

Dichter Dinescu

Protagonisten der Revolution
LWir haben gesiegt*

Glaubigen bildeten am 16. Dezember 1989
eine Menschenkette um Tokés’ Haus und
versuchten, die Sicherheitskrifte daran zu
hindern, ihn zu verschleppen.

Das ist der Anfang. Von Timisoara aus
frisst sich die Revolution wie eine Feuer-
walze ins Land hinein. Armee und Ge-
heimdiensteinheiten schieBen tagelang auf
das eigene Volk. Ceausescu unterschétzt
das AusmaR des Aufstands. Leichen liegen
langst in den Straf8en, da geht er noch auf
Staatsbesuch nach Teheran und iiberlasst
seiner Gattin Elena zwei Tage lang die
Regierungsgeschifte.

HARTMUT SCHWARZBACH / ARGUS (3); MARTIN EICHLER (U.)

Zuriick in Bukarest, beschlieSt der
,,Conducator“ — ,,Fiithrer* —, dass er sich
vom Balkon des ZK-Gebdudes aus be-
schwichtigend ans Volk wenden will. Er
erlebt das Unerhorte: Buhrufe und Pfiffe.
Das Bild des Parteichefs mit der Astrachan-
Pelzmiitze auf dem Kopf, wie er grimas-
sierend die Proteste zu ersticken versucht,
zdhlt zur Tkonografie der ruménischen Re-
volution.

,,Die Securitate hat Ceausescu iiber die
wahre Lage im Land im Unklaren gelas-
sen“, sagt der General a.D. Stanculescu.
Dann erzdhlt er von den letzten dramati-
schen Stunden: wie er am 22. Dezember
1989 vormittags mit seinem Gipsbein ins
ZK-Gebidude humpelt, um zu erfahren, er
sei gerade zum Verteidigungsminister be-
fordert worden — Amtsinhaber Vasile Mi-
lea, der die Armee nicht mehr gegen das
Volk einsetzen will, ist Minuten zuvor tot
aufgefunden worden. Ob er ermordet wur-
de oder Selbstmord beging, ist bis heute
ungeklart.

DrauB3en, auf dem Platz vor der Partei-
zentrale, versammeln sich schon wieder
mehr als 100 000 Wiitende. Ceausescu tritt
ein letztes Mal auf den Balkon, bewaffnet
mit einem Lautsprecher, aber er kommt
nicht mehr zu Wort.

Wihrend im Erdgeschoss, vorbei an
schwerbewaffneten Geheimdienstlern, die
wiitende Menge das ZK-Gebdude stiirmt,
organisiert Stanculescu die Flucht des
Diktatorenpaars. Er beordert einen Hub-
schrauber aufs Dach. Begleitet von zwei
Politbiiro-Mitgliedern und zwei Leib-
wiachtern retten sich die Ceausescus. ,,Vic-
torchen, kiimmere dich um unsere Kin-
der“, soll Elena Augenzeugen zufolge
dem Verteidigungsminister noch zugeru-
fen haben.

Stanculescu bestreitet das. Der General
a.D., heute 81 Jahre alt, rdumt nur so viel
ein: Ceausescus Gattin, genannt ,,Biiro
Nummer 2%, habe ihn als Armee-Vertreter
bei offiziellen Anlédssen favorisiert, ,weil
ich ungliicklicherweise besser aussah als
die anderen®. Kurz vor dem Todesurteil
erst, beim Prozess in Tirgoviste, erkennt
Elena Ceaugescu ihren Irrtum. Sie ruft:
,Hier unter uns ist ein Verriter, er ist
bekannt.*

Ihm sei, sagt Stanculescu schulter-
zuckend, damals nur die Wahl geblieben,
,von den Revolutiondren oder von den
Ceausescus getotet zu werden®.

Der Wechsel des Generals ins Lager der
Aufstiandischen zdhlt zu den Schliisselmo-
menten der Revolution: Als neuer Vertei-
digungsminister beordert er heimlich die
Armee in die Kasernen zuriick. Er ver-
sucht, mitten im Chaos des fithrungslosen
Landes, Nerven zu bewahren und gibt, als
die gefliichteten Ceausescus voriiberge-
hend vollig vom Radarschirm der Sicher-
heitsorgane verschwunden sind, die Linie
vor, was mit ihnen zu geschehen habe.
Selbst die Todesschiitzen fiir die Hinrich-
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Exhumierte Leichen auf dem Friedhof in Timisoara, Ehepaar C

tung wird Stanculescu am Ende hochst-
personlich auswahlen.

Noch aber haben die Ceausescus drei
Tage zu leben. Die Gattin des Karpaten-
Genies packt beim ersten Hubschrauber-
Zwischenstopp im Sommersitz Snagov Ju-
welen und Bademaintel in die Reisetaschen,
wéhrend ihr Mann am Telefon nach
Fluchtzielen fahndet. Auf Anraten des Pi-
loten — der Luftraum ist gesperrt worden —
landen die beiden nach kurzem Weiterflug
im Karpatenvorland auf offenem Feld. Es
beginnt eine groteske Odyssee.

Das greise Herrscherpaar irrt durch die
Kulissen eines Landes, das es nach seinem
grausamen Willen geformt, aber aus der
Alltagsperspektive nie kennengelernt hat.
Das erste Fluchtfahrzeug bleibt mit einer
Panne liegen. Das zweite bringt sie ins
Pflanzenschutzzentrum von Tirgoviste,
wo am Abend die Miliz zuschlégt. ,,Sie
sind jetzt in den Handen der Volksmas-
sen“, wird Nicolae Ceaugescu mitgeteilt.
Der traut seinen Ohren nicht: ,,In wessen
Hianden?*

Die ,Volksmassen*“ werden zu diesem
Zeitpunkt aus dem Studio 4 des Bukarester
Fernsehzentrums dirigiert. Dort ist der
Dichter Mircea Dinescu gegen 13 Uhr ein-
getroffen und mit den Worten ,unser
Held“ vors Mikrofon geschoben worden.
Er fasst, inmitten des Tumults, das Unbe-
greifliche in Worte: ,,Die Armee ist mit
uns. Der Diktator ist geflohen. Gott hat
sein Antlitz wieder den Ruménen zuge-
wendet. Wir haben gesiegt.“

Wir? In der Stunde des Triumphs ahnt
Dinescu noch nicht, wer mit ihm die Zen-
trale des staatlichen Senders besetzt hat. Er
ist stolz, wieder eine Biihne zu haben, nach
monatelangem Hausarrest. Dinescu, der
frithvollendete Lyriker und wohl wort-
maéchtigste Rebell der Ceausescu-Zeit, hat-
te gegen die Mauer des Schweigens zornige
Verse geschleudert, im Namen des Volkes:
,,Mit einer Spitzhacke brech’ ich die Wand
auf und lass’ euch hineinschauen.*

Nun findet er sich in bunter Gesellschaft
wieder. Neben einigen ausgewiesenen Re-
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gimegegnern tummeln sich Generile in
voller Montur und hochrangige Mitglieder
der Kommunistischen Partei im Gebaude.
Mittendrin ist Ion Iliescu, einst der Kron-
prinz Ceausescus, dann aus der Gnade ge-
fallen. Jetzt, 18 Jahre nach seiner Degra-
dierung, nutzt er die Gunst der Stunde.

Viele seiner Mitstreiter, die nach und
nach im Studio 4 eintrudeln und sich zum
Kern der ,,Front zur Nationalen Rettung*
formieren, kennt er seit langem: Da ist der
Partei-Ideologe der letzten Stalin-Jahre Sil-
viu Brucan, danach Botschafter in den
USA und bei der Uno, zuletzt auch er von
Ceausescu unter Hausarrest gestellt. Da ist
der General Nicolae Militaru, der schon in
den Siebzigern gegen Ceausescu konspi-
riert haben soll. Und da ist, im stdndigen
Telefonkontakt zugeschaltet, General
Stanculescu.

Ist das ein Team cleverer Zeitgenossen,
die zufillig ,,gerade im Bahnhof“ waren,
als der Revolutionszug einfuhr, wie der lis-
tige Brucan das spéter bildhaft nennen
wird? Oder ist es ein Griippchen moskau-
treuer Verschworer, fiir die Brucan nach
eigener Aussage schon 1988 bei Gorba-
tschow im Kreml griines Licht zum Um-
sturz eingeholt hat?

Von ,,den vornehmen Zielen des Kom-
munismus®, die Ceausescu verraten habe,
wiirde Iliescu heute nicht mehr sprechen.
Zehn Jahre lang stand er, mit Unterbre-
chungen, nach 1989 an der Spitze des
Staats. Er lie Proteste der Bergarbeiter
niederkniippeln und hat sein Land in Nato
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und EU gefiihrt. Er ist fast 80 Jahre alt und
mit sich im Reinen. Umschwirrt von Leib-
wichtern und Assistenten erscheint er zum
Treffen.

Das ewige Gerede vom Staatsstreich sei
dummes Zeug, sagt Iliescu. Der Volksauf-
stand sei eine Reaktion auf die Diktatur ge-
wesen, in der keiner seine Meinung sagen
konnte: ,,Es war der Zusammenbruch des
Systems.“ Er, Iliescu, sei da in letzter Se-
kunde hineingeschlittert — ,,mit meiner mo-
ralischen Autoritdt, die ich gewonnen hat-
te in 18 Jahren als Gegner Ceausescus®.

Nur wenige Stunden nach seinem FEin-
treffen im Fernsehsender verkiindet Ilies-
cu vor Millionen Zuschauern landesweit,
dass eine Front zur Nationalen Rettung die
Macht tibernommen habe — mit ihm an der
Spitze. Was dann in den Tagen bis zur Hin-
richtung der Ceausescus unter dem Kom-
mando der Rettungsfront passiert ist, dar-
iiber gibt es unterschiedliche Theorien.

Gewiss ist nur: Es sterben landesweit
mehr als 900 Menschen.

Sie sterben in Bukarest, Sibiu, Brasov
und Timisoara. Sie sterben durch Schiisse
aus Neun-Millimeter-Stechkin-Pistolen,
wie sie nur Spezialeinheiten der Securita-
te verwenden, aber auch durch Dumdum-
geschosse, Sniper-Feuer, Kalaschnikow-
Salven. Es werden Waffen an Zivilisten
verteilt, Geheimdienstler in Armee-Uni-
form gesichtet und ausldndische So6ld-
ner auf Seiten der Securitate. Von 4000
Russen im Land sei berichtet worden, sagt
Stanculescu - ,,angeblich Touristen, immer
vier Méanner in einem Auto, so als finde
gerade irgendwo eine Schwulenhochzeit
statt®.

,Wir konnen da nichts belegen, Ge-
heimdienste sind immer in der Ndhe bei so
einer Revolution, sagt Iliescu, 1990 erster
frei gewédhlter Prasident Ruméniens, im
Riickblick. Das allgemeine Chaos im De-
zember 1989, das rdumt er ein, hitten Ta-
tarenmeldungen aus der von den Front-
Fithrern kontrollierten Fernsehzentrale
verscharft — das Trinkwasser sei vergiftet,
die Armee sei am Ende, und nicht nidher
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Leichnam Ceausescus 1989: ,Wisst ihr, wer hier ist?“

benannte ,,Terroristen kdmpften im Sold
der Konterrevolution.

,»EBs wurden damals Spannungen ge-
schiirt, um einen Grund zu haben, Ceau-
sescu umzubringen®, sagt heute General
a.D. Stanculescu. Von wem? ,,Das muss
Iliescu beantworten.*

Der Vorwurf, den Stanculescu 20 Jahre
spéter unausgesprochen erhebt, fithrt zur
Kernfrage der Revolution. Wenn die ,,Ter-
roristen® von den Front-Fiihrern erfunden
oder gelenkt wurden, dann war der Schau-
prozess gegen Ceausescu nicht notig und
der Tod Hunderter Unschuldiger ein Ver-
brechen, fiir das sich die Umstiirzler zu
rechtfertigen hitten.

Wer waren die ,,Terroristen“? Ion Ilies-
cu zogert keine Sekunde: ,,Es gab sie in-
nerhalb der Securitate, in der Armee, in
den Spezialeinheiten®, sagt er und zeigt
dabei das weise, unerschiitterliche Lacheln,
das ihm den Beinamen ,,GroBmiitterchen‘
eingetragen hat: ,Warum hitten wir diese
Leute anstacheln sollen? Das war nicht
notig. Es war der Wille des Volks, sich der

Ceausescus zu entledigen.*
Um die Einzelheiten von
Prozess und Hinrichtung
kiimmert sich General Stan-
culescu. Er ldsst die Front-

Fiihrung wissen, sobald

die Entscheidung iiber das

Schicksal Ceausescus gefal-

len sei, wolle er iiber seine

direkte Telefonleitung, An-
schluss 262, eingeweiht wer-
den. Ein Codewort wird fiir
die finalen Vorbereitungen
vereinbart: ,,Wenden Sie die

MafBnahme an.“

Am 24. Dezember 1989 er-
halt Stanculescu den ent-

£ scheidenden Anruf.
Am folgenden Tag werden

Militarrichter, Ankldger und
Rechtsanwilte unter hochster Geheimhal-
tung in Hubschraubern zur Kaserne in Tir-
goviste geflogen, wo die Ceausescus seit
drei Tagen festsitzen. An Bord sind neben
Vertretern der nun regierenden Front auch
General Stanculescu und der spatere To-
desschiitze Carlan.

,Wir flogen mit knapp 200 Kilometern
pro Stunde, nur 10 bis 30 Meter iiber dem
Boden, um dem Radar auszuweichen®,
sagt Carlan. ,,Stanculescu hat uns dann
nach der Landung im Kasernenhof antre-
ten lassen. Er fragte: Wisst ihr, wer hier
ist? Die Ceausescus. Es wird ein Aufleror-
dentliches Militdrgerichtsverfahren geben.
Sollte das Urteil auf Todesstrafe lauten,
wer von euch kann es vollstrecken?“

Alle acht angetretenen Fallschirmsprin-
ger melden sich. Stanculescu wahlt drei
aus, ,,Vollbliiter“, wie er das nennt. ,,30
Schuss®, gibt er als Befehl auf den Weg:
»Automatisches Feuer.“

Die beiden Leichen werden in Zeltplane
verpackt, per Helikopter nach Bukarest
geflogen und auf dem Friedhof im Stadtteil

Ghencea getrennt beerdigt. Die Geriich-
te tiber den heimlich aufgezogenen Schau-
prozess, iiber die wahren Ziele der neu-
en Herrscher und iiber die ,verratene*
Revolution verstummen auch danach
nicht.

Die Hauptfiguren der Dezember-Tage
1989 aber, Menschen, deren Lebenslinien
sich in einem historischen Augenblick tra-
fen, nehmen schon bald verschiedene
Wege ins neue Ruménien.

Der Dichter Dinescu griindet satirische
Zeitschriften, engagiert sich mit maRigem
Erfolg fiir die Offenlegung der Staats-
sicherheitsakten und riihrt dabei, wie er
illusionslos bemerkt, ,,mit dem Zahnsto-
cher im Pechkessel“. Heute bewirtschaftet
er am walachischen Donau-Ufer hundert
Hektar Weinberge. Die Triimmer seiner
revolutiondren Traume hat er sortiert. Die
Politik in Ruménien sei in die Hiande von
,,Halb-Analphabeten geraten, spottet er.
,Die Sklaven von einst sind zu Herren ge-
worden.“

General Stanculescu wird nach 1989 Ge-
schiftsmann und schlief8lich wegen ,,Tot-
schlags in besonders schwerem Fall“
wahrend der Armee-Einsétze in Timisoara
zu 15 Jahren Gefiangnis verurteilt. Die
Presse iiberzieht ihn mit Hime, seine Frau
begeht Selbstmord. Der grole Puppen-
spieler der Revolution zieht im September
2009 noch einmal Bilanz: ,,Es waren ver-
riickte Zeiten. Ich habe mir nichts vorzu-
werfen.“

Dorin Carlan kdmpft bis heute erfolglos
darum, zum Staatssekretir fiir Revolu-
tionsfragen bestellt zu werden — eine An-
erkennung fiir seinen Beitrag zum Um-
sturz, die er fiir recht und billig hielte.

,,Ich war der Henker“, sagt Carlan, ,,und
der Prozess war eine Farce. Doch es muss-
te Recht geschehen, und es wurde Recht
gesprochen. Ich habe es umgesetzt.“

WALTER MAYR
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