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Ein wie sanfter, wie bewegend zärt-
licher Kinoerzähler er sein kann,
wenn er nur will, führt der gefürch-

tete dänische Grobian Lars von Trier im
Prolog zu seinem neuen Film „Antichrist“
vor: Ein schwarzweißes Stück Stummfilm
in extremer Zeitlupe, die das Geschehen 
in träumerische Trance versetzt, zeigt –
von der schmerzlich süßen Klage-Arie aus
Händels „Rinaldo“ untermalt – die „Ur-
szene“, wie Freud sie sich vorgestellt hat. 

Ein kleiner Junge, der schlaftrunken aus
seinem Bettchen gestiegen ist, erblickt durch
die offene Badezimmertür
Vater und Mutter in wilder
Umarmung. Er flieht, er klet-
tert auf seinen Tisch, Spiel-
sachen purzeln, und durchs
Fenster, das ein Windstoß
aufgedrückt hat, tut der
Junge den Schritt hinaus in
die Winternacht, wo Schnee-
flocken tanzen. Einen end-
losen Moment lang sieht es
aus, als würde er nicht in die
Tiefe stürzen, sondern flie-
gen; dann das Entsetzen im
Auge der Mutter.

Was dieser märchenhaf-
ten Ouvertüre folgt, ist, in
vier Kapitel gegliedert, ein
Exerzitium des Schmerzes,
streng und düster erzählt.
Der Sturz der Eltern in
Ohnmacht, Untröstlichkeit,
Verzweiflung, ihr Kampf ge-
geneinander bis in die tiefs-
ten Tiefen der Selbstzerflei-
schung: Dafür ist Trauerarbeit kein Wort.
Nie hat sich ein Kinofilm so ausschließ-
lich, so obsessiv und so klaustrophobisch
der zerfetzenden Qual einer Unglücks-
paarbeziehung bemächtigt. Lars von Trier
gibt keine Ruhe und kein Pardon, bis die
ekstatische Umarmung des Prologs ihr Ge-
genbild gefunden hat: zwei panisch inein-
ander verkrallte Körper, zwei hassverzerrte
Fratzen, zwei erschöpfte, leblose Märtyrer
des Geschlechterkriegs.

Lars von Triers letzte Filme gaben sich
durch die gewollt theaterhafte Konstruk-
tion und Stilisierung nüchterner und ratio-
naler, als sie wohl tatsächlich waren. Auch
„Antichrist“ geht von einer sehr absicht-
lichen und schematischen Versuchsanord-
nung aus: Der Mann ist Psychotherapeut
und beschließt, gegen alle Regeln des
Metiers, seine Frau selbst zu behandeln.
Indem er sie mit ihren Urängsten konfron-

tiert, will er sie aus ihrer Depression er-
lösen. In der Frau jedoch, die sich als His-
torikerin mit Formen der Gewalt gegen
Frauen und besonders mit Hexenverfol-
gungen befasst hat, wächst der Widerstand
gegen die therapeutische Bevormundung
durch den Mann. 

Aus solchen Vorgaben hätte sich, in an-
deren Händen, ein unerträglich redliches
Psychopalaverstück entwickeln können;
Lars von Trier aber hält sich nicht mit 
Diskursen auf, er zielt auf Lebendige, er
schneidet sich, wenn er Blut sehen will,

auch ins eigene Fleisch. Ein bekennendes
Opfer auffälliger Phobien und Obsessio-
nen war er schon immer, und als 50-Jähri-
gen hat ihn, nach dem Scheitern seines
Bayreuther „Ring“-Projekts, eine schwere
Depression hinterrücks in seiner umtrie-
bigen Karriere zu Fall gebracht. 

Der Regisseur vergleicht seine Erfah-
rung selbstbewusst mit dem psychischen
Zusammenbruch August Strindbergs in der
sogenannten „Inferno“-Krise. Das Schrei-
ben des Drehbuchs zu „Antichrist“ war,
so sagt er, ein erster Versuch, nach der
Krise wieder Boden unter die Füße zu
bekommen. Lars von Trier hat dieses
Drehbuch mit den Ängsten und Alpträu-
men der eigenen Kindheit gefüttert, mit
den wildesten Blüten des Wahnsinns, aus
dem seine Kunst lebt. Kein anderer Filme-
macher seines Ranges setzt Film um Film
so ungeschützt, so kamikazemäßig alles

aufs Spiel für seine Vision. Wenn es sein
müsste, würde er sich selbst kreuzigen.

Aber was wäre aus diesem Drehbuch
geworden ohne Charlotte Gainsbourg, die
scharfe Kleine mit dem Körper eines ewi-
gen Kindes, und ohne Willem Dafoe, den
sehnigen Knochenmann, der für Scorsese
den Jesus gespielt hat? Die beiden schlagen
sich für Triers Sache mit einer realistischen
Kraft und Inbrunst, die gängige Schau-
spielerei weit hinter sich lässt. Durch ihre
Schonungslosigkeit ist „Antichrist“ ein
Film geworden, der unter die Haut geht, in

den Magen und an die Nie-
ren – um von Herzklopfen
nicht zu reden.

Doch es ist kein realis-
tischer Film. Der heimlich-
unheimliche Schauplatz, an
den die beiden sich zu
dieser Schockkur zurück-
gezogen haben – eine sehr
karge und sehr einsame
Hütte in einem sehr fins-
teren Wald –, entwickelt sei-
ne eigene Dynamik. Beim
grellsten Schmerzensschrei
der Frau springt Trier, ganz
kurz, in dem Wald auf die
Großaufnahme eines Rehs,
das die Ohren spitzt. 

Der große dunkle Wald 
ist von jeher der exempla-
rische Angstort aller Mär-
chen; er drängt sich in die
Filmgegenwart aus einer
Zeit, als man die Natur noch
gefürchtet hat; der Wald, 

sagt die hexenkundige Frau, sei „die Kir-
che Satans“. 

Selbst Trier erfindet sich als Erzähl-
rahmen ein Märchen von drei Bettlern
namens Trauer, Schmerz und Verzweif-
lung. Im Prolog sind die drei als Spielfigu-
ren auf dem Tisch des kleinen Jungen zu
sehen, dann als Sternbild, und später im
Wald tauchen sie als Tiere verkörpert wie-
der auf, als Reh, als Rabe und, besonders
erschreckend, als sich selbst zerfleischen-
der Fuchs, der den Rachen aufreißt und
ruft: „Chaos regiert!“

Dieser rätselvolle, von Untröstlichkeit
schwere Film mit dem Nietzsche-Titel ist
dem Gedenken des letzten großen Kino-
Gottsuchers Andrej Tarkowski gewidmet,
und er hat einen seltsam hellen, strahlen-
den, geradezu auferstehungssüchtigen Epi-
log. Aber der sieht nicht aus, als würde
Trier daran glauben. Urs Jenny 

Blüten des Wahnsinns
Filmkritik: Lars von Triers Psychodrama „Antichrist“
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Regisseur Trier, Star Gainsbourg: Hexe im Wald
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