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Gesellschaft Szene

Der unsterbliche Doktor K.
Wie ein toter Arzt den Frieden in einem Dorf zerstörte

diskret Süchtigen im Dorf und die an-
deren, die von weit her kamen, weil sei-
ne Adresse bekannt und Drogensubsti-
tution damals noch selten war.

Vor Gericht sagten die einen, dass er
sich kümmere, immer da sei. Großzügig
gab er „Aufbauspritzen“, mit Kalzium,
mit Vitamin C. Die anderen dachten an
die Schnapsflasche. An die Frauenge-
schichten. An die Suchtkranken, die bei
ihm ein und aus gingen, und an die
Spritzen, die man bei ihm bekam und
die er nur unter dem Wasserhahn aus-
wusch. An seine tabletten- und alko-

holsüchtige Frau, die er mit Medika-
menten versorgt hatte, damit sie im All-
tag funktionierte, und die dann nach ei-
ner Injektion mit Methadon verstarb.

Ein Arzt war jemand, dem man ver-
trauen musste, und man tat es in Katz-
winkel, immer noch. Obwohl es kein
diskret gehütetes Geheimnis mehr war,
dass er in späteren Jahren selten nüch-
tern war. Aber er war der Dorfarzt und
blieb es, bis zu seinem Prozess 1980, bei

dem er zwei Jahre auf Bewährung be-
kam. 1983 starb Dr. K.

Der Frau, die nicht schweigen will,
ging es nicht schlecht in den folgenden
Jahren, sie versorgte die Kinder, die En-
kel, fühlte sich nicht krank. Dann, es
war 2001, saß sie beim Nachfolger von
Dr. K. in der Praxis und hörte die Dia-
gnose: Hepatitis C. „Das regeln wir un-
ter uns“, sagte der Arzt. Meldung ans
Gesundheitsamt machte er nicht. He-
patitis C ist die gefährlichste Variante
der drei Gelbsuchttypen, erst seit den
späten Achtzigern diagnostizierbar,
man kann daran sterben, einen Impf-
stoff gibt es nicht. Behandeln kann 
man sie nur mit einer einjährigen, har-
ten Medikamententherapie mit einer
Erfolgschance von 50 Prozent. Es ist
eine Virusinfektion, die über das Blut
übertragen wird, beim Tätowieren etwa
oder beim Spritzentausch, und die zu

Leberzirrhose und zu Krebs
führen kann.

Man wundert sich, wenn alte
Damen diese Krankheit haben.
Die Ärztin Eva Wichtmann, die
jetzt seit zwei Jahren Patientin
aus Katzwinkel betreut, wun-
derte sich sehr. In ihrer Praxis,
und auch in der Umgebung,
wurden immer mehr Fälle be-
kannt. Sie gab die Information
ans Gesundheitsamt weiter.

Bei einem Massentest an 344
Menschen fand man weitere 
10 Träger von Hepatitis-C-Anti-
körpern, 5 davon sind chro-
nisch krank. Insgesamt sind es
jetzt 20, alles ältere Leute.

Es gab keine Patientenunterlagen
mehr, aber jetzt erinnerten sich die al-
ten Leute an die Zustände in Dr. K.s
Praxis, den Schnaps, die Süchtigen, die
Spritzen. Man kann sich jetzt erklären,
wo es herkommt, aber man will lieber
nicht über die Krankheit reden. Erst
recht nicht, seit es in den überregiona-
len Zeitungen stand.

Die alte Dame sitzt in der Praxis ihrer
neuen Ärztin und hält sich nicht daran.
Es ist nicht vorbei, das weiß sie. Die
Therapie musste sie nach einem halben
Jahr abbrechen, zu heftig waren die Ne-
benwirkungen. Es geht ihr nicht schlecht
jetzt. Sie versucht es mit Naturmedizin.
Sie achtet darauf, dass niemand aus ih-
rer Familie ihre Nagelschere benutzt
oder ihr zu nahe kommt, wenn sie blu-
tet. Sie freut sich, dass ihr Mann, ihre
Kinder nie von Dr. K. behandelt wurden.

Sie geht nicht mehr zum Handar-
beitskreis. Die anderen dort haben, wie
sie gehört hat, in ihrer Abwesenheit so
über sie geschimpft. Jörg Böckem

EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

Sie war ein wenig nervös, als sie zu
diesem Arzt ging; ein Arzt ist je-
mand, dem man vertrauen soll,

aber manchmal ist das sehr schwer. Ob
sie Drogen nehme, fragte also dieser
Arzt vom Gesundheitsamt, oder täto-
wiert sei. Und wie halte sie es mit wech-
selndem Geschlechtsverkehr? 

Sie saß da im Sprechzimmer, klein,
stämmig, mit Brille, das teils dunkle,
teils graue Haar zu einem Knoten ge-
dreht. Hausfrau ist sie, fast 50 Jahre ver-
heiratet, drei Kinder, fünf Enkel, sie will
nicht überregional bekannt werden und
ihren Namen nicht in der Zei-
tung lesen, fast ihr ganzes Le-
ben hat sie in Katzwinkel ver-
bracht. Sie ist 70 Jahre alt. 

Und krank, deshalb diese
Fragen und das Getuschel im
Dorf, und sie ist nicht die Ein-
zige, wie man jetzt weiß. Sie
soll nicht Nestbeschmutzerin
sein, aber sie will nicht schwei-
gen. Will nicht vergessen, was
in Katzwinkel nicht stimmt,
schon seit 20, 30, vielleicht 50
Jahren nicht.

Katzwinkel, 2000 Einwoh-
ner, ist eine Durchgangsstraße
mit Häusern rechts und links
und sonst nicht viel, eine ehe-
malige Bergarbeitersiedlung im Wes-
terwald. Man hatte sich an Leberschä-
den gewöhnt, es gab immer wieder
Fälle im Dorf. Man dachte an die
„Grubenkrankheit“, die vom schlech-
ten Grundwasser kommt. Man dachte
lange nicht an den Dorfarzt Dr. K.

Obwohl er merkwürdig war. Ziem-
lich merkwürdig sogar.

Ein Kriegskind, Jahrgang 1917, er war
Truppenarzt an der Ostfront gewesen
und dann Lagerarzt in russischer Ge-
fangenschaft, das spielte später eine
Rolle in seinem Prozess. Dr. K. habe
eben helfen müssen, sagte sein Vertei-
diger. Er habe nicht mitansehen kön-
nen, wie sich jemand quält. 

In den fünfziger Jahren kam er nach
Katzwinkel, und anfangs, sagt die Frau,
die nicht schweigen will, war er ein sehr
guter Arzt. Manche fanden das noch im-
mer, als er 1980 vor Gericht stand wegen
Verstoßes gegen das Betäubungsmittel-
gesetz. Er hatte Schmerzmittel, Opiate
verschrieben an Drogensüchtige, an die
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