
112 d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 9

L E I C H T A T H L E T I K

The German Mädel
Im New Yorker Stadtteil Queens lebt die 95-jährige Margaret Bergmann, die 1936 erste Anwärterin auf

olympisches Hochsprung-Gold war. Weil die USA mit Boykott drohten, ließen die Nazis die Jüdin
lange im Kader – doch kurz vor der Eröffnungsfeier kam ein eisiger Brief. Von Klaus Brinkbäumer

Hochspringerin Bergmann 1937: Ob Hitler sich um die Siegerehrung gedrückt hätte, wenn es so weit gekommen wäre, Gold für die Jüdin?



Berlin 36 ist 73 Jahre her, jene Spiele,
die Margaret Bergmann-Lamberts Leben
bestimmen bis heute. Die Hitler-Spiele, die
Jesse-Owens-Spiele. Die Bergmann-Spiele
hätten es sein können: Ihre 1,60 Meter wa-
ren deutscher Rekord, 1,60 Meter bedeu-
teten in Berlin eine Medaille, die ausge-
sperrte Gretel Bergmann sah nicht zu. 

„Gold, nichts anderes wäre es gewesen“,
sagt sie, „ich wollte den Deutschen und
der Welt beweisen, dass Juden nicht diese
schrecklichen Menschen waren, nicht so
fett, hässlich, widerlich, wie sie uns dar-
stellten. Ich wollte zeigen, dass ein jüdi-
sches Mädchen die Deutschen besiegen
kann, vor 100000 Menschen.“ 

Sie durfte nicht. Gretel Bergmann, 1936
vermutlich die beste Hochspringerin der
Welt, war Mitglied der deutschen Kern-
mannschaft, weil die Amerikaner den Boy-
kott angedroht hatten für den Fall, dass
keine Juden im deutschen Team auftau-

chen würden. Als dann die Amerikaner,
die mehrere Juden in der Mannschaft hat-
ten, auf dem Weg nach Berlin waren, 
ihr Schiff unterwegs auf dem Atlantik und
eine Kehrtwende unwahrscheinlich, schlos-
sen die Nazis die Bergmann aus. Sie no-
minierten einen Mann für den Frauen-
hochsprung, der Mann rasierte sich die
Beine, trug lange Haare und fiel nicht wei-
ter auf. 

„Berlin ’36“ ist ein Spielfilm geworden.
Kaspar Heidelbach hat liebevoll Regie ge-
führt, Karoline Herfurth spielt Gretel Berg-
mann listig und launisch, eine schlagferti-
ge Frau, sommersprossig, aufregend*.

Aber Berlin 36 ist mehr als ein Film, es
ist ein Schicksal, lebensprägend für die Fa-
milie Bergmann und kein Einzelfall, lei-
der, denn es war Weltpolitik.

* Kinostart am 10. September.

Natürlich bestimmten jüdische Athleten
den deutschen Sport mit, vor 1936. Da war
Lilli Henoch, 1899 in Königsberg geboren,
1942 deportiert und bei Riga ermordet. Lil-
li Henoch war zehnmal deutsche Meisterin,
im Kugelstoßen, mit der Sprintstaffel, im
Weitsprung und mit dem Diskus, mit dem
sie zwei Weltrekorde schaffte, 24,90 Meter
im Herbst 1922 und 26,62 Meter ein Jahr
später. Sie lief Weltrekord mit der 4x100-
Meter-Staffel des Berliner SC, als sie noch
laufen durfte; als ihr Verein sie ausschloss,
trat sie dem Jüdischen Turn- und Sportclub
von 1905 bei und gründete die Abteilung
für Damenhandball. 

Da waren Rudi Ball und Helene Mayer,
im Nazi-Deutsch „Halbjuden“, die 1936
starten durften; die Fechterin Helene May-
er, Weltmeisterin und 1928 olympische
Gold-Gewinnern, holte 1936 Silber für das
Deutsche Reich. Und da war Gretel Berg-
mann, Unternehmertochter, dunkle Lo-
cken, lange Beine, große Füße („Ameri-
can size 11“, sagt sie, also europäische 43),
eine Athletin, die schon mit ihrem Bruder
auf Stelzen um die Wette gelaufen war.

Sport, sagt sie, war anders als heute.
„Kein Vergleich. Wir waren Freundinnen,
die an jedem Samstag in eine andere Stadt
zu den Sportfesten fuhren. Wir hatten die
beste Zeit unseres Lebens und hielten nach
den Jungs Ausschau. Heute? Geld, Geld,
Geld. Masseure und Psychologen.“ Und
Doping. „Jawohl, und Doping.“

Ihr Vater fuhr sie, förderte sie. Ihr Vater
sei sehr vornehm gewesen, sagt sie, stets
mit Schlips, und mildtätig auch, „wenn er
Geld hatte, schenkte er es weg, und wenn
er keins hatte, schenkte er es auch weg“,
das sagt Margaret Bergmann-Lambert, sie
legt den rechten Zeigefinger auf die Nase,
wenn sie an damals denkt. Ihr Vater wur-
de nur 66, er saß auf der Couch und fiel
um; es war ein Herzinfarkt, er hatte ge-
raucht, aber Margaret Bergmann-Lambert
sagt, es sei eher die Kälte der sechs Wo-
chen in Dachau gewesen. Ihre Familie kam
heraus aus Deutschland, die ihres Mannes
nicht: Brunos Eltern und 30 Verwandte
starben im Holocaust, auch die Achtjähri-
gen. „Wir wissen nicht, wann und wo, wir
wollen es nicht wissen, mein Mann hat
heute noch Alpträume“, sagt sie.

Margaret Bergmann-Lambert sitzt zwi-
schen Plüschäffchen, sie sammelt Plüsch-
äffchen. Der Ventilator dreht sich, ein paar
Zeitungsartikel, gelblich und bleich, kle-
ben an den weißen Wänden, die Urkunden
und die Medaillen hängen vorne im Trep-
penhaus, nur die eine nicht – ob Hitler sich
um die Siegerehrung wohl gedrückt hätte,
wenn es so weit gekommen wäre, Gold für
die Jüdin? 

Sie zeigt ein Foto, in Laupheim gibt es
ein Gretel-Bergmann-Stadion. Mrs. Berg-
mann trägt Turnschuhe und Ringel-
söckchen, eine helle Baumwollhose und
eine weiß-grüne Blümchenbluse, ein Hör-
gerät, sie hat lächelnde, braune Augen,
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Sport

Nazi-Opfer Bergmann

„Ich bin ja hier, das zählt doch wohl“
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as Schlimmste, sagt sie, sei die Sip-
penhaft, das Klischee, der Hass. Sie
meint nicht den Hass der anderen,

den Hass der Nazis, sie meint ihren eige-
nen, den Hass auf Deutschland, die Deut-
schen und Deutsch, die Sprache. 

Schon während der Flucht nahm sie sich
vor, nie mehr Deutsch zu sprechen, nie
wieder wollte sie mit Deutschen reden
oder ein deutsches Wort sagen, und 70 Jah-
re später sagt sie, heute könne sie es nicht
mehr, ihr Deutsch wäre infantil, „ich wür-
de mich idiotisch fühlen“.

Man kann auch auf Englisch hervorra-
gend hassen.

Einmal schrieb ihre Freundin Maja nach
New York. In Laupheim im Deutschen
Reich waren sie wie Schwestern gewesen,
obwohl Maja der NSDAP schon 1929 bei-
getreten war; dann war die Zeit gekom-
men, als sie sich nicht mehr treffen konn-
ten, und nun schrieb Maja, wie schwer die
Nachkriegsjahre gewesen waren. So kalt
im zerbombten Haus, und alle so hungrig.

„Ich schrieb zurück, dass meine Schwie-
germutter und mein Schwiegervater im KZ
vermutlich auch ein bisschen gefroren ha-
ben“, sagt Margaret Bergmann-Lambert. 

Dann kichert sie. 
Sie sagt: „Ich bin sicher, die Maja lebt

auch nicht mehr. Das war also das Ende
dieser Geschichte.“ Sie blättert durch alte
Zeitungstexte, durch Schwarzweißfotos,
auf dem Schoß hält sie die rote Kladde,
die ihr Vater angelegt hat nach den ersten
Siegen; „ich war ein Naturtalent“, sagt sie. 

In Laupheim fing sie an, als sie zehn Jah-
re alt war. Sie lief, sprang, warf, wurde aus
dem Ulmer Fußballverein ausgeschlossen,
ging nach England und wurde britische
Hochsprung-Meisterin, kehrte heim, um
1936 in Berlin Olympiasiegerin zu werden,
durfte nicht starten, sie floh in die USA, wo
sie zweimal pro Woche trainierte, denn ein
drittes Mal konnte sie sich nicht leisten, weil
die U-Bahn-Fahrt durch New York fünf
Cent kostete. Trotzdem wurde sie dreimal
amerikanische Meisterin, 1937 in Hoch-
sprung und Kugelstoßen, 1938 im Hoch-
sprung, genannt „The German Mädel“. 

Es war eine weite Reise von Laupheim,
Germany, bis nach New York City, in dieses
bunte Häuschen, das ein wenig windschief
dasteht, die Geschichte reicht vom Laup-
heim der Vorkriegszeit über Berlin 36 bis zu
diesem Sommertag 2009 in einem Winter-
garten in Queens, 8450 Avon Street. Marga-
ret Bergmann-Lambert ist still, eine Minute
lang, blickt hinaus in den Garten, nun sagt
sie: „Ich hätte so glücklich sein können in all
den Jahren, wenn ich nicht so gehasst hätte.“

Aber wäre ein anderes Leben möglich
gewesen, ein tolerantes, ohne alle Deut-
schen für Mörder zu halten? Heute, sagt
sie, gehe das, sei es das einzig mögliche
Leben, doch Zeit musste vergehen; heute
ist sie 95 Jahre alt, und ihr Ehemann Bru-
no schläft oben, es geht ihm nicht so gut,
Bruno ist 99 Jahre alt. 



weißes Haar. Damals, erzählt sie, habe sie
sich jeden Tag gefragt: „Wie werden sie
mich stoppen? Werden sie mir ein Bein
brechen? Mich ermorden? Dann verstand
ich, was sie vorhatten, und als ich wusste,
worum es ging, wusste ich, dass ich keine
Chance hatte und mir andererseits keine
Sorgen um mein Leben machen musste.“ 

Am 15. Juli 1936 bestiegen die Ameri-
kaner das Schiff in New York, am 16. Juli
verließ der Brief an „Frl. Gretel Berg-
mann“ den Deutschen Reichsbund für Lei-
besübungen: „Sie werden auf Grund der 
in letzter Zeit gezeigten Leistungen wohl
selbst nicht mit einer Aufstellung gerechnet
haben.“ Beim letzten Wettkampf war sie
20 Zentimeter höher als die Zweitplatzier-
te gesprungen. „Heil Hitler!“,
so endet der Brief.

Sie reiste nach Amerika, 
so schnell sie konnte; zehn
Mark, vier Dollar, durfte sie
mitnehmen. Der Bruder war
schon dort, wartete, er fuhr
sie am Riverside Park in
Manhattan entlang, wo Bäu-
me standen. „Ich konnte
nicht glauben, dass ich hier le-
ben sollte“, sagt sie, „da wa-
ren nur Häuser, Autos, Lärm
und Dreck.“ Aber es gab vie-
le Flüchtlinge, und sie hielten
zusammen, kochten fürein-
ander, und wenn einer eine
Stradivari aus Deutschland
herausbekommen hatte und
verkaufen konnte, ging es für
eine Weile allen besser. 

Gretel putzte und bügelte.
Dann lernte sie sich selbst als
Krankengymnastin an, sie ar-
beitete für Ärzte. „Jede Men-
ge dicke Frauen“, sagt sie,
„die einzige, die abnahm, war
ich.“ Sie trainierte dort, wo
heute das neue Yankee Sta-
dium steht, in der Bronx. Bru-
no kam nach, ihr Verlobter,
bald ihr Ehemann, es war
1938. Bruno machte sein Ex-
amen in Amerika, Medizin, er durfte
Staatsbürger werden, meldete sich sofort
zum Einsatz im Krieg gegen die Deutschen. 

In New York lebten sie zunächst für vier
Dollar Miete pro Woche in einer Kammer,
und wenn sie die Schlafcouch ausziehen
wollten, mussten sie die Stühle auf den
Tisch stellen. „Wir liebten uns, es war gut“,
sagt Margaret Bergmann-Lambert. Es hielt
70 Jahre, hält immer noch, auch die beiden
Söhne sind ja längst um die 60. 

Es gebe zwei Geheimnisse einer langen
Ehe, sagt sie nun. „Akzeptieren und
lächeln“, das sei das eine, und das andere
seien zwei Fernseher, einer unten und ei-
ner oben: „Bruno ist Fan der New York
Mets, ich liebe die Yankees, und weil bei-
de Teams täglich spielen, sind es eigentlich
ja nur 35 Jahre Ehe. Eine Fernbeziehung.“

Der Spielfilm, „Berlin ’36“, ist fein er-
zählt, manchmal verklärend und hin und
wieder lustig und immer spannend, und
Karoline Herfurth, Sebastian Urzendow-
sky (als Marie Ketteler, die in Wahrheit ein
Junge ist) und ein guter Deutscher, der
Trainer Hans Waldmann (gespielt von Axel
Prahl), tragen ihn. Margaret Bergmann-
Lambert sah ihn in einem Kino in New
York, aufgeführt nur für sie und 70 „Freun-
de und Feinde“, wie sie sagt, und sie mag
beide Happy Endings, „das des Spielfilms
und das meines Lebens“.

Das ihres Lebens? „Nun, ich bin ja hier,
immer noch, das zählt doch wohl.“

Eine wie Margaret Bergmann-Lambert
würde so etwas nicht sagen, weil sie loyal

ist und bescheiden und sowieso gerührt
wegen des späten Ruhms, aber es gibt im
Film eine problematische Stelle: die letzten
Minuten. Denn da tritt die echte Margaret
Bergmann-Lambert auf, und dieses Inter-
view gibt allem, was vorausging, den An-
strich einer Dokumentation.

Das war es nicht, ganz und gar wahr
muss und kann ein Spielfilm nicht sein. 

Im Film reist der Vater nach England,
sieht seine Tochter siegen und feiern und
sagt, sie möge heimkehren nach Deutsch-
land. „Es ist auch dein Vaterland“, spricht
der Vater im Nebel der englischen Nacht,
„nicht mehr“, antwortet die Tochter. Das
Leben war nicht ganz so melodramatisch. 

Im Film intrigiert die ganze Mannschaft
gegen Gretel Bergmann; die echte Marga-
ret Bergmann-Lambert erzählt: „Wir ha-

ben uns gut verstanden. Wir haben uns so-
gar Tipps gegeben, wie man besser sprin-
gen kann.“ Im Film schließen die anderen
Mädchen Gretel in der Dusche ein, dort
duscht auch Marie Ketteler, dieses seltsame
Mädchen vom Bauernhof, und Gretel
sieht, dass Marie ein junger Mann ist, und
es entspinnt sich eine Romanze, ganz zart,
zwischen dem Jungen und der Jüdin, die
ihm den Scherensprung beibringt.

Die Wirklichkeit war langweiliger und
doch bizarr genug. 

Margaret Bergmann-Lambert sagt: „Ich
habe mit ihr oder mit ihm, wie soll ich sa-
gen?, jedenfalls mit Dora Ratjen, wie sie
oder er, also Marie Ketteler, in Wirklichkeit
hieß, das Zimmer geteilt. Ich habe nie ei-

nen Verdacht gehabt. In der Du-
sche haben wir uns alle gewun-
dert, dass sie sich nie nackt zeig-
te, mit 17 so schüchtern, es war
grotesk. Wir dachten nur: Die ist
seltsam, die ist schräg. Es gab eine
Tür zu einem privaten Badezim-
mer, wir durften nicht hindurch-
gehen, nur Dora durfte. Aber ge-
ahnt habe ich jahrelang nichts.“

Im Film reist Gretel nach Ber-
lin, wo ein amerikanischer Jour-
nalist die Wahrheit enthüllen will
und bei einem inszenierten Ver-
kehrsunfall stirbt; sie geht ins Sta-
dion und sieht Marie, Freundin
und Freund, anlaufen zum letz-
ten Versuch; im Leben warf Gre-
tel Teller gegen die Wand, als der
Brief kam, der sie ausschloss, und
sie weinte und beschloss, dass sie
rausmusste aus Deutschland; die
Spiele lagen schon vor der Eröff-
nung hinter ihr. Berlin betrat sie
nie wieder, niemand berichtete
über den Fall, das Internationale
Olympische Komitee sah schon
damals lieber weit weg.

Dora Ratjen, 1938 Europameis-
terin und kurz darauf als Mann
enttarnt, lebte zurückgezogen,
starb 2008, und Margaret Berg-
mann-Lambert sagt, dass sie bis

1966 nichts gewusst habe. Da saß sie beim
Zahnarzt und las in „Time“ die Geschich-
te vom Hochsprung-Betrug von 36 und
„musste kreischen, und alle hielten mich
für irre“. Sie schrieb einen Brief an die
einstige Kameradin, eine Antwort kam nie.

Damals, 1936, verlor der Mann im Da-
mentrikot die Nerven, wurde Vierter, Gold
holte die Ungarin Ibolya Csák. „Eine Jü-
din“, sagt Margaret Bergmann und kichert,
dann deckt sie den Tisch: Gurken, Grau-
brot, Leberwurst.

Sie hat kein deutsches Wort gesagt in all
den Stunden, aber sie spricht noch heute
etwas anders als andere Amerikaner. Die
Wortwahl ist deutsch, der Satzbau auch.
„Now it’s good“, sagt Margaret Bergmann-
Lambert, 95, nun ist es gut, und versöhn-
lich wäre es, wenn es stimmte. ™
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Sportler bei den Spielen 1936 in Berlin: Es war Weltpolitik


