
D
ie ganze Welt stellt diese Frage,
täglich und stets diese eine, und er
hat mehrere Antworten gegeben

auf die Frage seines Lebens, nur von seiner
Mutter sprach er nicht in vier Jahrzehnten.
Er sagt, er habe keine Worte gehabt für
die Wahrheit.

Warum ließ er Neil Armstrong den Vor-
tritt? Das ist die Frage. Warum war Buzz
Aldrin der zweite Mann auf dem Mond,
der erste Mensch zwar, der auf dem Mond
pinkelte, doch der zweite, der ihn betrat? 

Buzz Aldrin spricht täglich über seine
zwei Stunden auf dem Mond, er spricht
vermutlich über wenig anderes seit 40 Jah-
ren, wie auch, die 120 Minuten auf dem
Mond sind sein Leben, sein Ruhm, sein
Scheitern. Es gibt diese Leben, die von nur
einem Ereignis geprägt werden, einem

Krieg, einer Trennung, einem Triumph,
und alles, was folgt, ist Nachspiel. Buzz
Aldrin hat eine Diagnose für diese Sorte
Leben: „Melancholie der erfüllten Aufga-
be“. Buzz Aldrin ist der Mann vom Mond. 

„Ich war in der Form meines Lebens“,
sagt er, „aber zu jung, um den Mond zu
verarbeiten. Man kann das ja gar nicht aus-
halten. Das Leben danach. Die Rückkehr
zur Erde. Aber du kannst den größten Mo-
ment deines Lebens doch auch nicht ver-
streichen lassen, weil du nie wieder eine
Chance wie diese haben wirst.“

Buzz Aldrin sitzt im Mittleren Westen
seiner ruhmreichen Heimat, in St. Paul,
Minneapolis, wo die Häuser verfallen und
die Straßen voller Löcher sind wie überall
im Krisenamerika, ein 79-jähriger Herr,
klein und schlank, weißhaarig, blaue Au-

gen, Hörgerät rechts und links. Er trägt
noch immer zwei Armbanduhren, wegen
der Zeitzonen, dazu einen Ring mit einem
goldenen Halbmond, Schlips, die Krawat-
tennadel ist eine kleine Raumfähre.

Die Frage war: Warum stieg Neil Arm-
strong 20 Minuten vor Ihnen aus?

Manchmal in den vier Jahrzehnten des
Nachspiels sagte Buzz Aldrin, Armstrong
sei verbissen gewesen, Armstrong habe im
Landeanflug die Reihenfolge geändert,
Armstrong war der Kommandant und habe
den Ruhm für sich gewollt.

Manchmal sagte Aldrin auch, die Rei-
henfolge sei auf der Erde bestimmt wor-
den, technische Gründe, es war viel zu er-
ledigen in jener Rumpelkammer, die sie
„Mondmodul“ nannten, einer musste die
Verbindung zur Erde halten, das war er. 
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Der Mann vom Mond
Es war Kalter Krieg, als Buzz Aldrin mit zwei Kollegen 1969 die „Apollo 11“ bestieg, ein Fluggerät mit

der Technik eines heutigen Handys. 40 Jahre später kommt er mühsam zurecht in einer Welt, die 
ihn belächelt – und meint, alle großen Geheimnisse entschlüsselt zu haben. Von Klaus Brinkbäumer
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Armstrong also: die Nummer eins. Und
Aldrin: Nummer zwei. Und Michael Col-
lins war die wahre arme Sau, die Nummer
drei, Collins hatte das Mutterschiff „Co-
lumbia“ um den Mond herum zu flie-
gen, während Armstrong und Aldrin den
„Eagle“ besteigen durften, die Landefähre,
die ungefähr so stabil aussah wie ein Ze-
mentmischer auf Stelzen. 

Es gab auch Jahre, da erzählte er, es sei
nicht wichtig gewesen, da die Mannschaft
zählte, nur die Mission, und die Frage, wer
Erster sein würde, habe keinen interessiert.

Nur von der Mutter sagte er nichts. Da-
von erzählt er jetzt, als 79-jähriger Herr,
wenige Tage vor dem 40. Jahrestag der ers-
ten Mondlandung.

Von ihrem Selbstmord. Den Tabletten,
die sie nahm, kurz vor seinem Start. Weil
sie glaubte, den Ruhm nicht ertragen zu
können, den ganzen Wahnsinn einer
Mondlandung in Zeiten des Kalten Krie-
ges, weil sie ahnte, was auch in ihrem Le-
ben los sein würde nach der Heimkehr des
Sohnes vom Mond.

40 Jahre sind vergangen. Hunderte Fil-
me gab es schon, Reportagen, Reden,
Bücher. Es war eine andere Zeit, das ist
eine Floskel, die stimmt. Es gab keine
Mobiltelefone damals, die Mauer stand
unverrückbar, Nixon war amerikanischer
Präsident, Kiesinger Kanzler, Uwe Seeler

spielte für den Hamburger SV. Buzz Aldrin
lächelt. „Ich denke jeden Tag daran. Ob ich
auch davon träume, weiß ich nicht, mor-
gens erinnere ich mich nicht.“ 

Er gibt selbst immer wieder mal Bücher
über den Mond heraus, aber das schönste
aller Werke über ihn und die anderen Hel-
den von 1969 erscheint jetzt, 36,5 mal 44
Zentimeter groß, im Taschen-Verlag, es
verknüpft einen Essay Norman Mailers mit
nie gesehenen Bildstrecken, „MoonFire“
ist ein Buch, das an den Zauber von Erin-
nerungen glauben lässt und an die Einma-

ligkeit des Gedruckten; die Fotos zu dieser
Geschichte stammen aus jenem Buch. 

Zwölf Männer waren auf dem Mond,
zwei mit „Apollo 11“, der ersten Mission,
zehn in den Jahren danach, die Apostel
des Mondes, diese zwölf kennen die von
Pink Floyd besungene dunkle Seite des
Mondes, die den übrigen Erdlingen fremd
ist. Neil Armstrong ist heute Bauer in Ohio
und für niemanden mehr zu sprechen,
selbst für die Gefährten von damals nicht.
Drei andere aber berichten gern. 

Charles Duke, „Apollo 16“, hüpfte über
den Mond, es sind die fröhlichsten Archiv-
bilder jener Jahre, reine Entdeckerlust.
„Hey, du erlebst das größte Abenteuer dei-
nes Lebens, genieße es“, das habe er dort
oben gefühlt, erzählt Duke. Und die Erde
so blau, keine Sterne drum herum. Der

Himmel tiefschwarz. Der Staub, die Krater,
die Leichtigkeit. Er bettelte damals, länger
bleiben zu dürfen, zwei Stunden nur, ein
paar Minuten nur, aber Houston lehnte ab.
Auch Duke fiel auf die Erde, wie Aldrin, er
verkaufte Coors-Bier im Leben nach dem
Mond, wurde Prediger in Texas, heute
wirkt er wie der großartigste Großvater
der Welt; wer hat schon Geschichten zu
erzählen wie diese?

Nicht weit von Duke, in Houston, lebt
Alan Bean, „Apollo 12“, der den Mond
malt seit Jahrzehnten. Täglich steht er vor

seiner Leinwand und holt sich zurück, was
ihm seit damals fehlt; die Eindrücke von
dort, die die zwölf vom Mond in Wahrheit
ja mit niemandem teilen können, weil
letztlich niemand versteht. „Vielleicht geht
es Veteranen ähnlich, die ihrer Familie 
vom Krieg berichten wollen, aber es geht
nicht“, sagt Bean; an der Wand, zwischen
den Gemälden, hängt eine Tüte Spaghetti
mit Fleischsauce, die er mitgenommen und
dann doch nicht ausgelöffelt hatte, heute
ein Klops in Klarsichtfolie, keine Kunst.

Und Edwin Aldrin, „Buzz“ genannt, seit
seine kleine Schwester das Wort „brother“
nicht aussprechen konnte, lebt in Kalifor-
nien, heute ist er auf Durchreise in St. Paul. 

Wer sich zurückdenken möchte in jene
Zeit, also Bücher liest und Filme sieht, dem
wird schnell klar, dass da kollektive Ge-
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Astronaut Aldrin im Mondmodul 1969, in St. Paul 2009: „Du kannst den größten Moment deines Lebens doch nicht verstreichen lassen“



fühle waren, von denen wir heute kaum
noch wissen. Diese Angst vor Außerirdi-
schen zum Beispiel, was ist da draußen?
Oder die Furcht vor den Sowjets, diese
kühle Konkurrenz der Supermächte, zu-
nächst zwischen Kennedy und Chruscht-
schow, später zwischen deren eisigen Ver-
tretern im Wettlauf um die Macht im All. 

Kennedy hatte 1962 angekündigt, dass
Amerika vor dem Ende der Dekade Män-
ner zum Mond und zurück bringen würde,
es werde die Reise „einer ganzen Nation“,
die diesen Auftrag im Auftrag aller Men-
schen „richtig“ und „als erste“ erfüllen
werde. Aber Kennedy wurde ermordet,
auch Martin Luther King, und in Vietnam
kam alles anders als geplant, und die Ame-
rikaner, die neuen Stolz brauchten, ver-
trauten sich einem Nazi an.

Wernher von Braun, der die „Vergel-
tungswaffe 2“ gebaut hatte, ein Ingenieur
und SS-Mann, landete nicht vor dem
Kriegsgericht, sondern entwickelte die 
Trägerrakete für das „Apollo“-Projekt.
Sein Gegenspieler war im Westen unbe-
kannt, „der Chefdesigner“, ein Bastler, der
in Stalins Straflagern Haare und Zähne
verloren hatte, Klarname Sergej Koroljow. 

Es war ein Rennen zum Mond, es war
riskant: Die Nasa war sich zu 99,9 Prozent
sicher, dass sie ihre Fluggeräte im Griff hat-
te. Was heißt so eine Zahl? Eine „Apollo“-
Fähre samt Mutterschiff und Trägerrakete
bestand aus rund sechs Millionen Einzel-
teilen, eine theoretische Fehlerquote von

0,1 Prozent bedeutete 6000 mögliche De-
saster. Unbemannte Testraketen explo-
dierten ständig, das Mondprojekt war „der
beste Weg zu einer sehr kurzen Karriere“,
wie die Astronauten scherzten.

Und dann brannte die „Apollo 1“-Kapsel
aus, bei einer Simulation, niemand hatte
daran gedacht, wie schnell der reine Sau-
erstoff innerhalb der Kapsel Feuer fangen
könnte. „Wir haben die Crew verloren“,
sagte der Mann am Telefon; „vielleicht ma-
chen sie Pause und sind am Strand“, sagte
Alan Bean, dann erst verstand er. 

Von da an flog eine Bibel aus feuerfes-
tem Papier mit.

Überhaupt die Technik, heute kann
Buzz Aldrin kichern, wenn er davon zu
reden beginnt. Der Zentralrechner unten
in Houston habe ungefähr die Intelligenz
eines Mobiltelefons von 2009 gehabt und
der Computer an Bord die einer modernen
Waschmaschine, sagt er. Mit einem Sextan-
ten stellten sie ihre Position fest bei einem
Tempo von 40000 Stundenkilometern. 

Ein paar Sachen wussten sie natürlich.
Das Raumschiff musste sich um die eigene
Achse drehen während des Flugs, weil sich
das Material im Sonnenlicht um 200 Grad

erhitzt und im Schatten gefriert; die
Kontraste hätten die Hülle zerrissen. Der
„Eagle“, der Adler, musste die Landung
hinkriegen: Was, wenn die Stelzen ein-
knicken würden in einem Krater, wenn die
Fähre auf die Seite kullern würde? Was
auch, wenn Mondwesen angriffen? Wenn
Treibsand die Erdlinge verschlucken würde?

„Wir hatten keine Pillen dabei, die wir
dann geschluckt hätten, das sind alles My-
then. Uns wäre ganz einfach ganz langsam
die Luft ausgegangen“, sagt Aldrin heute.
Nicht besprochen war, ob die Nasa die
Welt beim Tod auf dem Mond hätte zuse-
hen lassen oder ob die Leitungen gekappt
worden wären. Es war eine Landung im
Unbekannten an jenem 20. Juli, heute ist
so etwas nicht mehr denkbar, weil For-
schung dieser Tage nach innen zielt, in
immer kleinere Mikrowelten, und da drau-
ßen, in der Ferne, alles erobert scheint,
zur Ansicht bereit auf Facebook.

Drei Teams bereiteten sich gleichzeitig
vor, Armstrong, Aldrin und Collins wurden
für den ersten Versuch ausgewählt. Arm-
strong galt als coolster aller Astronauten, 
er stieg bei Testflügen schon mal per
Schleudersitz aus, eine Sekunde vor dem
Einschlag, und ging dann arbeiten, am
Schreibtisch. Aldrin galt als bester Tüftler,
ein Techniker, der auch bei Partys noch
von Andockmanövern im All erzählte.

Er kam aus einer Militärfamilie, der
Vater Pilot, die Mutter Hausfrau, der Vater
wollte, dass auch der Sohn Pilot würde,
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„WIR HATTEN KEINE PILLEN 

DABEI, UNS WÄRE GANZ LANGSAM

DIE LUFT AUSGEGANGEN.“ 



und der Sohn sagt, er habe als Zweijähri-
ger schon Pilot werden wollen und nie-
mals etwas anderes; Schulklassen sollte er
überspringen, auch das wollte der Vater,
ein Ass sein in allem, nur von Liebe war
nicht die Rede. Der Sohn spielte Football,
aber er war klein und warf nicht gut, er
schwamm dann und las Comics. Dann
spielte er diese Comics nach: Er ging ins
Wasser und versuchte auf dem Grund ei-
nes Sees zu gehen und durch einen Stroh-
halm zu atmen, wie er es gelesen hatte,
aber es funktionierte nicht gut, es war wie
ein Spaziergang auf dem Mond, aber das
wusste er da noch nicht. Entdecken jedoch,
Abenteuer erleben: Das lockte.

Buzz Aldrin ging nach West Point, in
die Militärakademie. Er flog Jets im Korea-
Krieg, zweimal schoss er feindliche Flieger
vom Himmel. Er studierte am Massachu-
setts Institute of Technology und wurde
Doktor der Astronautik, ging zur Nasa, sie
trainierten hart, hatten nichts anderes als
den Mond im Kopf, Übermenschen, Er-
wählte, so sahen sie sich. 

14 Tage vor dem Start, sagt Aldrin, hör-
te er auf, Pfeife zu rauchen. Drei Tage vor-
her trank er sein letztes Glas Wein. Steak
und Eier waren das letzte Frühstück, ein
Astronautenritual. Von der Familie verab-
schiedete er sich nebenbei, „viel zu kühl,
brutal, egozentrisch“, sagt er; seine Hände
liegen auf den Knien, ständig heben sie ab.

Es war der 16. Juli 1969 im Kennedy
Space Center in Florida, rot, weiß und blau

schimmerten Rakete und Gerüst im Mor-
gengrauen. Die Astronauten, straff frisiert,
trugen weiße Anzüge mit dicken Schläu-
chen, gelbe Stiefel, Kunststoffkugeln über
den Köpfen. Gequältes Lächeln. 

„Wir hatten keine Angst. Wenn etwas
passiert, ist Zeit für Angst“, sagt Aldrin.

Der Start: „Zuerst haben wir nichts
gefühlt. Die Computer sagten uns, dass wir
unterwegs waren.“ Dann kam es: Schüt-
teln, Lärm, Vibration, der Schub.

Der Flug: „Was für ein Ritt, Baby, was
für ein Ritt“, sagte „Capcom“, der Mann
am Mikrofon im Kontrollzentrum. Einmal
umkreisten sie die Erde, alles funktionier-
te, dann ging es in die Ferne, 384000 Kilo-
meter weit. „Die Erde sah auf einmal so
klein aus, so zerbrechlich“, sagte Collins.

In „Apollo 11“ schliefen sie in Hänge-
matten, deren Sinn war, Arme und Beine
an den Körper zu pressen. Sie aßen Tro-
ckengefrorenes, das sie mit Wasser in einen
verzehrbaren Zustand brachten, Nudeln,
Krabben, manchmal auch Brot mit Thun-
fisch. Es war die Luxuspassage der Reise;
im „Eagle“, auf den letzten hundert Kilo-
metern, wurde es eng und anstrengend.

Ehrfurcht, sagt Aldrin, hätten sie alle
gespürt, als sie den Mond sahen, so 
grau, löchrig, so „schroff, fast feindselig“.
Ein Computerproblem wurde angezeigt,
„1202“; doch Entwarnung, nichts Ernstes.
Geplant war eine letzte Rast vor dem Aus-
stieg, aber die Astronauten konnten nicht
schlafen, darum begann die Expedition sie-

ben Stunden zu früh; „keine Ahnung, wer
sich das ausgedacht hatte, aber uns in
dieser Situation zum Schlafen zu zwingen,
das war, als wenn man ein Kind Heilig-
abend ins Bett sperrt“, sagt Aldrin.

Sie brauchten lange, bis sie eine Stelle
fanden, wo sie aufsetzen konnten. „The
‚Eagle‘ has landed“, es ist einer der mythi-
schen Sätze Amerikas. Armstrong stieg
aus, neun Stufen, Aldrin wachte. „Ja, es ist
fast wie ein Puder, es ist sehr fein“, mel-
dete Armstrong zur Erde. „Es ist ein klei-
ner Schritt für einen Menschen, aber ein
riesiger Schritt für die Menschheit“, sagte
Armstrong, ruhig und ernst, die Mensch-
heit hörte ihm zu. 

Die Menschheit hatte schulfrei. Sie saß
vor Radios. Der Papst hatte sich einen
Fernseher aufstellen lassen, es war Paul
VI.; 600 Millionen Menschen sahen, was
dort oben geschah, nicht viel wäre das heu-
te, eine irrwitzige Zahl war es zu Beginn
der Ära der Massenkommunikation.

Aldrin folgte, Armstrong fotografierte
Aldrin. Aldrin pinkelte in einen Beutel. Sie
stellten einen Spiegel auf, und 40 Jahre
lang, bis ins ferne 2009, reflektierte dieser
Spiegel dann Laserstrahlen, die heraufge-
sandt wurden von der Erde, zurück zur
Erde, und so konnte berechnet werden,
dass der Mond sich Jahr für Jahr um 3,8
Zentimeter von uns entfernt. 

Sie rammten ein Sternenbanner in den
Mond, das war das Einzige, was sie nicht
geübt hatten. Aldrin salutierte. „Wunder-
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schöne Aussicht“, sagte Aldrin. „Ist das
etwa nichts?“, sagte Armstrong. 60 Meter
weit gingen sie, sie schritten, es sind ver-
schwommene Bilder, man spürt die Freude
auf das Fremde und auch die Scheu. „Die
Anzüge waren schwer, die Schwerkraft war
aufgehoben, natürlich sieht das komisch
aus“, sagt Aldrin. „Für Laien.“

„Men walk on Moon“, meldete die
„New York Times“, 10 Cent teuer, eine
Wüste aus Blei. Der „Bild“-Zeitung fiel ihre
beste Schlagzeile ein: „Der Mond ist jetzt
ein Ami.“ Buzz Aldrin sagt, der Mond sei
nichts Romantisches für ihn. Nie gewesen.
Er sieht kaum noch hin, nicht mal in stern-
klarer Nacht, Vollmond, Neumond, ihm
sagt das nichts. „Er ist ein Himmelskörper,
mehr nicht, er ist auch nicht da oben, er ist
dort draußen, weit fort. Ich hatte mit Eklip-
sen zu rechnen, war mit Geometrie be-
schäftigt, und Sie kommen mir mit Ro-
mantik?“ Nein, sagt er dann, wenn Kolle-
gen in ihren Büchern schrieben, dass sie
von oben auf die Erde geblickt und keine
Grenzen und keine Kriege gesehen hätten,
das ganze Geschwurbel, dann sei er immer
„ganz krank“ geworden. Es ließe sich
einwenden, dass Sätze wie diese auch bei
Aldrin stehen, aber das muss er nicht wis-
sen, das waren Ghostwriter.

Für den Fall, dass „L.M.“, das Mond-
modul mit nur einem Triebwerk, nicht wie-
der hätte starten können, hatte Präsident
Nixon seine Rede schon vorbereitet. Die
Helden „wissen, dass es keine Chance auf

ihre Rettung gibt, aber sie wissen auch,
dass ihre Leistung der Menschheit Hoff-
nung macht“, das hätte Nixon gesagt. Der
Motor sprang an, sie hoben ab und flogen
nach Hause, acht Tage nach dem Start in
Florida landeten sie im Pazifik, an drei ro-
ten Fallschirmen hing ihre Kapsel.

Sie mussten dann in Quarantäne, weil
niemand wusste, welche Krankheiten so
anschleppt, wer vom Mond kommt. Die
Helden bekamen einen Orden in Milwau-
kee. Studenten bewarfen sie mit Eiern. 

Es kamen Leute, die alles anzweifelten.
Manche glaubten nicht, dass eine Flag-
ge ohne Wind wehen kann (sie weht 

nicht, ein Galgen hält sie), manche woll-
ten eine Cola-Flasche auf dem angeblichen
Mond gesehen haben (da war keine), man-
che erklärten Aldrin, dass das Licht, das er
während des Flugs gesehen hatte, ein Ufo
gewesen war. Es kam vor, dass Buzz Aldrin
Leute, die solche Sachen sagten, schlug.
Mit der Faust. Auf die Nase. Es ging ihm
nicht gut, von wem hatte er das?

Die Mutter hatte schon einmal Tabletten
genommen. Zu viele. Sie hatte es überlebt,
nie hatte die Familie darüber geredet, ein
Versehen war es, ja klar. Und nun hatte

sie sich umgebracht, als die letzten Vorbe-
reitungen zum Start der „Apollo 11“ liefen;
die Sowjets hatten Juri Gagarin im All
gehabt, der die Erde umrundet hatte in 
108 Minuten, die Amerikaner hatten mit
dem „Gemini“-Projekt gekontert, bei dem
Aldrin ausgestiegen war und hinausgekro-
chen ins Weltall, beide waren auf der Ziel-
geraden, als die Mutter sich tötete.

Stimmt das wirklich? Ihre Mutter hatte
Angst vor Ihrem Erfolg?

„Es gab keinen Brief. Ich habe das
verdrängt. Aber meine Schwester hat es
bestätigt, ja, das hat sie.“ Die Mutter hieß
Moon, es war ihr Geburtsname. 

Marion Moon.
„Ja, traurig“, sagt Aldrin, den Kopf in

den Händen. Dann: „Ich wollte da nicht als
Erster hinaus. Ich wollte die Öffentlichkeit
nicht, in Wahrheit wollte ich ja nicht mal
mehr dabei sein bei dem ersten Flug. Der
zweite wäre mir lieber gewesen.“ 

Er sagt: „Ich habe es nicht an mich her-
angelassen. Wir waren Soldaten, Auftrags-
erfüller. Ich war jung, klein, ehrgeizig, ich
leistete etwas, und alles, was nicht nach
meinen Wünschen ging, schluckte ich leise.
Ich wollte nicht aussortiert werden. Es gab
keinen Jubel über große Erfolge, keine
Trauer bei so einem Vorfall. Nie einen
Schrei, nie einen Ausbruch, einfach keine
Emotionen. Ich will ja kein gefühlloser
Pilot sein, aber ich kann nicht anders. Ich
nehme Schläge stoisch hin, Siege auch.
Vielleicht war es falsch, vielleicht habe ich
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Heimkehrer Armstrong, Aldrin, Collins in einer Quarantänestation in Houston, Ehefrauen: Wer weiß, was man so anschleppt vom Mond?
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nie eine Möglichkeit gehabt, auszudrü-
cken, was ich fühlte, vielleicht war ich in-
nerlich so unter Druck, randvoll, vielleicht
war das die Wurzel von allem, was nach
der Rückkehr zur Erde passierte.“ 

Die Tage des Ruhms, die Medaillen, die
Interviews, die Frauen, all das.

Die Stille danach. Die Wochen im Bett,
vor dem Fernseher, ein Baseballspiel ging
über ins nächste.

Die beiden Scheidungen. Die Depres-
sionen. Die Tage mit Scotch, die Nächte
mit Scotch. Buzz Aldrin sollte dann eine
Flugschule der Air Force leiten, aber er
wollte das nicht, konnte das nicht, er kün-
digte und verstand erst hinterher, dass 
er das strukturierte Leben der Astronau-
ten gebraucht hatte. „Eskapismus“, sagt
Aldrin, er hat Therapien hinter sich und
eine Verhaftung und die Arbeitslosigkeit,
auch die Monate als Autoverkäufer in
Beverly Hills, es waren Cadillacs; es könn-
te sein, dass Buzz Aldrin der einzige Auto-
verkäufer der Vereinigten Staaten war, der
kein einziges Auto verkaufte.

Zwei Stunden hat das Gespräch mit
Buzz Aldrin gedauert. Er hat keinen be-
sonders guten Ruf, er gilt als einer, der viel
Geld für jeden Auftritt will, eigentlich für
jedes Autogramm, aber heute war er neu-
gierig und geduldig, und nach Geld hat er
nicht gefragt. Er sagt, die wichtigste private
Lektion aus allem sei, dass man gelassen le-
ben müsse, weil alles andere sowieso nichts
nutze. „Wenn es regnet, fang mal lieber

an, den Regen zu lieben, denn es könnte
noch länger regnen“, sagt er, das habe ihm
sein Therapeut beigebracht. Oder: Er woll-
te zum Mond, er war auf dem Mond, der
Mond hat sein Leben verändert – „und
fertig. Es fühlte sich lange so an, als sei ich
das gar nicht gewesen, als sei ein anderer
dort gewesen, ich musste lernen, damit zu
leben, dass ich das war“. 

Klassentreffen finden zum Jubiläum
nicht statt, Armstrong, Collins und Aldrin
bekommen nicht mal gemeinsame Foto-
termine hin, worüber noch reden?

Buzz Aldrin twittert über den Mond. Er
schreibt Kinderbücher und Autobiografien.
Er rappt mit Snoop Dog, „Moonwalking is
such a trip“, ruft oder singt er. Er ist seit
1978 trocken, seit 21 Jahren verheiratet mit
Lois, die er auf einer Single-Party kennen-
lernte. Er hat sich die Hängebäckchen weg-
machen lassen, er hat wieder mehr Haare,
Buzz Aldrin sagt, es laufe viel falsch in der
modernen Raumfahrt; dass aus dem Space-
Shuttle-Unfall die Konsequenz gezogen
wurde, Fracht und Besatzung künftig
räumlich getrennt ins All zu schießen, sei
ein Fehler, einer dieser Bürokraten-
beschlüsse. 

Hören sie auf ihn? Er lächelt. 
Er weiß schon, dass er dieser Rentner

ist, dem die Neuen damals im Büro gesagt
haben, es sei ihnen wichtig, wenn er künf-
tig noch mal vorbeischaue. Dann schloss
sich die Tür, und wenn er heute vorbei-
schaut, ist das Schweigen allen peinlich. 

„Die berufliche Lektion aus unserem
Erfolg war, dass es die richtige Mischung
aus Beharrlichkeit und Flexibilität braucht,
wenn man etwas Großes schaffen will“,
sagt er. Will das jemand wissen? „Erfah-
rung wird nicht hoch bewertet“, sagt er,
ganz leise jetzt. 

Aber er macht weiter. Weil es nicht gut
läuft mit der Raumfahrt; die Nasa wird ihre
Raumstation vermutlich aufgeben, weil
Barack Obama wohl lieber eine Kranken-
versicherung für alle Amerikaner finan-
zieren will. Aldrin macht weiter, weil auf
dem Mars Hotels entstehen müssen, „so
wie die Pilger mit der ,Mayflower‘ nach
Amerika kamen, müssen wir zum Mars.
Irgendwann werden wir Menschen einen
zweiten Planeten brauchen, einen Ersatz,
wir sollten vorbereitet sein“, sagt Aldrin. 

Er hat 289 Stunden und 53 Minuten im
Weltraum verbracht, er wäre bereit, er
würde sich melden, freiwillig. Zwei Jahre
lang, glaubt er, wäre er unterwegs auf der
Reise zum Mars. 
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„MoonFire“. Taschen-

Verlag. Mit einem Essay

von Norman Mailer. Limi-

tierte Auflage von 1969

Exemplaren, von Buzz

Aldrin signiert (12 Exem-

plare enthalten ein Stück

Meteorstein vom Mond).

350 Seiten; 750 Euro. 

Die Erde, aufgenommen aus „Apollo 11“ bei ihrem Rückflug: „Wunderschöne Aussicht, ist das etwa nichts?“
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