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Castingjury, Kandidatin Celma Ribas auf Teneriffa
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Früher war es der Fußballplatz,
jetzt sind es die Castingshows:
der Ort, an dem sich entscheidet, 
ob jemand nach oben kommen
kann. Auch der, der „Migrant“
genannt wird.

VON WIEBKE HOLLERSEN
Es ist Anfang Mai, als für Senna Gam-
mour und auch für Celma Ribas mal
wieder ein neuer Lebensabschnitt be-
ginnt. Senna Gammour ist in einer neu-
en Fernsehshow zu sehen. Sie muss

nicht tanzen in dieser Show und nicht singen, sie muss
nicht mal mehr auf die Bühne. Senna sitzt in der Jury.
Sie ist 29 Jahre alt, ihre Eltern kamen einst aus Ma-
rokko nach Deutschland, sie findet, dass sie es weit
gebracht hat.

Celma Ribas bereitet ihre Abreise vor. Sie packt die
Autogrammkarten ein, die gerade aus der Druckerei
gekommen sind, die Plane, auf die ihr Bild gedruckt ist,
sie wartet darauf, dass die CDs fertig werden. Sie ist 28,
als Kind aus Angola nach Deutschland gekommen, sie
habe genug Zeit in diesem Land verloren, sagt sie.

Sie sind beinahe gleich alt, ihr Lebensgeschichten
ähneln einander. Es sind die Geschichten zweier Ein-
wandererkinder, die das Gefühl hatten, keine richtige
Chance zu haben in diesem Land. Und die es dort ver-
sucht haben, wo immer noch behauptet wird, dass je-
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der eine Chance bekommt, der etwas
kann und bereit ist zu kämpfen: in Cas-
tingshows. Du trittst auf, und das Volk
entscheidet, ob du nach oben darfst,
dorthin, wo ein wenig Geld und ein biss-
chen Ruhm zu kriegen sind.

Senna Gammour sitzt auf einem
schwarzen Ledersofa in einem Fernseh-
studio in Köln, die Beine an den Körper
gezogen, und träumt von Mekka. An die-
sem Abend wird sie in der Sendung von
Stefan Raab ihre eigene neue Show be-
werben. In diesem Jahr noch will sie
ihre Pilgerreise machen. Inschallah, ruft
sie, wenn Gott will. 
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MIGRANTIN IST EIN

„BÖSES WORT“, 

AUSLÄNDERIN OKAY.
Vor zweieinhalb Jahren hat sie die
Castingshow „Popstars“ gewonnen, ihr
Preis war einer von drei Plätzen in der
Mädchenband Monrose. Seitdem ist sie
Senna von Monrose, aber es kann sein,
dass sie gerade dabei ist, den Namens-
zusatz abzulegen. Nur Senna zu werden,
ohne Monrose. Die anderen beiden
Bandmitglieder werden an diesem
Abend nicht bei „TV Total“ sein, sie ha-
ben keinen Job in der Jury der Panto-
mimeshow „Mascerade“.

Die Aufzeichnung beginnt erst in ein
paar Stunden, Senna hat Zeit zu reden,
und sie redet. Sie erzählt Geschichten,
als hätte sie ihr Leben lang nichts ande-
res gemacht, ohne Pausen, ohne einen
Schluck Wasser zu trinken. Nur rauchen
will sie manchmal, sie beugt sich aus
dem Fenster, damit der Qualm nicht in
dem Raum hängenbleibt, der ihr nur für
diesen Tag gehört. Ihr Körper ist un-
glaublich dünn, sie hat eine kleine
schwarze Bluse, eine enge schwarze
Hose und fellgefütterte Stiefel an, ihre
langen Haare sind gewellt und von ei-
nem goldenen Schimmer überzogen. Als
eine Frau durch die Tür schaut und
fragt: Du schminkst dich nachher wie
immer selbst?, sagt Senna: Klar, Schatz,
weißt du doch.

Schatz, das sagt sie oft, egal, wie gut
sie jemanden kennt. Vermutlich hat es
was damit zu tun, dass sie Araberin ist.
Alles Mögliche hat damit zu tun, dass
sie Araberin ist. Dass sie sich selbst
schminkt, beispielsweise. Araberinnen
sind so, Schatz, sagt sie.

Wenn sie genauer beschreiben will,
woher sie kommt, wird es kompliziert. 

„Eine marokkanische Frankfurterin
mit algerischen Wurzeln“, sagt sie. Sie ist
in Deutschland geboren, sie hat einen
deutschen Pass, aber in der Identität, die
sie sich zusammengebaut hat, kommt
Deutschland nicht vor. Migrantin will
Kandidatin Celma Ribas, Migranten als Kandidaten
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sie auch nicht sein, „das ist ein ganz bö-
ses Wort. Ausländerin, das ist okay, da-
mit bin ich aufgewachsen“.

Damit, anders zu sein, eine Außen-
seiterin. Die Tochter der Kopftuchfrau.
Das war sie, als sie in der Nordwest-
stadt, einem Frankfurter Neubaugebiet,
zur Schule kam. Kopftuchfrau nannten
die anderen Kinder Sennas Mutter. 
Drei andere Ausländerkinder gab es 
in der Klasse, sie wurden zu Sennas
Freunden.

Zu Hause gab es den Vater, einen Al-
gerier, der als Soldat nach Marokko ge-
zogen war und dann als Arbeitssuchen-
der nach Deutschland. Morgens habe er,
nach Rasierwasser duftend, mit Anzug
und Krawatte im Wohnzimmer geses-
sen, erzählt Senna, er habe bei der Deut-
schen Bahn gearbeitet. Was hat er da ge-
macht? „Weiß ich nicht. Am Ende hat
er, glaube ich, auch nur noch geputzt.“
Er starb, als Senna zwölf war.
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Die Mutter, eine Marokkanerin, blieb
allein mit den vier Kindern, sie lebten
jetzt von dem, was sie als Putzfrau ver-
diente. Der älteste Sohn legte nach dem
Tod des Vaters die Regeln fest für seine
drei Schwestern. Verbot Senna, Jungs
zu treffen, in die Disco zu gehen. Ver-
teilte Ohrfeigen, wenn sie nicht ge-
horchte. Aber er nahm sie auch mit,
wenn er mit seinen Kumpels Musik
machte, HipHop natürlich, ließ sie sin-
gen. Du bist ein Star, sagte er ihr.

Lehrerin oder Polizistin hätte sie wer-
den wollen, sagt Senna. Nach der Real-
schule fing sie eine Ausbildungsmaß-
nahme an, eine echte Lehrstelle hatte
sie nicht gefunden. Nach ein paar Ab-
mahnungen flog sie raus und ging put-
zen, um Geld zu verdienen. Putzen, so
wie ihr Vater, so wie ihre Mutter. Sie
putzte in Banken, die Angestellten
schauten durch sie hindurch, erst in der
U-Bahn weinte Senna vor Wut. Neben-
bei machte sie weiter Musik; wenn sie
Musik machte, konnte sie stolz auf sich
sein. Sie nahm ein Demoband auf, für
das sich niemand interessierte, gab den
Putzjob auf, wurde Kellnerin. In diesem
Leben hing sie fest, bis sie 26 war, eine
junge Frau, die auf einer Matratze in der
Wohnung ihrer Mutter schlief. Ein wei-
teres gescheitertes Einwandererkind. 

Dann bewarb sie sich bei „Popstars“,
einer Castingshow, in der egal war, wo-
her sie kam, was sie schon geschafft hat-
te. Es war sogar egal, dass sie sich schon
mal beworben hatte und gleich wieder
rausgeflogen war. Sie sah gut aus und
hatte Talent, diesmal reichte das, um in
die Sendung zu kommen. Sie hatte
außerdem eine Story, eine Schicksalsge-
schichte, die immer wieder angedeutet
werden konnte, der tote Vater, das har-
te Viertel, aus dem sie kam. 

Die Sendung war ein Glück für Senna,
aber Senna war auch ein Glück für die
Monrose-Sängerin Senna, Migranten als Kandidaten
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Sendung. Sie trug Jogginghosen, Kapu-
zenjacken und große Ohrringe, rappte,
zickte im Tanztraining und fluchte. Sie
war das Ghettomädchen. Als sie als Sie-
gerin auf der Bühne stand, hielt sie eine
kleine, runde Frau mit einem weißen
Kopftuch in den Armen. Ihre Mutter.
Die Kopftuchfrau. 4,66 Millionen Men-
schen saßen in Deutschland vor dem
Fernseher. Da draußen sind viele, die so
sind wie ich, sagt Senna, deswegen habe
ich es geschafft. 

Das Finale dieser „Popstars“-Staffel
wurde zum Teil der deutschen Integra-
tionsdebatte, denn neben Senna Gam-
mour gewannen Bahar Kizil, eine
Deutschtürkin, und Mandy Capristo,
eine Halbitalienerin. Zwei Tage nach
dem Finale sagte Senna in einem Inter-
view mit der „Bild am Sonntag“: „Wenn
Allah will, trage ich Kopftuch.“ 

Monrose war die erste Castingshow-
band nur aus Migrantenkindern, und
Senna war die Stimme der selbstbewuss-
ten, in Deutschland groß gewordenen Mus-
lime. So sah es für einen Moment aus.

Ihre Religion sei ihr in den letzten
Jahren wichtiger geworden, sagt Senna.
Als Mann komme für sie nur ein Muslim
in Frage, sie will unbedingt diese Mek-
kareise machen. Aber darüber, wie sie
in ihrem Alltag den Islam lebt, möchte
sie öffentlich lieber nicht sprechen.
Nachdem sie das mit dem Kopftuch ge-
sagt hatte, haben sich Leute aufgeregt,
keine Deutschen, wie Senna befürchtet
hatte, sondern andere Araber. Diejeni-
gen, die sie „mein Volk“ nennt, halten
nicht so fest zu ihr, wie sie zu ihnen hält.
108
Für die Aufzeichnung von „TV Total“
tauscht Senna die schwarze Bluse gegen
eine weiße, ärmellose, die Stiefel gegen
Pumps. Sie achtet darauf, sich nicht zu
sexy anzuziehen, aber sie weiß, was man
in dem Job von ihr erwartet. Am nächs-
ten Abend ist sie dann zum ersten Mal
als Jurymitglied im Fernsehen, sie ver-
teilt Punkte, lacht viel. Sie sitzt gerade, 
es ist ein wichtiger Moment in ihrer
Karriere.

Der bisher größte Moment in der
Karriere von Celma Ribas war zugleich
einer der schrecklichsten Momente in
ihrem Leben. Falls sie ihn je vergessen
sollte, kann sie ihn sich jederzeit auf Vi-
deo anschauen. Sie steht an einem Pool
in Teneriffa, eine kleine Frau in einem
aprikosenfarbenen Badeanzug mit zu
tiefem Ausschnitt und einer riesigen,
gelb schimmernden Schlange um die
Schultern. Die Schlange bewegt sich,
Celma singt, das Gesicht vor Angst ver-
zerrt. 

Kalt und warm zugleich sei die
Schlange gewesen, 18 Kilo habe die
Schlange gewogen, sie selbst wiege nur
47 Kilo, sie habe gedacht, dass sie ster-
ben müsse. Nach ihrer Mutter hat sie
geschrien, auf Portugiesisch. Aber das
haben sie rausgeschnitten, sagt Celma.
Sie haben nur gesendet, wie sie auf
Deutsch schrie. Immerhin haben sie das
gesendet. 

Es war eine Mutprobe bei „Deutsch-
land sucht den Superstar“, der letzten
Castingshow, an der Celma Ribas teil-
genommen hat. Sie war unter den
letzten 30 Kandidaten, sie hat die
Schlangenprobe bestanden und ist trotz-
dem nach Teneriffa rausgeflogen. Aber
andere Medien haben sie gezeigt mit 
der Schlange um den Hals, auch in An-
gola wurde berichtet. In dem Land, das
sie als 13-Jährige verlassen hat und in
das sie nun wieder gehen wird. In ihrer
alten Heimat, die nun ihre letzte Hoff-
nung ist.

Celma Ribas Mendes de Carvalho, das
ist ihr ganzer Name, zu lang für einen
Popstar, zu exotisch für Deutschland.
Vielleicht ist es das. Vielleicht ist auch
ihre Haut zu dunkel, ihr Akzent zu stark,
sie zu ausländisch, selbst für das Cas-
tingshow-Geschäft. 

In dem Jahr, bevor Celma mitmachte,
stammten die Eltern von neun der
letzten zehn „Superstar“-Kandidaten
aus dem Ausland, aus Bosnien, dem Li-
banon, Syrien, Algerien oder Italien. 
Auch ein Ghanaer war dabei, aber ein
Deutschpole, Thomas Godoj, gewann.
Dunkelhäutige kommen meist nicht
weit, sagt Celma. 

Als klar war, dass sie nach Angola
zurückkehren würde, ist sie in die Nie-
derlande gezogen. Nach Heerlen, das ist
eine Kleinstadt hinter der Grenze bei
Aachen, in der ihr Freund stationiert ist.
Er ist Soldat bei der Nato, ein Afroame-
rikaner, er war schon im Irak. In diesem
Moment steht er im Tarnanzug im
Wohnzimmer seines holländischen
Hauses. Über dem Fernseher hängen
Bilder von Malcolm X, Martin Luther
King und Nelson Mandela, neben dem
Sofa stehen Umzugskisten. „Hast du ge-
gessen?“, fragt Celma ihren Freund.
Casting-Siegerin Senna mit Mutter
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BEIM TANZEN IST 

SIE ZUM ERSTEN MAL 

GELOBT WORDEN. 
„Yeah“, sagt er und geht los, seine Mit-
tagspause ist vorbei.

Celma schaltet den Fernseher an,
ohne Ton, und den Computer, auf dessen
Bildschirm eine Schutzfolie klebt. Im
Fernsehen läuft ein Klatschmagazin. Auf
dem Computer spielt Celma die Lieder
vor, die sie für Angola aufgenommen hat. 

Ihre Stimme ist weich, sie singt in
Portugiesisch, Englisch und Kimbundu,
das ist ein Bantu-Dialekt, zu Pop, Soul,
Reggae und Kuduru, das ist angolani-
scher Techno. Sie hat alles auf diese CD
gepackt, was ankommen könnte, 5000
Stück gebrannt, eine Kiste voller Auto-
grammkarten machen lassen und eine
Plane, auf die ihr Bild gedruckt ist. Ein
Mädchen in einem weißen Kleid und
mit dem Blick einer traurigen Braut. Die
Plane wird sie aufhängen, wenn sie Kon-
zerte gibt. Ihr Freund hat alles bezahlt,
den Fotografen, die CDs, er hat Tausen-
de Euro in Celmas Traum investiert.
Manchmal tanzt er im Wohnzimmer zu
ihrer Musik.

Als ihr Vater ihr sagte, dass sie weg-
gingen aus Angola, in ein fernes, kaltes
Land, wo er an der Botschaft arbeiten
würde, fing Celma an zu weinen. Als sie
in Bonn ankamen, war Februar, Celma
fürchtete sich vor der Dunkelheit am
Morgen und den Kindern, die an ihren
Haaren zogen. In der Schule kam sie in
eine Klasse mit Ausländerkindern, die
nur Deutsch lernten, andere Fächer hat-
ten sie nicht. Das neue Land war noch
schlimmer, als sie gedacht hatte.

Es wurde besser, als sie in der Schule
einen Tanzkurs begann. In Angola hatte
sie immerzu getanzt, vor dem Fernse-
her, zu den Videos von Janet Jackson
und anderen Stars. Beim Tanzen sei sie
zum ersten Mal in Deutschland für et-
was gelobt worden, sagt Celma. Nach ei-
nem Jahr in der Deutschlernklasse wur-
de sie an eine Hauptschule versetzt. Bei
einem Schulfest hatte Celma ihren ers-
ten Auftritt als Sängerin, ihr zweiter
Erfolg im deutschen Schulsystem. Sie
fing an, Songs zu schreiben, sang auf
anderen Schulfesten.

Tänzerin oder Sängerin wollte sie da
noch nicht werden, sondern das Abitur
nachholen und studieren. Wegen der
Bildung, sagt sie, wollte sie bleiben, als
ihr Vater wieder weg musste. Auch ihr
Stiefbruder, genau so alt wie Celma,
wollte nicht nach Afrika, auch er wollte
studieren, sich nach oben lernen. Außer-
dem war Krieg in Angola.

Die Geschwister zogen gemeinsam in
eine Wohnung in Bonn, Celmas Vater
schickte Geld, wenn er etwas übrig hat-
te. Aber das Geld war immer knapp, die
Schule schwer. Celma fing eine Ausbil-
dung zur Kosmetikerin an und sang auf
Hochzeiten. 

Singen war immer noch das, was am
besten lief, es brachte etwas Geld 
und Bestätigung. Mit Anfang zwanzig
schickte Celma zum ersten Mal ein
Video an „Popstars“. Sie überstand das
Casting und den Re-Call, die zweite
Testrunde. Beim Re-Re-Call, der dritten
Runde, flog sie raus. Im nächsten Jahr
bewarb sie sich wieder.

Nun kam sie in die Sendung und bis
unter die letzten sieben, aber nach dem
Rauswurf war sie monatelang niederge-
schlagen, ihre Stimme versagte. Erst mit
Hilfe eines Therapeuten sei die Depres-
sion langsam wieder weggegangen, ir-
gendwann in dieser Zeit habe sie ihre
Ausbildung abgebrochen. Wenn Celma
von diesen Jahren erzählt, verschwim-
men die Dinge. Genau weiß sie nicht
mehr, wann sie woran gescheitert ist,
will es nicht mehr wissen.

Nach der zweiten „Popstars“-Staffel
habe sie jedenfalls auch ein paar Joban-
gebote bekommen, sie tingelte als Back-
ground- und Vorprogramm-Sängerin
durch Deutschland. Es gab nie genug
Auftritte, nie genug Geld, um davon le-
ben zu können. Als sie von Bonn nach
Köln zog, fing sie in einem Sportswear-
Laden als Verkäuferin an, in dem kauf-
ten berühmte Rapper ein, aber entdeckt
hat sie auch dort niemand. 

Auch sie war Ende zwanzig und hing
in einem Leben fest, das aus Jobben und
Musikmachen bestand, ohne Perspekti-
ve. Nur dass Celma schon zwei Cas-
tingshows hinter sich hatte. Die Shows
hatten sie nicht gerettet, so wie sie die
meisten Kandidaten nicht retten. Dar-
um geht es auch gar nicht. Es geht dar-
um, das Fernsehpublikum zu unterhal-
ten, mit immer neuen Gesichtern und
Talenten, mit dem Traum vom schnellen
Aufstieg, mit dem Jeder-kann-es-schaf-
fen-Versprechen, mit dem Ausländer-
trostprogramm und auch mit den Trä-
nen derer, die scheitern.

Einmal versuchst du es noch, dachte
Celma, als sie sich für „Deutschland
sucht den Superstar“ bewarb, es ist ge-
rade erst ein paar Monate her. Sie hatte
schon beschlossen, nach Angola zurück-
zukehren, so wie ihr Bruder, der am Te-
lefon von einem Land erzählt, in dem
der Krieg vorbei ist und die Wirtschaft
boomt. 

Celma kam in die Sendung und bis
nach Teneriffa, wo sie die Schlange er-
trug und trotzdem das ganze verdamm-
te Lied zu Ende sang.

Am Tag nachdem sie rausgeflogen
war, hat sie das Flugticket nach Angola
gekauft.
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