
Lasst uns das Glas erheben auf Ar-
thur Abdel Simpson, den staaten-
losen Kleinganoven und Chauffeur,

der zum Juwelenraub im Topkapi-Pa-
last gezwungen wird; auf Mr. Foster, den
feinsinnigen Theaterautor, der über den
Schauprozess gegen Deltschev berichten
soll und um sein Leben rennen muss; 
auf Joseph Vadassy, den ungarischen Exi-
lanten, der am Vorabend des Zweiten
Weltkriegs in einem kleinen Hotel an 
der Côte d’Azur in eine Spionageaffäre
schlittert. 

Lasst uns trinken auf all die Amateure
und Ahnungslosen, die strampeln müssen,
um nicht vom Räderwerk der Geschichte
zermalmt zu werden.

Ein Toast vor allem aber auf Eric Am-
bler, den Mann, der uns diese Helden auf
der Flucht und unverwüstlichen Improvi-
sationstalente geschenkt hat; er würde jetzt
100 Jahre alt werden. 

Sein Werk umfasst 18 Romane, einige
Kurzgeschichten, fast zwei Dutzend Dreh-
bücher und eine Autobiografie mit dem Ti-
tel „Here lies Eric Ambler“. Was heißt: Hier
liegt Ambler. Was auch heißen kann: Hier
lügt Ambler. Sein abenteuerliches Leben
überspannte fast das ganze blutige 20. Jahr-
hundert, von den Roaring Twenties über
den Wahnsinn der Kriege und Diktaturen
bis zu den allmächtigen Strategen, die Men-
schen und Völker durcheinanderwürfelten. 

In diesem Schüttelsieb verlor Ambler
den Einzelnen, den Mann in der Gefahren-
zone, nie aus dem Auge, und er wusste,
wie man seine Geschichte erzählt. „Am-
blers Werk ist die Quelle, aus der wir alle
schöpfen“, sagte John le Carré. Und Gra-
ham Greene telegrafierte einst: „An den
Meister, von einem seiner Schüler.“

„Ich versuche, den Leuten zu erklären,
wie es zugeht auf der Welt“, sagte Ambler
einmal. Und das tun seine Romane nach
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Autor Ambler am Genfer See 1967: „Die Quelle, aus der wir alle schöpfen“
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Unser Mann in der Gefahrenzone
Ein Toast zum 100. Geburtstag von Eric Ambler, der den Polit-Krimi 

und das moralische Zwielicht zur Kunstform gemacht hat. Von Matthias Matussek

wie vor, denn einige Konstanten sind of-
fenbar ewig: Waffenhandel, Korruption,
Machtpolitik, aber auch Flucht und Elend
und die Erkenntnis, dass die Hilflosen und
Erpressbaren die Zeche bezahlen.

Ambler wuchs in einer Londoner Klei-
ne-Leute-Gegend auf. Sein Vater war Kla-
vierbegleiter, seine Mutter Sopranistin. Ei-
nes der ersten Wörter, die sein Großvater
ihm beibrachte, hieß Ka-pi-ta-lis-mus.
„Merk es dir gut, mein Junge“, schärfte er
ihm ein, „denn nach dem Krieg wird es das
nicht mehr geben.“ Das war das Milieu,
die Heilsversprechung jener Zeit. 

Anderes brachte er sich selber bei. Etwa,
dass Lehrer lieber eine interessante, neue
Ausrede schätzen als eine abgedroschene.
Er studierte Ingenieurwissenschaften (was
seinen präzisen technischen Beschreibun-
gen zugutekommen sollte), doch seine Zeit
verbrachte er lieber im nahe gelegenen
Schwurgericht (was seine Menschenkennt-
nis befeuerte). 

Er probierte sich aus. Arbeitete als Wer-
betexter für eine Glühbirnenfirma, schrieb
„deprimierende Theaterstücke über miss-
glückte Selbstmorde“, begeisterte sich,
sehr Boheme, für den deutschen Expres-
sionismus und ging ein Verhältnis mit einer
verheirateten Frau ein. 

Als er für seine Werbefirma Wahlkampf
für Churchill machen sollte, erkannte er:
„Ich war ein enthusiastischer Parteigänger
von niemandem.“ Churchill gewann auch
ohne seine Unterstützung.

Schon sein erster Roman verblüffte,
denn „Der dunkle Grenzbezirk“ beschrieb
– 1936! – den Wettlauf nach der Atombom-
be, halb düstere Irrnis, halb Science-Fic-
tion. In kurzer Folge entstanden bis 1940
weitere fünf Romane, die eine enorme Pro-
duktivität beweisen – und ein verheeren-
des Gespür für Timing.

Als etwa „Nachruf auf einen Spion“ er-
schien, marschierte Hitler in Österreich
ein. Mit der Veröffentlichung von Amblers
Meisterwerk „Die Maske des Dimitrios“
begann der Zweite Weltkrieg. Der Thriller
„Die Angst reist mit“ hatte es mit der welt-
geschichtlichen Konkurrenz von Dünkir-
chen zu tun.

Mit den herkömmlichen Spionagerei-
ßern hatten die raffiniert konstruierten
Ambler-Alpträume nichts zu tun. Sie waren
neu, weil sie sich an ein intelligentes Pu-
blikum richteten. In „Nachruf auf einen
Spion“ diskutiert der Held wider Willen
mit einem von der Gestapo gejagten Prager



Kommunisten und Juden über Nietzsche
und die Faszination kühner Amoralität. 

„Die Maske des Dimitrios“ ist formales
Neuland. Hans C. Blumenberg nannte das
Werk „den elegantesten Kriminalroman
des 20. Jahrhunderts“. Die Hauptfigur, ein
Drogenhändler und Mörder, dem ein eher
biederer Krimi-Autor durch mehrere Bal-
kanstaaten hinterherrecherchiert, wird be-
reits auf Seite 25 für tot erklärt. 

Doch die Jagd auf Dimitrios er-
zählt von sehr viel mehr: von der
Irrfahrt durch eine zerbrechende
Ordnung. Gut und Böse sind darin
obsolet geworden und durch „gute
Geschäfte“ und „schlechte Geschäf-
te“ ersetzt. „Dimitrios war nicht
böse“, schreibt Ambler. „Er war lo-
gisch und konsequent, so logisch
und konsequent im europäischen
Dschungel wie das Giftgas Lewisit
und die Leichen von Kindern, die
bei einem Luftangriff auf eine offe-
ne Stadt umkommen.“

Ambler hasste Gewalt. „Aber es
gibt Zeiten“, schrieb er, „da müs-
sen selbst die friedliebendsten Men-
schen aggressiv werden.“ 1940 mel-
dete er sich zunächst zur Marine,
landete schließlich in einer Pro-
paganda-Einheit, wo Aufklärungs-
filme für die kämpfende Truppe 
entstehen sollten – und wo er auf
Carol Reed, David Niven und John
Huston traf. 

Im italienischen San Pietro geriet
er mit Huston unter Beschuss. Der
wies den Fahrer an: „Na schön, du
dreckiges Arschloch, bleib ganz 
ruhig. Fahr zurück, du verdammter
Hurensohn, ganz ruhig.“ So nah
war Ambler dem Tod noch nie ge-
kommen.

Amblers großes Thema ist Angst.
Es ist das Grundgefühl der Epoche.
Ambler war 15, als Kafkas „Prozess“
erschien, und 23, als Hitler zur Macht
kam. Es ist die Angst vor den Grausamkei-
ten undurchschaubarer Bürokratien, vor
Verfolgung, vor der Polizei, vor dem Tod. 

Insgesamt acht Jahre verbringt er auf
der Couch von Analytikern. Eine Zeit, in
der er, wie er sagte, viel über sich heraus-
fand, bis auf eines: warum er Schriftsteller
geworden sei. „Ich weiß nur, dass dieser
Beruf mit Angst zu tun hat.“

Zu dieser Grundangst, die in fast allen
seinen Thrillern spürbar ist, steht seine kla-
re, durchsichtige Prosa in merkwürdigem
Kontrast. Sie verzichtet auf manierierte
Abgebrühtheiten wie die eines Raymond
Chandler oder das Pathos eines John le
Carré. In gewisser Weise bleibt er der
Mann der Werbung, der lernte: Wenn du
etwas zu sagen hast, dann sag es klar und
deutlich. Am besten gleich im ersten Satz. 

Ambler ist ein wahrer Meister erster Sät-
ze, die den Leser hineinziehen. Etwa so:
„Der Brief mit der Warnung traf am Mon-

tag ein, die Bombe selbst am Mittwoch. Es
wurde eine ereignisreiche Woche.“ 

Seiner politischen Maxime, „enthusiasti-
scher Parteigänger von niemandem zu sein“,
ist er treu geblieben. Anfang der dreißiger
Jahre war er aus moralischen Gründen
links, doch mit den kommunistischen
Schauprozessen war er, aus den gleichen
Gründen, davon kuriert. Um Moral geht es
im Zwielicht der Ambler-Thriller immer. 

Das heißt nicht, dass er damit der Verfüh-
rung zu Versimpelungen erliegt: In „Der
Fall Deltschev“, 1951 veröffentlicht und 
als Beschreibung des Stalinismus unmiss-
verständlich, ist der von der Terrorjustiz
Angeklagte durchaus schuldig.

Ambler hasste wohl die einfachen Erklä-
rungen, sein Leben lang, auch aus künst-
lerischen Gründen: Sie waren ihm zu lang-
weilig.

In Los Angeles lernte er seine zweite
Frau, die Hitchcock-Produzentin Joan Har-
rison, kennen. Ansonsten dachte er mit
Grauen an Hollywood zurück. „Ich ver-
brachte die Zeit damit, die historischen
Fakten so weit umzuschreiben, dass die
kindischen Phantasien von Marlon Brando
darin Platz fänden.“ Er war für das Dreh-

* Oben: 1944; unten: mit Robert Morley, Maximilian
Schell, Gilles Ségal, Jess Hahn, Melina Mercouri, Peter
Ustinov, 1964.

buch von „Meuterei auf der Bounty“ an-
geheuert worden – nach ihm wurden neun
weitere Autoren verschlissen. 

Auch über das Verlagsgeschäft machte er
sich keine Illusionen. Mal wurde ein Titel
geändert, mal schlug ihm sein Verleger
Knopf vor, ein ganzes Kapitel zu streichen
(„die Amerikaner mögen es direkter“). Als
sein britischer Lektor das Motto strich, das
er einem seiner Romane vorangestellt hat-

te, verbot Ambler alle weiteren Aus-
gaben in England. Bereits seit 1969
betreut der Diogenes-Verlag in der
Schweiz sein Gesamtwerk.

Ambler war zweifellos ein Exzen-
triker. Er schrieb mit der Hand und
arbeitete im dreiteiligen Anzug. Ei-
ne mögliche Assistentin unterzog er
einer geheimdienstlichen Untersu-
chung. Er liebte schummriges Am-
biente und hatte eine ätzende Charl-
ton-Heston-Parodie auf Lager. Über
den homosexuellen Annäherungs-
versuch eines Schriftstellerkollegen
notierte er trocken: „Wenn er nicht
diese süßlichen Liebeserklärungen
gemacht und besser ausgesehen hät-
te“ – wer weiß?

In den letzten Jahrzehnten weite-
ten sich Amblers Themen. Seine 
genau recherchierten Geschichten
nahmen die Geschäfte von Multis
und Geldwäschern („Bitte keine Ro-
sen mehr“) oder Gangstersyndika-
ten („Topkapi“) unter die Lupe. Mit
dem „Levantiner“ (1972) themati-
sierte er früh den Nahost-Konflikt.

Für seinen gelungensten Roman
hält er selber „Doktor Frigo“. Frigo,
eigentlich Ernesto Castillo, Sohn 
eines ermordeten Volkshelden und
Arzt, gerät in den Irrsinn eines
Staatsstreichs auf den französischen
Antillen, in einen Reigen aus Put-
schisten, Anwälten von Ölkonzer-
nen, amerikanischen und französi-
schen Agenten.

Ungewöhnlich: Frigo ist ein Held, der
den Überblick behält, während sich die
Gauner ringsherum gegenseitig vernich-
ten. Und noch in einem anderen Punkt un-
terscheidet er sich von seinen Vorgängern:
Die waren alle Kettenraucher. Hier bietet
jemand Frigo einen Zigarillo an mit den
Worten: „Ich vermute, Sie rauchen nicht.“

„Stimmt“, sagt Doktor Frigo.
Amblers letzte Besucher, vor seinem

Tod am 22. Oktober 1998, erinnern sich an
einen Mann, der stets korrekt gekleidet
war und von ausgesuchter Höflichkeit. Er
saß an seinem 19. Roman. Der Mann, der
die zentrale Figur des 20. Jahrhunderts
(und wohl auch des 21.) porträtiert hat –
den Flüchtling, den Staatenlosen, den Er-
pressbaren –, war ein Mann mit trocke-
nem Witz und traurigem Blick hinter sei-
ner Hornbrille. Einer, der wie seine Helden
zu viel gesehen hat von einem äußerst blut-
rünstigen Jahrhundert. ™
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Szene aus „Die Maske des Dimitrios“*: Jagd auf das Böse
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Romanverfilmung „Topkapi“*: Angst als Grundgefühl
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