THRILLER

Unser Mann in der Gefahrenzone

Ein Toast zum 100. Geburtstag von Eric Ambler, der den Polit-Krimi
und das moralische Zwielicht zur Kunstform gemacht hat. Von Matthias Matussek

S

asst uns das Glas erheben auf Ar-
I thur Abdel Simpson, den staaten-
losen Kleinganoven und Chauffeur,
der zum Juwelenraub im Topkapi-Pa-
last gezwungen wird; auf Mr. Foster, den
feinsinnigen Theaterautor, der iiber den
Schauprozess gegen Deltschev berichten
soll und um sein Leben rennen muss;
auf Joseph Vadassy, den ungarischen Exi-
lanten, der am Vorabend des Zweiten
Weltkriegs in einem kleinen Hotel an
der Cote d’Azur in eine Spionageaffire
schlittert.

Lasst uns trinken auf all die Amateure
und Ahnungslosen, die strampeln miissen,
um nicht vom Ridderwerk der Geschichte
zermalmt zu werden.

Ein Toast vor allem aber auf Eric Am-
bler, den Mann, der uns diese Helden auf
der Flucht und unverwiistlichen Improvi-
sationstalente geschenkt hat; er wiirde jetzt
100 Jahre alt werden.

Autor Ambler am Genfer See 1967: ,Die Quelle, aus der wir alle schépfen*

Sein Werk umfasst 18 Romane, einige
Kurzgeschichten, fast zwei Dutzend Dreh-
biicher und eine Autobiografie mit dem Ti-
tel ,,Here lies Eric Ambler*. Was heif3t: Hier
liegt Ambler. Was auch heilen kann: Hier
ligt Ambler. Sein abenteuerliches Leben
iiberspannte fast das ganze blutige 20. Jahr-
hundert, von den Roaring Twenties iiber
den Wahnsinn der Kriege und Diktaturen
bis zu den allméchtigen Strategen, die Men-
schen und Volker durcheinanderwiirfelten.

In diesem Schiittelsieb verlor Ambler
den Einzelnen, den Mann in der Gefahren-
zone, nie aus dem Auge, und er wusste,
wie man seine Geschichte erzihlt. ,,Am-
blers Werk ist die Quelle, aus der wir alle
schopfen®, sagte John le Carré. Und Gra-
ham Greene telegrafierte einst: ,,An den
Meister, von einem seiner Schiiler.“

,Ich versuche, den Leuten zu erklaren,
wie es zugeht auf der Welt“, sagte Ambler
einmal. Und das tun seine Romane nach
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wie vor, denn einige Konstanten sind of-
fenbar ewig: Waffenhandel, Korruption,
Machtpolitik, aber auch Flucht und Elend
und die Erkenntnis, dass die Hilflosen und
Erpressbaren die Zeche bezahlen.

Ambler wuchs in einer Londoner Klei-
ne-Leute-Gegend auf. Sein Vater war Kla-
vierbegleiter, seine Mutter Sopranistin. Ei-
nes der ersten Worter, die sein GroRvater
ihm beibrachte, hief Ka-pi-ta-lis-mus.
»Merk es dir gut, mein Junge*, scharfte er
ihm ein, ,,denn nach dem Krieg wird es das
nicht mehr geben.“ Das war das Milieu,
die Heilsversprechung jener Zeit.

Anderes brachte er sich selber bei. Etwa,
dass Lehrer lieber eine interessante, neue
Ausrede schitzen als eine abgedroschene.
Er studierte Ingenieurwissenschaften (was
seinen prézisen technischen Beschreibun-
gen zugutekommen sollte), doch seine Zeit
verbrachte er lieber im nahe gelegenen
Schwurgericht (was seine Menschenkennt-
nis befeuerte).

Er probierte sich aus. Arbeitete als Wer-
betexter fiir eine Glithbirnenfirma, schrieb
,deprimierende Theaterstiicke {iber miss-
gliickte Selbstmorde®, begeisterte sich,
sehr Boheme, fiir den deutschen Expres-
sionismus und ging ein Verhéltnis mit einer
verheirateten Frau ein.

Als er fiir seine Werbefirma Wahlkampf
fiir Churchill machen sollte, erkannte er:
,Jch war ein enthusiastischer Parteigdnger
von niemandem.“ Churchill gewann auch
ohne seine Unterstiitzung.

Schon sein erster Roman verbliiffte,
denn ,,Der dunkle Grenzbezirk* beschrieb
—1936! — den Wettlauf nach der Atombom-
be, halb diistere Irrnis, halb Science-Fic-
tion. In kurzer Folge entstanden bis 1940
weitere fiinf Romane, die eine enorme Pro-
duktivitdt beweisen — und ein verheeren-
des Gespiir fiir Timing.

Als etwa ,,Nachruf auf einen Spion* er-
schien, marschierte Hitler in Osterreich
ein. Mit der Veroffentlichung von Amblers
Meisterwerk ,,Die Maske des Dimitrios“
begann der Zweite Weltkrieg. Der Thriller
,Die Angst reist mit* hatte es mit der welt-
geschichtlichen Konkurrenz von Diinkir-
chen zu tun.

Mit den herkommlichen Spionagerei-
Bern hatten die raffiniert konstruierten
Ambler-Alptraume nichts zu tun. Sie waren
neu, weil sie sich an ein intelligentes Pu-
blikum richteten. In ,,Nachruf auf einen
Spion“ diskutiert der Held wider Willen
mit einem von der Gestapo gejagten Prager
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Kommunisten und Juden iiber Nietzsche
und die Faszination kithner Amoralitt.

,,Die Maske des Dimitrios“ ist formales
Neuland. Hans C. Blumenberg nannte das
Werk ,,den elegantesten Kriminalroman
des 20. Jahrhunderts“. Die Hauptfigur, ein
Drogenhéndler und Mérder, dem ein eher
biederer Krimi-Autor durch mehrere Bal-
kanstaaten hinterherrecherchiert, wird be-
reits auf Seite 25 fiir tot erklart.

Doch die Jagd auf Dimitrios er-
zdhlt von sehr viel mehr: von der
Irrfahrt durch eine zerbrechende
Ordnung. Gut und Bose sind darin
obsolet geworden und durch ,,gute
Geschifte“ und ,,schlechte Geschéf-
te ersetzt. ,,Dimitrios war nicht
bose, schreibt Ambler. ,,Er war lo-
gisch und konsequent, so logisch
und konsequent im europdischen
Dschungel wie das Giftgas Lewisit
und die Leichen von Kindern, die
bei einem Luftangriff auf eine offe-
ne Stadt umkommen.“

Ambler hasste Gewalt. ,,Aber es
gibt Zeiten, schrieb er, ,,da miis-
sen selbst die friedliebendsten Men-
schen aggressiv werden.“ 1940 mel-
dete er sich zunichst zur Marine,
landete schlieflich in einer Pro-
paganda-Einheit, wo Aufkldarungs-
filme fir die kdmpfende Truppe
entstehen sollten — und wo er auf
Carol Reed, David Niven und John
Huston traf.

Im italienischen San Pietro geriet
er mit Huston unter Beschuss. Der
wies den Fahrer an: ,,Na schon, du
dreckiges Arschloch, bleib ganz
ruhig. Fahr zuriick, du verdammter
Hurensohn, ganz ruhig.“ So nah
war Ambler dem Tod noch nie ge-
kommen.

Amblers groBes Thema ist Angst.
Es ist das Grundgefiihl der Epoche.
Ambler war 15, als Kafkas ,,Prozess*
erschien, und 23, als Hitler zur Macht
kam. Es ist die Angst vor den Grausamkei-
ten undurchschaubarer Biirokratien, vor
Verfolgung, vor der Polizei, vor dem Tod.

Insgesamt acht Jahre verbringt er auf
der Couch von Analytikern. Eine Zeit, in
der er, wie er sagte, viel iiber sich heraus-
fand, bis auf eines: warum er Schriftsteller
geworden sei. ,,Ich weill nur, dass dieser
Beruf mit Angst zu tun hat.“

Zu dieser Grundangst, die in fast allen
seinen Thrillern spiirbar ist, steht seine kla-
re, durchsichtige Prosa in merkwiirdigem
Kontrast. Sie verzichtet auf manierierte
Abgebriihtheiten wie die eines Raymond
Chandler oder das Pathos eines John le
Carré. In gewisser Weise bleibt er der
Mann der Werbung, der lernte: Wenn du
etwas zu sagen hast, dann sag es klar und
deutlich. Am besten gleich im ersten Satz.

Ambler ist ein wahrer Meister erster Sit-
ze, die den Leser hineinziehen. Etwa so:
,Der Brief mit der Warnung traf am Mon-

Romanverfilmung ,Topkapi“*: An,

tag ein, die Bombe selbst am Mittwoch. Es
wurde eine ereignisreiche Woche.“

Seiner politischen Maxime, ,,enthusiasti-
scher Parteigdnger von niemandem zu sein®,
ist er treu geblieben. Anfang der dreilSiger
Jahre war er aus moralischen Griinden
links, doch mit den kommunistischen
Schauprozessen war er, aus den gleichen
Griinden, davon kuriert. Um Moral geht es
im Zwielicht der Ambler-Thriller immer.
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Das heil3t nicht, dass er damit der Verfiih-
rung zu Versimpelungen erliegt: In ,,Der
Fall Deltschev“, 1951 veroffentlicht und
als Beschreibung des Stalinismus unmiss-
verstdandlich, ist der von der Terrorjustiz
Angeklagte durchaus schuldig.

Ambler hasste wohl die einfachen Erkla-
rungen, sein Leben lang, auch aus kiinst-
lerischen Griinden: Sie waren ihm zu lang-
weilig.

In Los Angeles lernte er seine zweite
Frau, die Hitchcock-Produzentin Joan Har-
rison, kennen. Ansonsten dachte er mit
Grauen an Hollywood zuriick. ,,Ich ver-
brachte die Zeit damit, die historischen
Fakten so weit umzuschreiben, dass die
kindischen Phantasien von Marlon Brando
darin Platz finden.“ Er war fiir das Dreh-

* Oben: 1944; unten: mit Robert Morley, Maximilian
Schell, Gilles Ségal, Jess Hahn, Melina Mercouri, Peter
Ustinov, 1964.

gst als Grungeﬁihl

buch von ,,Meuterei auf der Bounty“ an-
geheuert worden — nach ihm wurden neun
weitere Autoren verschlissen.

Auch iiber das Verlagsgeschéft machte er
sich keine Illusionen. Mal wurde ein Titel
gedndert, mal schlug ihm sein Verleger
Knopf vor, ein ganzes Kapitel zu streichen
(,,die Amerikaner mogen es direkter®). Als
sein britischer Lektor das Motto strich, das
er einem seiner Romane vorangestellt hat-
te, verbot Ambler alle weiteren Aus-
gaben in England. Bereits seit 1969
betreut der Diogenes-Verlag in der
Schweiz sein Gesamtwerk.

Ambler war zweifellos ein Exzen-
triker. Er schrieb mit der Hand und
arbeitete im dreiteiligen Anzug. Ei-
ne mogliche Assistentin unterzog er
einer geheimdienstlichen Untersu-
chung. Er liebte schummriges Am-
biente und hatte eine dtzende Charl-
ton-Heston-Parodie auf Lager. Uber
den homosexuellen Anniherungs-
versuch eines Schriftstellerkollegen
notierte er trocken: ,,Wenn er nicht
diese siilllichen Liebeserklarungen
gemacht und besser ausgesehen hét-
te“ — wer weil?

In den letzten Jahrzehnten weite-
ten sich Amblers Themen. Seine
genau recherchierten Geschichten
nahmen die Geschifte von Multis
und Geldwischern (,,Bitte keine Ro-
sen mehr“) oder Gangstersyndika-
ten (,,Topkapi“) unter die Lupe. Mit
dem ,,Levantiner” (1972) themati-
sierte er frith den Nahost-Konflikt.

Fiir seinen gelungensten Roman
halt er selber ,,Doktor Frigo“. Frigo,
eigentlich Ernesto Castillo, Sohn
eines ermordeten Volkshelden und
Arzt, gerdt in den Irrsinn eines
Staatsstreichs auf den franzdsischen
Antillen, in einen Reigen aus Put-
schisten, Anwilten von Olkonzer-
nen, amerikanischen und franzosi-
schen Agenten.

Ungewohnlich: Frigo ist ein Held, der
den Uberblick behalt, wiahrend sich die
Gauner ringsherum gegenseitig vernich-
ten. Und noch in einem anderen Punkt un-
terscheidet er sich von seinen Vorgéngern:
Die waren alle Kettenraucher. Hier bietet
jemand Frigo einen Zigarillo an mit den
Worten: ,,Ich vermute, Sie rauchen nicht.“

,,Stimmt“, sagt Doktor Frigo.

Amblers letzte Besucher, vor seinem
Tod am 22. Oktober 1998, erinnern sich an
einen Mann, der stets korrekt gekleidet
war und von ausgesuchter Hoflichkeit. Er
sal an seinem 19. Roman. Der Mann, der
die zentrale Figur des 20. Jahrhunderts
(und wohl auch des 21.) portrétiert hat —
den Fliichtling, den Staatenlosen, den Er-
pressbaren —, war ein Mann mit trocke-
nem Witz und traurigem Blick hinter sei-
ner Hornbrille. Einer, der wie seine Helden
zu viel gesehen hat von einem dulerst blut-
riinstigen Jahrhundert. *
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