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Rob H. Heimer ist ein stattlicher alter
Herr aus Haifa, der sich oft auf Rei-
sen begibt: Hamburg, Sofia, noch

einmal Hamburg und auf dem Rückweg
ein Stopp in Holland, alles innerhalb einer
Woche. Daheim in Israel hält er mit dem
Rest der Welt über E-Mails Kontakt. 

Einst, mit 17 Jahren, hat er alles getan,
um nach dem Konzentrationslager „zurück
ins Leben zu finden“. Noch mit 81 Jahren
ist er so jungenhaft offen, wie er es als Jun-
ge nicht sein durfte.

Als Heranwachsender, der ins KZ de-
portiert wurde, war er machtlos, ein Ausge-
lieferter. Jetzt kämpft er. Es ist der Kampf
um einen Teil des Familienerbes – um den
„Blumengarten“ von Emil Nolde. Das som-
merbunte expressionistische Bild hatte sei-
nen Großeltern Otto Nathan und Bertha
Deutsch gehört. Nach 1945 galt es als zer-
stört, doch seit den sechziger Jahren hängt
es in einem schwedischen Museum. 

In Hamburg besucht er seine Schwester
Carola, die in einer Senioren-Wohnanlage
lebt. Sie sprechen niederländisch mitein-
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Die Liste des Herrn Deutsch
Eine Konferenz in Prag soll die Restitution geraubter Kunstwerke

vorantreiben. Wie aktuell das Problem noch ist, zeigt der Fall 
eines Holocaust-Überlebenden, der um ein Nolde-Gemälde kämpft.

Geraubtes Nolde-Gemälde „Blumengarten“: Statt Fairness Überheblichkeit gegenüber den NS-Opfern 

ander, sie sind in Amsterdam geboren und
aufgewachsen. Ihren aus Mainz und Frank-
furt stammenden Eltern, die in den frühen
zwanziger Jahren nach Holland gezogen
waren, hatten die Kinder 1933 verboten,
mit ihnen auf der Straße deutsch zu reden.

In der kleinen Gästewohnung der Senio-
renresidenz nimmt Rob H. Heimer Platz
auf einem Sofa, zieht die Kopie eines 
alten Fotos aus einer Mappe. In der Mitte
zwischen all den Angehörigen sitzt er, ein
zehnjähriger Junge, statt Rob hieß er noch
Robert, sein Blick wirkt erwachsen. Seine
hübsche Schwester, ein Teenager, steht
schüchtern am Rand. Entstanden ist dieses
Porträt einer jüdischen Familie Anfang
1938 in einem Amsterdamer Fotostudio.
Am nächsten Tag wollten Onkel, Tante und
Cousine nach Chile aufbrechen. 

Er deutet auf jeden Einzelnen. Seine
Frankfurter Großmutter Bertha starb 1938,
wenige Tage vor dem Novemberpogrom –
in der Stadt, in der einer ihrer Vorfahren
im Mittelalter das Bürgerrecht erhalten
hatte und in der die Bedrohung täglich zu-
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nahm. Vier seiner Verwandten wurden in
Auschwitz ermordet. Für den Vater be-
deutete Bergen-Belsen den Tod. 

Robert, Carola und die Mutter überstan-
den das Lager. Sie wurden in den letzten
Transport nach Theresienstadt gepfercht.
Die Rote Armee befreite die Häftlinge im
April 1945, brachte den Zug in ein bran-
denburgisches Dorf. „Tröbitz“, flüstert Ca-
rola, die heute 84-jährige Schwester. Sie
hätten damals wie Leichen ausgesehen. 

Dann der Neuanfang: Aus Robert wurde
ein promovierter Chemiker, der nach Is-
rael auswanderte. Die Vergangenheit aber
blieb zeitlos. Dazu gehört auch die Erin-
nerung an das Haus im Frankfurter Ket-
tenhofweg, das die Großeltern bewohnten
– „in jedem Zimmer hingen Gemälde“,
sagt er und fragt seine Schwester: „Weißt
du noch?“ Sie nickt. 

Ende der siebziger Jahre erfuhr die Fa-
milie durch einen Brief der Nolde Stiftung
in Seebüll von der Existenz des „Blumen-
gartens“. Alle Fristen für Rückgabeforde-
rungen waren lange verjährt. Die Chance,
es doch wiederzuerhalten, schien sich zwei
Jahrzehnte später zu ergeben: 1998 fand
die sogenannte Washingtoner Konferenz
zum Raubgut aus der NS-Zeit statt. 44 Staa-
ten, auch Schweden, bekannten sich dazu,
nach einer „fairen Lösung“ für all die
Kunst in ihren Museen zu suchen, die einst
„verfolgungsbedingt entzogen“ worden
war. Verjährung sollte keine Rolle spielen. 

Ende dieser Woche lädt die tschechische
Regierung zu einem Nachfolgetreffen nach



Prag ein. Die Raubkunst wird einer der
Schwerpunkte sein. Delegationen aus 47
Staaten sind angemeldet, am Ende soll eine
„Theresienstadt-Deklaration“ verabschie-
det werden. Vorab dürfte die Frage eine
Debatte entfachen, die schon 1998 hätte
beantwortet werden müssen: Was ist fair? 

Fast wöchentlich wird von neuen Raub-
kunstfunden berichtet. Selten sind es –
trotz aller Beteuerungen, Provenienzfor-
schung zu betreiben – die musealen Insti-
tutionen selbst, die den Werken auf die
Spur kommen, sondern die Nachkommen
der Eigentümer und ihre Anwälte. Doch
denen wird immer unverhohlener bloße
Geldgier unterstellt. 

Als Beleg dafür wird gern die Restitution
von Gustav Klimts Damenporträt „Adele
Bloch-Bauer I“ herangezogen, das die Nich-
te der Dargestellten aus einem Wiener Mu-
seum zurückerhielt und für 135 Millionen
Dollar verkaufte – ihr gutes Recht. In
Deutschland löste Ernst Ludwig Kirchners
„Straßenszene“ eine Kontroverse aus. Ge-
gen die in Großbritannien lebende Erbin
Anita Halpin wurde gar Strafanzeige erstat-
tet, der Eindruck sollte entstehen, sie verfol-
ge mit ihrem Antrag auf Rückführung be-
trügerische Absichten. Ein Untersuchungs-
ausschuss des Berliner Abgeordnetenhauses
bestätigte die Richtigkeit der Restitution.
Dennoch erhielt das Museum von Halpin
etwa eine Million Euro als Entschädigung,
auch deshalb ließ sie das Werk versteigern
– und erzielte 38 Millionen Dollar. Der New
Yorker Anwalt David Rowland hatte es für
sie erstritten, er vertritt jetzt auch die Nach-
kommen von Otto Nathan Deutsch. 

Tausende Bilder sind in den vergange-
nen elf Jahren restituiert worden. Bei ähn-
lich vielen Objekten dürfte eine Wieder-
gutmachung verhindert worden sein. Das
Gezerre um Noldes „Blumengarten“ steht
beispielhaft für den überheblichen Um-
gang mit den Opfern: Warum einigten sich
44 Staaten auf hehre Prinzipien, wenn sie
anschließend nichts mehr von der Gerech-
tigkeit wissen wollen? 

In Prag soll es noch einmal ums Prinzi-
pielle gehen. Die deutsche Delegation wird
von einem Staatssekretär a.D. angeführt;
sehr ernst nimmt man das Thema offen-
bar nicht. Michael Franz, Leiter der Koor-
dinierungsstelle für Kulturgutverluste in
Magdeburg, betont dagegen, wie wichtig
der Meinungsaustausch der vielen Exper-
ten sei. Andere Fachleute fordern eine in-
ternational zuständige Kommission – weil
sonst jedes Land mache, was es wolle. 

Washington war nur ein später Anfang,
die Nachrichten über erste Restitutionen
lösten bei Rob H. Heimer einen Hoff-
nungsschub aus. Vor sieben Jahren schrieb
ein Familienmitglied an das Moderna Mu-
seet in Stockholm, in dem sich das Ölbild
befindet. Man bat um Aufklärung, bot ei-
ne einvernehmliche Lösung an. Vergebens.

* Versteigerung bei Christie’s in New York 2006.

Dann schaltete sich der Anwalt ein. Selbst
die schwedische Regierung forderte schließ-
lich eine Lösung – so sah es wenigstens
2007 aus. Der Enkel von Otto Nathan
Deutsch sagt, er sei enttäuscht, „es wird
verlangt, nicht verhandelt“. 

Man habe mehrere Kompromisse vorge-
schlagen, betont Anwalt Rowland. So hätte
das Museum das Werk 25 Prozent unter
Marktwert erwerben können – er beträgt
zurzeit schätzungsweise drei Millionen Euro.
Das sei abgelehnt worden. Nur ließ das
Stockholmer Gegenangebot, von dem er 
berichtet, nicht auf eine reine Liebe zu dem
Bild schließen: Demnach haben die Mu-
seumsleute gefordert, das Werk zu verkaufen
und den Erlös zu teilen. Die Schweden strei-
ten das nun ab. Geradezu taktlos erscheint
Rowland angesichts des hohen Alters der
Erben ein anderes Ansinnen: Das Museum
habe die Bedingung gestellt, das Bild müsse
zehn, besser zwanzig Jahre vor Ort bleiben. 

Dabei gibt es klare Ansprüche. 1939 emi-
grierte der verwitwete Großvater Otto Na-
than Deutsch nach Holland. Sein Hab und
Gut sollte von einer Spedition nachgeschickt
werden, eine Auflistung seiner Besitztümer
hatte er wie befohlen erstellt – solche Listen
machten es den Nazis einfacher, sich zu be-
dienen. Deutsch, der 1940 starb, hat sein
Eigentum nie wiedergesehen. Nach dem
Krieg hieß es, das gesamte Umzugsgut sei
bei einem Bombenangriff vernichtet wor-
den; die Familie erhielt später eine beschei-
dene Entschädigung von 31000 Mark.

Wahrscheinlich aber war der Besitz bei
sogenannten Judenauktionen versteigert
worden. Die Geschichte von der Zerstö-
rung der Deutsch-Bilder war jedenfalls eine
Lüge. Denn in den sechziger Jahren tauch-
ten drei Gemälde von der „Umzugsliste“
auf dem Kunstmarkt auf. 1967 erwarb das
Moderna Museet den „Blumengarten“ bei
dem in der Schweiz ansässigen deutschen
Kunsthändler Roman Norbert Ketterer.
Der SPIEGEL hatte dessen „zupackende“
Geschäftstüchtigkeit 1960 in einer Titelge-
schichte beschrieben. 

Die Nazis hatten den Expressionismus
als „entartet“ diffamiert (obwohl sich Nol-
de ihnen anzubiedern versuchte). Leute wie
Ketterer machten aus den lange verschmäh-
ten Relikten der Moderne ein Geschäft. 

Ein weiteres Nolde-Bild aus Deutschs 
Eigentum hatte Ketterer in den sechziger
Jahren nach Caracas verkauft: Als die dor-
tigen Besitzer „Mohn und Rosen“ 2006
wiederum in der Schweiz versteigerten,
griff die Tochter Ketterers zu. Doch wurde
das Geschäft offenbar annulliert, nachdem
sich der Rechtsbeistand der Erben gemel-
det hatte. Ungewiss ist, wo sich heute ein
drittes Werk Noldes befindet, das Deutsch
gehörte: „Das Meer II“. 

Was wird nun aus dem „Blumengar-
ten“? Er habe geholfen, einen potentiel-
len Käufer zu finden, der den Verbleib in
Stockholm zumindest für einige Jahre er-
möglichen würde, sagt Rowland. Auch die
Sprecherin des Moderna Museet stellt eine
baldige Einigung in Aussicht, weist aber
darauf hin, dass dieses Bild nun einmal
dem Museum rechtmäßig gehöre. Direktor
Lars Nittve liegt ein Kommentar zur Be-
zahlung des Anwalts der Deutsch-Familie
am Herzen – „wir haben den Eindruck,
dass ein Erfolgshonorar involviert ist“.

Das klingt nach Stimmungsmache, nicht
nach dem Gebot der Fairness. Vielleicht
kommt es noch vor Prag zu einer Verein-
barung, ein Sieg der Moral wäre es nicht. 

Rob H. Heimers Schwester lebt seit fünf-
zig Jahren in Deutschland, ihr Mann hat
hier gearbeitet, sie hat in einer Bibliothek
die Abteilung Kinderbücher geleitet. Ihre
eigene Kindheit war geprägt von Angst. 

Jetzt spaziert sie mit dem Bruder durch
den Park. Die beiden haben viel durchge-
macht. Zu dem Leid gehört auch der Zy-
nismus, der ihnen heute noch entgegen-
schlägt. Ulrike Knöfel
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Erbe Heimer

„Es wird verlangt, nicht verhandelt“
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Kirchners „Straßenszene“*

Geldgier unterstellt
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