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nicht leicht zu finden, da sie sich teilwei-
se in unverfänglichen Erzählungsnieder-
schriften verstecken. So entsteht gestri-
cheltes Buchstabengewürm, unentzifferbar
für die Blicke der Nazi-Wärter.

Auch die beiden Herausgeberinnen
benötigten Jahre für die Arbeit des Ent-
schlüsselns. Es herrschte zudem lange Un-
sicherheit darüber, wie mit einem vom Ver-
fasser nichtautorisierten Text überhaupt
umzugehen sei. 

Was daher erst jetzt, nach mehr als sechs
Jahrzehnten, erstmals komplett zugänglich
wird, ist ein typischer Fallada, eine Mi-
schung aus Wutgeheul und Plauderton, aus
Ernst und Leichtsinn, aus Kolportage und

Faktenbericht, wie eine poetische Live-
schaltung mitten in den Wahnsinn. Aber
ein todsicheres Gefühl bestimmt den unter
den Augen seiner Verfolger entstehenden
Bericht: das einer unausweichlichen Kata-
strophe.

Fallada (1893 bis 1947), der unpolitische
Autor, legt erstmals ein politisches Be-
kenntnis ab. Mit der Strenge der Nachge-
borenen urteilen die Dechiffriererinnen
Williams und Lange: „Es ist aufschluss-
und lehrreich, überzeugend aber nicht.“ 

Hätte Fallada nach der Machtergreifung
der Nazis überhaupt in Deutschland blei-
ben dürfen? Hat er die Möglichkeiten, in
innerer Emigration dem Druck und der
Kompromittierung durch das Dritte Reich
zu widerstehen, überschätzt? Hat er nicht
bemerken wollen, dass an allem, was unter

den Nazis veröffentlicht wurde, der „Ge-
ruch von Blut und Schande“ klebt, wie es
nach dem Zweiten Weltkrieg Thomas
Mann formulierte?

Was der gequälte Autor in der Zelle
über seine jede Emigrationspläne verhin-
dernde Heimatliebe zu Papier bringt,
klingt manchmal nach nationaler Garten-
laube: „Denn ich liebe dieses Volk, das 
der Welt unvergängliche Klänge geschenkt
hat und weiter schenken wird. Hier sind
Lieder gesungen wie in keinem Lande 
der Welt, hier in Deutschland erklangen
Töne, die man nicht wieder hören wird,
wenn dieses Volk untergeht! So treu, so
geduldig, so standhaft dieses Volk – und so

leicht zu verführen! Weil es
gläubig ist – jedem Scharlatan
glaubt es.“

Aber wegen der deutschen
Töne und auch der „Bäume
und der Bienen“ (Fallada) im
Nazi-Reich zu bleiben – das
wäre bloß lächerlich, wenn Fal-
ladas Gefängnistagebuch ein
gefühlsduseliger Herzenserguss
bliebe. Doch mit fortschreiten-
der Lektüre verdunkelt sich
das Bild: keine Bäume, keine
Bienen und keine Komponis-
ten mehr. Fallada erscheint 
als ein Zeitgenosse, dem sich
erst allmählich die Augen öff-
nen für Verhängnis und Mit-
schuld.

Große Töne bestimmen den
Anfang der Aufzeichnungen,
lustige Lokalrunden in Berlin,
auf denen die Arrivierten über
die gerade an die Macht ge-
kommenen Nazis spotten – der
Verleger Ernst Rowohlt voran,
den Fallada seit den frühen
zwanziger Jahren kennt und
dem er in kameradschaftlicher
Verbundenheit ein Denkmal
setzt.

Doch dann zieht Fallada mit
Frau und Familie aufs Land
und begegnet der brutalen

Wirklichkeit. Seine Wirtsleute, eigentlich
gescheiterte Existenzen, sind geldgierige
Denunzianten, die den Schriftsteller der
mordlüsternen SA ausliefern – kleine Leu-
te, nun plötzlich groß und schrecklich. 

Fallada macht diese Erfahrung mit dem
Bäume-Bienen-Beethoven-Volk mehr als
einmal. Da gelingen ihm großartige Schil-
derungen vom flachen braunen deutschen
Land, von der alles beherrschenden Stim-
mung aus Angst und Gier, von Rück-
sichtslosigkeit jenseits jeder Moral.

Doch der eingesperrte Autor weiß, dass
auch er selbst nicht bloß die verfolgte 
Unschuld vom Lande ist. Er hat sich mit
dem Propagandaapparat eingelassen. Er
hat sich nach langem Zögern bereit erklärt,
die von ihm verfasste Filmvorlage für den
„Eisernen Gustav“, die Fahrt eines Berli-

Autor Fallada 1934: Zwischen den Zeilen lesen

P
/
F
/
H

 
/
 
U

L
L
S

T
E
IN

 
B
IL

D

E
r ist abhängig vom Alkohol, seine li-
terarische Karriere auf dem Null-
punkt, seine Ehe zerbrochen. Dann

auch noch das: Ein Schuss aus seiner Pis-
tole löst sich, als er mit seiner Ex-Frau
streitet. 1944, es ist Krieg, die Mühlen der
Nazi-Justiz drehen sich immer schneller.
„Kleiner Mann – was nun?“: So heißt der
Roman aus dem Jahr 1932, der ihn welt-
berühmt gemacht hat. Der Titel trifft auf
den Verfasser zu, Literatur ist trostlose
Wirklichkeit geworden. 

In Sträflingskleidung sitzt Hans Fallada
gut drei Monate lang als „gemeingefährli-
cher Geisteskranker“ zur Beobachtung in
der Landesanstalt Neustrelitz-Strelitz, in
einem „Totenhaus“ (Fallada). Der Schuss
war zwar ins Leere gegangen, niemand
wurde verletzt, aber der Vorgang wurde
aktenkundig.

Nachts kann der Dichter – mit einem
schizophrenen Mörder und einem ka-
strierten Sittlichkeitsverbrecher in einer
Zelle – kaum schlafen. Rudolf Ditzen, da-
mals 51, mit dem Künstlernamen Fallada
nach dem sprechenden Pferdekopf aus
Grimms Märchen, mehrfach vorbestraft,
scheint nun wirklich am Ende.

Aber er darf, unter strenger Aufsicht, in
der Anstalt schreiben. Das tut er wie ein
Besessener. Auf knapp zugeteiltem Papier
entstehen Kurzgeschichten, der Roman
„Der Trinker“ und noch etwas, das keiner
seiner Bewacher sehen darf: Fallada rech-
net insgeheim mit den Nazis ab.

Zwischen den Zeilen lesen – meist ist
das etwas für feinsinnige Interpreten. Für
die Germanistin Jenny Williams und die
Fallada-Expertin Sabine Lange aber war
es knallharte und sehr konkrete Arbeit.
Denn sie haben Hans Falladas „Gefäng-
nistagebuch 1944“ entziffert, das raffiniert
verschlüsselte und todesmutige Zeugnis ei-
nes Verzweifelten*. 

Der schwächliche Schreiberling ist ein
geschickter Textverstecker. Große Teile sei-
nes Tagebuchs quetscht er zwischen die
Zeilen des sogenannten „Trinker“-Manu-
skripts. Anfänge und Fortsetzungen – oft in
Sütterlinschrift, oft verkehrt herum – sind 

* Hans Fallada: „In meinem fremden Land. Gefängnis-
tagebuch 1944“. Herausgegeben von Jenny Williams 
und Sabine Lange. Aufbau-Verlag, Berlin; 336 Seiten; 
24,90 Euro. 
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Nach mehr als 60 Jahren ist 
jetzt ein Tagebuch entziffert und 

publiziert worden, das der 
Schriftsteller Hans Fallada 1944

heimlich in der Haft schrieb.



ner Pferdedroschkenkutschers nach Paris,
im Sinne der Nazis mit einem neuen
Schluss zu versehen: Gustav, der störrische
Modernisierungsverweigerer, kommt in ein
politisch gewendetes Hakenkreuz-Berlin
zurück.

Dass aus dem Film nichts wurde, weil
ihn der oberste NS-Mythenmeister Al-
fred Rosenberg verhinderte, erleichtert Fal-
lada keineswegs, sondern führt im Tage-
buch zu Hassausbrüchen gegen den ge-
rade durch Frauenaffären geschwächten
Goebbels.

Fallada, wie immer in Geldnot, erklärt
sich bereit, einen „nichtantisemitischen 
antisemitischen Roman“ im Auftrag des
Propagandaministeriums zu liefern. Das
Manuskript ging verloren. Fallada, der 
persönlich kein Antisemit war und nach
der Machtergreifung eine Jüdin in seinem
Hause wohnen ließ, benutzt in seinem 
Tagebuch Redewendungen, die erschau-
ern lassen. 

So belustigt er sich über den Rowohlt-
Lektor Paul Mayer: „Das gute Gewissen
des Verlages, unser aller Freund und 
Berater, unbestechlich, getreu: nichts als
ein kleiner degenerierter Jude von knapp
35 Kilo Gewicht und grotesk hässlich.“ Die
Unentschuldbarkeit dieser Sprache wird
Fallada erst 1945 bewusst, als er in einer
eigenhändigen und früh abgebrochenen
Klarschrift seiner Aufzeichnungen solche
Passagen abmildert.

Gleichzeitig entstehen Aperçus über den
Schauspieler Emil Jannings, bei Fallada ein
von Goebbels und der NS-Filmwirtschaft
umhätscheltes, herrschsüchtiges Mimen-
kind, und auf den Karikaturisten e. o. plau-
en, den Schöpfer der beliebten Bilder-
geschichten von Vater und Sohn, den De-
nunziationen in den Selbstmord trieben.
Auch was Fallada über das unglückliche
Leben eines ehemals kommunistischen
Musiklehrers schreibt, an dem sich die SS
rächt, ist von rührender emotionaler Ein-
deutigkeit. Doch Erkenntnis mischt sich
bei ihm immer mit Blindheit – ein sehr
deutsches Phänomen.

Am Ende geht der Tagebuchschreiber
auf die Flucht. Er träumt sich in eine Idyl-
le und phantasiert von einem Kellergewöl-
be, einem unterirdischen Palast, den er für
sich und seine Familie unter seinem Haus
gebaut hat – mit Blumen, schön eingerich-
teten Zimmern und künstlichen Aussichten
auf deutsche Landschaften.

Als der Krieg vorbei ist, entsteigt Falla-
da seinem erträumten Bunker. Die Men-
schen stammeln, wenn sie nach Hitler ge-
fragt werden. Eine Frau stellt den aus ihrer
unterirdischen Fluchtburg wieder Aufer-
standenen die Frage, die sich alle Deut-
schen hätten stellen müssen: „Wie konntet
ihr das tun?“ 

Fallada hat versucht, unter Lebensge-
fahr eine Antwort zu geben. Sie konnte
nur unbefriedigend ausfallen.

Nikolaus von Festenberg
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