
Als der Eiserne Vorhang zerreißt,
geht ein Bild um die Welt. Es zeigt
zwei Herren in festlichem Anzug

bei Knochenarbeit unter freiem Himmel:
Mit Bolzenschneidern zwicken sie Löcher
in einen Stacheldrahtzaun.

Die Außenminister Alois Mock aus
Wien und Gyula Horn aus Budapest sind
an diesem 27. Juni 1989 zur ungarisch-
österreichischen Grenze aufgebrochen, um
ein Signal zu setzen: Die Teilung Nach-
kriegs-Europas soll ein Ende haben. Schul-
ter an Schulter, mit klobigem Werkzeug
im Drahtverhau, übermitteln sie bild-
gerecht die frohe Botschaft.

In Wirklichkeit, so spottet Miklós Né-
meth, Ungarns Ministerpräsident der Wen-
dezeit heute in seinem Haus am Nordufer
des Plattensees, sei der Abbau der Grenz-
sicherungsanlagen damals schon seit Wo-
chen in vollem Gang gewesen. Als Außen-
minister Horn ihm den Bildtermin an der

Grenze vorschlug, habe er geantwortet:
„Gyula, mach’s, aber beeil dich – es ist
kaum noch Stacheldraht übrig.“

Anzeichen für Ungarns klammheimli-
chen Abschied vom Lager der Warschauer-
Pakt-Staaten gab es seit Jahren. Wirklich
ernst genommen wurden die Signale von
Verbündeten wie auch den Nato-Staaten
nicht. Viel zu viel sprach selbst im Som-
mer 1989 noch gegen eine Veränderung der
Nachkriegsordnung. Noch immer waren
Truppen Moskaus im Land. Die Restwelt
stutzt erst, als am 19. August Hunderte Ost-
deutsche mehr oder minder ungehindert
durch ein morsches Holztor bei Sopron
nach Westen schlüpfen – es ist der Anfang
vom Ende der DDR. Gut drei Wochen spä-
ter reisen, nun schon legal, binnen weniger
Tage mehr als 10000 Bürger des SED-Staats
via Österreich in die Bundesrepublik aus.

Es sei Ungarn gewesen, wo „der erste
Stein aus der Mauer geschlagen“ wurde,

ruft Helmut Kohl seinen Landsleuten am 
4. Oktober 1990 in Berlin in Erinnerung,
am Tag nach der Wiedervereinigung. Un-
garn also, jenes Land, wo bis heute heim-
liche Drahtzieher wie stille Helden jener
Tage sitzen, an denen dem Honecker-Re-
gime der wohl entscheidende Stoß versetzt
wurde – weil für Zehntausende DDR-
Flüchtlinge das Tor zum Westen aufging.

Die Namen der Reformkommunisten
und Bürgerrechtler, Grenzschutzoffiziere
und Pfarrer, die Anteil daran hatten, dass
im Grenzland hinter dem Neusiedler See
vor einem Holztor mit Stacheldrahtkrone
Geschichte geschrieben wurde, waren
schnell in aller Munde.

Was sie antrieb, kommt dagegen nur
langsam ans Licht.

Ungarns Probleme beginnen schon zwei
Kilometer vor der Grenze zu Österreich.
Auf Fluchtwillige warten hier, Ende der
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munisten damals den Stein ins Rollen
gebracht, schreibt der Historiker Andreas
Oplatka in seinem kenntnisreichen Werk
„Der erste Riss in der Mauer“. Weil sie
Berichte verfassten, in denen stand, 
dass Feldhasen, Vögel und verirrte Zecher
bis zu 4000-mal im Jahr Fehlalarm an 
der Grenze auslösten. Und dass fast al-
le geschnappten Flüchtlinge Ausländer 
seien.

Die Ungarn selbst dürfen bereits seit
Jahresbeginn 1988 reisen, wohin sie wollen.
Für Unmut in Budapest sorgen deshalb die

Kosten zur Instandhaltung der maroden
Grenzanlagen: Umgerechnet fast eine Mil-
lion Dollar pro Jahr sind zwar, gemessen
an den 17 Milliarden Dollar Auslands-
schulden, die das Land angehäuft hat, nicht
viel; aber doch genug, um als Argument ins
Feld geführt zu werden für den Abbau der
Grenzanlagen.

Kaum im Amt, streicht Ministerpräsi-
dent Miklós Németh Ende 1988 den Etat-
posten betreffs Instandhaltung des Signal-
systems. Am 2. Mai 1989 werden erste Sta-
cheldrahtzäune an der Grenze eingerollt.
Als Außenminister Horn acht Wochen spä-
ter öffentlichkeitswirksam mit dem Bol-
zenschneider anrückt, bessert Ungarns Ar-
mee ihr Budget bereits mit dem Verkauf
rostiger Stacheldrahtstücke auf.

„Ich sehe da, ehrlich gesagt, gar kein
Problem“ – mit diesen Worten kommen-
tierte, Protokollnotizen zufolge, der so-
wjetische Staats- und Parteichef Michail
Gorbatschow beim Moskau-Besuch von
Premier Németh im März 1989 die Pläne
der Ungarn, den Eisernen Vorhang zu öff-
nen. Hat der Kreml-Herrscher, wie Né-
meth heute annimmt, die Konsequenzen
dieses Schritts unterschätzt? 

In Ungarn ist ja zu diesem Zeitpunkt
neben Németh bereits ein Häuflein Refor-
mer am Werk, das sich von den Machtha-
bern im restlichen sozialistischen Lager un-
terscheidet wie ein Pionierbataillon von
der Kampfpanzertruppe. Der Lenker und
Schutzpatron aller magyarischen Vor- wie
Querdenker heißt Imre Pozsgay.

Pozsgay ist seiner Zeit stets voraus: 1968
bereits verfasst er eine Dissertation über
„Möglichkeiten der Demokratie im Sozia-
lismus“; 1981, inzwischen Mitglied des
Zentralkomitees, warnt er als Erster vor
Ungarns „Weg in die Schuldenfalle“; 1988
nennt er die Grenzanlagen „technisch, mo-
ralisch, historisch“ überholt und wirkt mit
beim Sturz des Langzeitherrschers János
Kadár vom Thron der Partei; im Mai 1989
reist er nach West-Berlin, um die im DDR-
Deutsch „antifaschistischer Schutzwall“
getaufte Mauer eine „Schande“ zu nen-
nen. Sie müsse verschwinden.

Der von Pozsgay mit eingefädelte Bei-
tritt Ungarns zur Genfer Flüchtlingskon-
vention wird am 12. Juni wirksam. Die Ab-
schiebung von „Grenzverletzern“ in ihre
Heimatländer kann nun unter Verweis auf
international bindende Vereinbarungen
verweigert werden. Am Plattensee wie in
Budapest füllen sich in den folgenden Wo-
chen Campingplätze, Parkanlagen und das
bundesdeutsche Botschaftsgelände mit
Zehntausenden DDR-Bürgern.

Viele von ihnen wittern, wovon zu die-
sem Zeitpunkt offiziell noch keiner spricht:

* Am 19. August 1989, rechts am Tor der ungarische
Grenzschützer Arpád Bella.
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Anfang vom Ende der DDR
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Ex-Kollegen Göltl, Bella: „Ich will kein Massenmörder werden“
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Achtziger, Stacheldraht und ein sowjeti-
sches Signalsystem vom Typ SZ-100, 
das über 24-Volt-Schwachstromleitungen
Alarm auslöst. Nach Jahrzehnten des Kal-
ten Kriegs hat der Signaldraht Rost ange-
setzt. Der Chef der Grenztruppen klagt in
einer Ministervorlage: „Das zum Draht-
wechsel notwendige rostfreie Drahtmate-
rial beschaffen wir uns aus Westimport für
Devisen“ – Nachschub aus der Sowjet-
union sei nicht mehr zu haben.

Mit vernehmlichem Murren hätten die
Grenzschutzoffiziere der Gulasch-Kom-
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dass sich in Ungarn die Tür nach Westen
einen Spalt breit geöffnet hat.

Dicht an dicht liegen sie ab dem 14. Au-
gust auf dem Boden der Kirche Zur Heili-
gen Familie in Budapest-Zugliget, unter
dem Altarspruch „Alles, was nicht Gott
ist, ist nichts“ – die Männer und Frauen aus
dem Staat des atheistischen Arbeiter-und-
Bauern-Führers Erich Honecker. Pfarrer
Imre Kozma kümmert sich um sie.

Am 13. August, dem Jahrestag des Mau-
erbaus ausgerechnet, war der deutsche
Konsul in Budapest an Kozma herangetre-
ten: ob der nicht auf dem Gelände der
überfüllten Deutschen Botschaft festsit-
zende DDR-Bürger aufnehmen könne?
Der Pfarrer willigte ein.

Er lässt in der Folge durch Helfer Zelte
aufbauen und Essen verteilen. Er duldet,
dass Mitarbeiter des Bundesnachrichten-
dienstes ihn am Eingang zu seinem eigenen
Kirchengelände kontrollieren. Und dass im
Kircheninneren, wo flugs eine „Konsula-
rische Vertretung“ eröffnet worden ist,
Beamte von der Deutschen Botschaft die
DDR-Bürger mit grünen bundesdeutschen
Pässen versorgen.

Ohnmächtig observieren Mitarbeiter
der DDR-Staatssicherheit von den
Dächern gegenüberliegender Häuser aus
das Geschehen. Ohnmächtig, weil sie se-
hen, wie Kozma, seit Februar Präsident
des neugegründeten Malteser Caritas-
Dienstes in Ungarn, nun den quasi neu-
tralen Vermittler im deutsch-deutschen
Ringen um die Zukunft Zehntausender
DDR-Bürger spielt. Premier Németh hin-
gegen steht schon im Verdacht, einen kür-
zeren Draht nach Bonn zu haben als nach
Ost-Berlin: Helmut Kohl und sein Berater
Horst Teltschik schätzen den 41-jährigen
Wirtschaftsexperten. Kohl telefoniert mit
Németh, Németh spricht mit Pfarrer 
Kozma.

Zehntausende DDR-Bürger mit abge-
laufener Aufenthaltsgenehmigung sind im
Land, sie wollen nicht nach Hause, eine
Lösung muss her. Am 17. August verdich-
ten sich Gerüchte, beim geplanten „Pan-
europäischen Picknick“ nahe Sopron be-
stehe die Chance zur Flucht: Vertreter der
BRD-Botschaft, sagt Kozma heute, „wuss-
ten Bescheid, taten aber so, als ginge sie
das alles nichts an“.

In der Nacht vom 18. auf den 19. August,
kurz bevor sich erste Trabis und Wartburgs
in Richtung Westen bewegen, laufen in 
der Pfarrei Zur Heiligen Familie von Bu-
dapest-Zugliget die Vorbereitungen auf
Hochtouren – ein deutschsprachiges Flug-
blatt ist aufgetaucht, angeblich weiß keiner,
woher. 

Eine stilisierte Rose im Stacheldraht ist
darauf zu sehen, dazu die genaue An-
fahrtsstrecke zum Picknick und als Drein-
gabe: der Verlauf der zwei Kilometer nörd-
lich gelegenen österreichischen Grenze.

Hinter Sopronköhida, wo das seit der
Kaiserzeit berüchtigtste Zuchthaus Un-
garns steht, führt die Straße bergan Rich-
tung Grenze. Kurz vor den Sperranlagen
verstecken sich linker Hand in einer Sen-
ke Häuser und Ställe einer Kolchose: Hier,
in der Sopronpuszta, soll das Paneuropäi-
sche Picknick stattfinden.

Die Organisatoren sind Mitglieder meh-
rerer Oppositionsparteien, die im einsti-
gen Ein-Parteien-Staat Ungarn seit Februar
1989 erlaubt sind. Sie wollen das bis dato
Undenkbare proben: eine auf drei Stun-
den befristete Öffnung der seit 40 Jahren
verriegelten Grenze nach Österreich. Ge-
nehmigungen liegen vor, Delegationen von
beiden Seiten sind geladen, es soll Sta-
cheldraht zerschnitten, Speck gebraten und
gute Nachbarschaft gefeiert werden.

Schirmherren der Veranstaltung sind der
Reformer Pozsgay auf ungarischer und der
Kaisersohn Otto von Habsburg auf öster-
reichischer Seite. Beide sagen ihre persön-
liche Teilnahme noch im Vorfeld ab. Eine
„große Menge von DDR-Staatsbürgern“
als Trittbrettfahrer hat sich angekündigt.
Das jedenfalls besagt ein Telegramm vom
Grenzschutzoberkommando in Budapest,
abgesandt am letzten Tag vor dem Pick-
nick, morgens um zehn.

Oberstleutnant Arpád Bella, 43 Jahre alt
und verantwortlich für den Einsatz in der
Sopronpuszta, hat den Text des Tele-
gramms gewissenhaft studiert. Auch die
Passage, in der es heißt, dass er seine
sechsschüssige Dienstpistole, Kaliber 9 Mil-
limeter, nur dann einsetzen dürfe, wenn
er oder einer der Kollegen angegriffen
oder „mit physischer Gewalt“ genötigt
werde, seinen Posten zu verlassen. Es ist
14.55 Uhr an diesem sonnigen Samstag im

August, als Oberstleutnant Bella hügelan-
wärts einen Tross Menschen auf sich zu-
kommen sieht: Männer, Frauen, Kinder.

Binnen Sekunden, sagt Bella, sei ihm
klar geworden, dass dies nicht die Delega-
tion sein könne, die zum Grenzübertritt
angemeldet war. Binnen Sekunden begreift
Bella, dass nun alles aus dem Ruder zu
laufen droht. Es ist sein Hochzeitstag, es ist
der Tag vor seinem 20. Dienstjubiläum, er
wollte zeitig zu Hause sein. Nun aber stür-
zen sie auf ihn ein, an die hundert, viel-
leicht mehr, drängen an ihm vorbei und
drücken das alte Holztor mit Gewalt in
Richtung Österreich.

Oberstleutnant Bella ist Karriereoffizier,
einer, der seinen Dienst an der Ungari-
schen Volksrepublik anerkannt tadelsfrei
verrichtet. Obwohl er insgeheim, wie er
sagt, „nicht glaubt, dass der Sozialismus
in der Lage ist, den Jenissej in die umge-
kehrte Richtung fließen zu lassen“. Auf-
mucken aber war seine Sache nie, er ist
kein Mann für „Kamikaze-Akte“, er muss
eine Familie ernähren.

Jetzt steht er da, überrumpelt vom ers-
ten Schub der DDR-Flüchtlinge, der nächs-
te kommt näher. Der Oberstleutnant denkt
an seinen Dienstbefehl, erst Warnschuss,
dann Schäferhunde, dann wird es ernst.
Zehn Sekunden, sagt Bella heute, habe er
gebraucht bis zum Entschluss: „Ich will
kein Massenmörder werden.“ Seinen vier
Kollegen gibt er den Befehl: „Gesicht nach
Österreich, Pässe kontrollieren, falls von
dort einer kommt; was hinter uns passiert,
das sehen wir nicht.“

Auf österreichischer Seite, zwischen
weinenden, wortlosen DDR-Bürgern, steht
Johann Göltl. Er ist Chef der Zollinspek-
tion Klingenbach und Arpád Bellas Wi-
derpart an der Grenze seit zwei Jahrzehn-
ten. Man kennt sich, duzt sich, nimmt 
die Jause in der gleichen Kantine. Jetzt 
ist Göltl außer sich: „Hast du einen Vo-
gel“, brüllt er den Ungarn an, „alles war
doch besprochen, und dann schickst du
mir 600 Leute aus dem Kukuruzfeld.“
Oberstleutnant Bella schwört, er habe
nichts geahnt. 

Bis zum Abend des 19. August überque-
ren mehr als 600 Ostdeutsche die Grenze
nach Österreich – eine einzigartige Mas-
senflucht im Europa des Kalten Kriegs
nach dem Mauerbau. Dass dabei kein
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Politiker Németh mit Kanzler Kohl 1989, auf seinem Grundstück am Plattensee: Kürzerer Draht nach Bonn als nach Ost-Berlin



Schuss fiel, kein Mensch starb, ist nach
Einschätzung von Oberstleutnant Bella zu-
allerletzt Ungarns Regierung zu verdan-
ken: „Ministerpräsident Németh sagt heu-
te, es habe damals einen Befehl gegeben.
Nur, wo ist der geblieben?“

Ein Stein sei da wohl „in die Befehlskette“
geraten, sagt Miklós Németh, bei der
streng vertraulich zu behandelnden Kom-
mandoaktion. Und dann erzählt der Ex-
Premier, wie die Sache mit dem Picknick
in Wirklichkeit gedacht war.

Ein General aus dem Innenministerium
sei ausersehen gewesen, dem Oberkom-
mando der Grenztruppen diskret, aber im
Namen der ungarischen Regierung Fol-
gendes zu bestellen: „Wenn es im Verlauf
des Picknicks ein paar hundert Deutsche

über die Grenze schaffen sollten, hätten
wir nichts dagegen.“ In der Sprache der
Politiker sollte das den Offizieren bedeu-
ten: Augen zu und durchlassen.

Das ehemalige Politbüro-Mitglied Pozs-
gay beschreibt den im kleinen Kreis be-
schlossenen Kurs so: Der Durchbruch von
DDR-Bürgern beim Picknick sollte den un-
garischen Staat nach Möglichkeit nicht „als
Mitwirkenden, sondern als Leidtragenden“
dastehen lassen. Mit den Maltesern und
Kirchenvertretern habe man sich in einer
Art Verschwörung geeinigt, diese Botschaft
in Umlauf zu bringen.

Im ungarischen Innenministerium aller-
dings kommt, was als Befehl gemeint 
ist, als unverbindliches Geschwurbel an.
Und wird ignoriert. Die daran Schuldi-
gen vermutet Ex-Premier Németh, ohne
Namen zu nennen, in Kreisen, denen Si-
cherheit im Staat über alles geht. Und die
ihn bis heute als „Verräter an der inter-

nationalen proletarischen Freundschaft“
handeln.

Zum Glück habe Oberstleutnant Bella
erkannt, „was die Geschichte von ihm for-
derte“, wie Németh das nennt. „Der Bel-
la hatte so viel Ahnung wie das Kaninchen
vom Ziel des Laborversuchs“, sagt Imre
Pozsgay. Das „Pilotprojekt“, mit dem er-
probt werden sollte, ob die Sowjetunion
eine Bresche an der Westflanke des War-
schauer Pakts hinnimmt, ist auf dem
Rücken von fünf Grenzschutzbeamten und
etwa 30 ahnungslosen Picknick-Organisa-
toren ausgetragen worden.

Am 25. August fliegt Németh samt Au-
ßenminister Horn zum Geheimtreffen mit
Kohl und Genscher. Auf Schloss Gymnich
soll geklärt werden, wie die Ausreise der in
Ungarn verbliebenen DDR-Bürger in die

Bundesrepublik zu bewerkstelligen sei. Das
Gesprächsklima ist freundlich, die Stim-
mung angespannt. „In Gymnich muss alles
verwanzt gewesen sein“, sagt Németh,
„obwohl nur eine ungarische Dolmetsche-
rin dabei war, habe ich später alle meine
Aussagen wörtlich in Kanzler Kohls Bio-
grafie wiedergefunden.“ Man einigt sich
am Ende auf eine Evakuierung der Ausrei-
sewilligen. Der Termin bleibt offen.

Erst zweieinhalb Wochen später setzen
sich die Busse mit den ostdeutschen Flücht-
lingen in Bewegung. Am 11. September,
kurz nach Mitternacht, passieren sie die
Grenze zu Österreich.

Es ist ein Nine-Eleven der anderen Art
– ein Tag der Freude, auch und vor allem
für Helmut Kohl. Ausgerechnet am Vor-
abend des CDU-Parteitags in Bremen, wo
eine Gruppe um Heiner Geißler und Rita
Süssmuth gegen ihn putschen will, kann
er einen historischen Triumph vermelden.

Kohl bleibt an der CDU-Spitze und Kanz-
ler für weitere neun Jahre.

Ungarns Helden des Wendesommers 1989
ernten wenig Lohn in der Heimat. Minis-
terpräsident Miklós Németh bleibt das
Amt des Staatsoberhaupts versagt. Er
flüchtet daraufhin für neun Jahre nach
London und wird Vizepräsident der Eu-
ropäischen Bank für Wiederaufbau und
Entwicklung. Heute blickt er ohne Illusion
aufs neue Ungarn.

Auf einen Staat, der – schon wieder – so
gut wie bankrott ist. Auf eine tief zerklüf-
tete politische Landschaft, in der sich die
einst am runden Tisch vereinten Opposi-
tionellen erbarmungslos ans Leder gehen.
Und auf eine begüterte Clique an der Re-
gierung, über die einer der Picknick-Orga-
nisatoren von 1989 sagt: „An der Macht
sind nun genau jene Ex-Führer des kom-
munistischen Jugendverbands, die dort
auch ohne die Wende gelandet wären.“

Der Reformer Imre Pozsgay hat sich mit
alten Weggefährten über die Frage zer-
stritten, wem das Verdienst an den Um-
wälzungen von 1989 gebührt. Politisch ist
er auf Umwegen inzwischen im Dunstkreis
des Rechtspopulisten Viktor Orbán gelan-
det. Umzingelt von Bücherwänden in sei-
nem Haus am Budapester Sternenberg,
sitzt der Vordenker von einst und be-
schreibt, wie die Ungarn 1989, quasi unab-
sichtlich, Europas Nachkriegsordnung zum
Einsturz brachten: „Es war eine starke Ab-
sicht, die sich verselbständigt hat.“

Pfarrer Kozma kümmert sich vom Buda-
pester Vorort Zugliget aus weiter um Arme
und Sieche. Den Gram darüber, dass die
Deutschen noch nicht einmal, wie ver-
sprochen, für das Massenfluchtdenkmal in
seinem Garten bezahlt haben, lässt er sich
nicht anmerken. Bei der ungarischen Or-
densverleihung zum zehnten Jahrestag der
Wende ist Kozma leer ausgegangen.

Und Arpád Bella? Der pflegt seine Reb-
stöcke und kümmert sich um seine kranke
Mutter, mehr als um das Geschwätz alter
Kameraden, die ihn bis heute einen Verrä-
ter nennen. Bisweilen fährt er auch über
die Grenze, wo nun nichts mehr an den Ei-
sernen Vorhang erinnert, und steuert in
Apetlon, nah am Ufer des Neusiedler Sees,
das Haus von Johann Göltl an.

Dann trinken sie „Spritzer“ zusammen,
Weißweinschorle, die beiden Frontmänner
an der Grenze im Kalten Krieg, und reden
über die neue wie die alte Zeit. Sie mögen
sich, nur traut der Johann dem Arpád bis
heute nicht wirklich. Weil er überzeugt ist,
dass die Sache mit den DDR-Flüchtlingen
damals am Holztor in der Sopronpuszta,
ein „von den Kommunisten drüben“ straff
durchgeplantes Störmanöver war.

„Zehn Hektoliter G’spritzte haben wir
bestimmt schon miteinander getrunken“,
stöhnt Oberstleutnant a.D. Arpád Bella,
„und noch immer glaubt er’s mir nicht: Ich
hatte keine Ahnung.“ ™

Ausland
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