hart und kaputt ist. Am Kottbusser

Tor, etwas abgelegen und so unauf-
fallig plaziert, dass nur Eingeweihte und
Hartnéckige seinen Laden finden. Tosun
verkauft hier T-Shirts, Trainingshosen und
Kapuzenjacken. Nicht irgendwelche, son-
dern solche aus seiner eigenen Kollektion
,,36 Boys“. Der Laden besteht aus nicht
viel mehr als weilen Regalen, Neonlicht
und klapprigen runden Kleiderkarussells.

Aber es geht hier auch nicht in erster
Linie um die Mode. Es geht um Kreuz-
berg. Um HipHop. Und um die 36 Boys. So
hieB die tiirkische Jugendgang, die in den
spéten achtziger Jahren zu einer der meist-
gefiirchteten von ganz Berlin
aufstieg. Tosun, gebiirtiger Kreuz-
berger, hat sie mitgegriindet, er
war einer ihrer Kopfe.

Man konnte sagen, Tosun ver-
kauft hier seine Vergangenheit.
Und den Mythos der 36 Boys.

Er macht das sehr gut. Wer im-
mer den Laden betritt, blasse
Jungs mit Bartflaum, GroRfami-
lien mit der Oma im Schlepptau
oder coole Typen, die sich MC.Rex
oder Killa Hakan nennen — Tosun
empfingt sie alle gleich freundlich.
Mal mit ,,Ey, was geht?, mal mit
,JInschallah“.

Er ist 36, ein wendiger, mus-
kuloser Typ, einer von denen, die
schlecht stillhalten konnen. Ein
leichtes Wippen auf den Zehen-
spitzen, immer auf dem Sprung sein. Er
spricht das typische Kreuzkolln-Deutsch
so vieler Migrantenkinder: hohes Tempo,
wenige Artikel, viele ,,sch*“-Endungen. To-
sun springt zwischen Deutsch und Tiirkisch
hin und her, redet viel, bietet Instant-Mok-
ka an, telefoniert, hat alles im Griff.

Und er hat Erfolg. Das Label ,,36 Boys*
und der gleichnamige Laden erleben ge-
rade ihren Aufstieg in der Szene, getragen
von einem Trend, der seit einigen Jahren
Berliner Mode als eigenen Look feiert.

Das hitte sich vor zwei Jahrzehnten nie-
mand im Traum vorstellen konnen. Die 36
Boys benannten sich nach ihrem Heimat-
stadtteil Kreuzberg im alten Postzustell-
bezirk Stidost 36, kdmpften gegen West-
Berliner Skinheads und um die Vorherr-
schaft auf der Strafe. Sie galten als schnell,
gefdhrlich und gewaltbereit. Als Tosun mit
seinem Bruder die Gang griindete, war er
15, eines von fiinf Kindern. Der Vater ein

f ;inan Tosun residiert da, wo Berlin
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Du kannst dein Leben andern®

Nahaufnahme: Wie ein ehemaliges Kreuzberger Gang-Mitglied
seinen Ghetto-Mythos in eine Modemarke verwandelt hat

Migrant der ersten Generation, der in den
sechziger Jahren als Zimmermann aus der
Tiirkei nach Deutschland gekommen war.
Er passte sich an, trainierte eine Fullball-
mannschaft, lebte ein ruhiges Leben.

Die Sohne wollten es anders. ,,Wir muss-
ten ja unser Territorium verteidigen®, sagt
Tosun. ,,Na klar haben wir auch Scheille
gebaut. Aber wenn man jung ist, da ver-
steht man das ja nicht. Wir waren eine Fa-
milie, wir haben alles zusammen gemacht.
Musik, Breakdance, Graffiti, Kickboxen.“
Uber die Schldgereien, die Messer spricht
er nicht. Irgendwann in dieser Zeit tauch-
te auch die ,,36“ zum ersten Mal als Logo
auf, wie ein Graffito auf Jacken und Shirts

/

Gang 36 Boys 2006 (o.), Ladenbesitzer Tosun*: Alles im Griff

gespriiht. ,,Ich hatte eine Bomberjacke mit
unserem Zeichen. Aber einer von den Al-
teren kam und hat sie mir abgezogen. Er
sagte: Du bist nicht 36. Diese Zahl musst
du dir erst verdienen.“

Ein 36 Boy zu sein, das war fiir Jungs
wie Sinan ein Spiel um Ehre und Ménn-
lichkeit. Fiir die Behorden waren es Fille
von Sachbeschiddigung und Korperverlet-
zung, unerlaubtem Waffenbesitz und Dieb-
stahl. Nicht alle Gang-Mitglieder haben es
geschafft, sich vom Gesetz der Strale zu
verabschieden. ,,Manche von uns sind auf
Drogen oder im Knast. Das ist traurig.
Aber die meisten machen gute Sachen®,
behauptet Tosun.

Tatsdchlich sind unter den ehemaligen
Angehorigen der 36 Boys heute Rapper,
Musikproduzenten, Kiinstler, ein Regisseur.
Auch der Sternekoch Tim Raue steht auf

* Vor seinem Modegeschift in Berlin-Kreuzberg.

dieser Liste, er gehorte als einziger Deut-
scher zur Gang. Und Sinans Bruder Muci,
der Welt- und Europameister im Kick-
boxen war. Fiir Tosun sind das Beweise,
,,dass du dein Leben auch dndern kannst,
wenn du es wirklich willst“. Fiir ihn selbst
sah es eine Weile lang nicht so gut aus.

Er jobbte, landete schlieBlich als Fit-
nesstrainer in einer Sportschule. Und weil
dort nicht allein das Outfit, sondern auch
die Geschichte dahinter zihlt, kam ihm
eines Tages die Idee, aus seiner eigenen
Biografie etwas zu machen. Sein Bruder
Muci schoss 1000 Euro vor, davon haben
sie die ersten T-Shirts und Hoodies, also
Kapuzenpullis, gekauft und mit ihrem
Logo bedruckt. Es war ein Expe-
riment, das kaum schiefgehen
konnte. Die Zielgruppe, das wa-
ren die Kids aus dem Kiez. Die
Jingeren, die vom Ruhm der
Gang profitieren wollten, am bes-
ten, ohne sich selbst eine blutige
Nase zu holen. Wer dazugehort
hat, ist fiir viele hier immer noch
ein Held.

Die ersten Entwiirfe verkauften
sich unter der Hand und iiber die
Sportschule. Nicht lange, und
man konnte die stilisierte ,,36“
auch auferhalb von Kreuzberg
und Neukolln sehen. HipHopper
und Rapper wollten die Entwiirfe,
Teenager aus Westdeutschland
auch. Ende 2007 eroffneten die
Tosun-Briider den Laden am Kott-
busser Tor, und seitdem hat Sinan Tosun
kaum eine freie Minute. Eine Kinder-
kollektion haben sie entworfen und eine
,fur die Girls“.

,Aber weillt du, wenn so ein Kid extra
aus Koln zu mir in den Laden kommt, um
einen Hoodie zu kaufen, das macht mich
wirklich stolz“, sagt Tosun mit Augen-
aufschlag. Er weil}, dass diese Kids in den
Kapuzenpullis weniger das Kleidungsstiick
als eine Sehnsucht suchen. Denn die glei-
chen Sachen gibt es ohne Aufdruck in
jedem Sportgeschéft. Erst die verschiede-
nen Variationen der ,,36° — mal als Wiir-
fel, mal als Rapport am Armel, kombi-
niert mit den richtigen Turnschuhen und
etwas Ghetto-Gold — verschaffen ihnen
ihren Wert. Und man muss die Geschichte
hinter der Zahl kennen, um ihre Bedeu-
tung zu verstehen. ,,Unsere Sachen erzih-
len davon, wo wir herkommen und wer
wir sind.“ SiLja UKENA
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