
Migrant der ersten Generation, der in den
sechziger Jahren als Zimmermann aus der
Türkei nach Deutschland gekommen war.
Er passte sich an, trainierte eine Fußball-
mannschaft, lebte ein ruhiges Leben. 

Die Söhne wollten es anders. „Wir muss-
ten ja unser Territorium verteidigen“, sagt
Tosun. „Na klar haben wir auch Scheiße
gebaut. Aber wenn man jung ist, da ver-
steht man das ja nicht. Wir waren eine Fa-
milie, wir haben alles zusammen gemacht.
Musik, Breakdance, Graffiti, Kickboxen.“
Über die Schlägereien, die Messer spricht
er nicht. Irgendwann in dieser Zeit tauch-
te auch die „36“ zum ersten Mal als Logo
auf, wie ein Graffito auf Jacken und Shirts

gesprüht. „Ich hatte eine Bomberjacke mit
unserem Zeichen. Aber einer von den Äl-
teren kam und hat sie mir abgezogen. Er
sagte: Du bist nicht 36. Diese Zahl musst
du dir erst verdienen.“ 

Ein 36 Boy zu sein, das war für Jungs
wie Sinan ein Spiel um Ehre und Männ-
lichkeit. Für die Behörden waren es Fälle
von Sachbeschädigung und Körperverlet-
zung, unerlaubtem Waffenbesitz und Dieb-
stahl. Nicht alle Gang-Mitglieder haben es
geschafft, sich vom Gesetz der Straße zu
verabschieden. „Manche von uns sind auf
Drogen oder im Knast. Das ist traurig.
Aber die meisten machen gute Sachen“,
behauptet Tosun.

Tatsächlich sind unter den ehemaligen
Angehörigen der 36 Boys heute Rapper,
Musikproduzenten, Künstler, ein Regisseur.
Auch der Sternekoch Tim Raue steht auf

* Vor seinem Modegeschäft in Berlin-Kreuzberg. 
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Sinan Tosun residiert da, wo Berlin
hart und kaputt ist. Am Kottbusser
Tor, etwas abgelegen und so unauf-

fällig plaziert, dass nur Eingeweihte und
Hartnäckige seinen Laden finden. Tosun
verkauft hier T-Shirts, Trainingshosen und 
Kapuzenjacken. Nicht irgendwelche, son-
dern solche aus seiner eigenen Kollektion
„36 Boys“. Der Laden besteht aus nicht
viel mehr als weißen Regalen, Neonlicht
und klapprigen runden Kleiderkarussells. 

Aber es geht hier auch nicht in erster 
Linie um die Mode. Es geht um Kreuz-
berg. Um HipHop. Und um die 36 Boys. So
hieß die türkische Jugendgang, die in den
späten achtziger Jahren zu einer der meist-
gefürchteten von ganz Berlin 
aufstieg. Tosun, gebürtiger Kreuz-
berger, hat sie mitgegründet, er
war einer ihrer Köpfe.

Man könnte sagen, Tosun ver-
kauft hier seine Vergangenheit.
Und den Mythos der 36 Boys.

Er macht das sehr gut. Wer im-
mer den Laden betritt, blasse
Jungs mit Bartflaum, Großfami-
lien mit der Oma im Schlepptau
oder coole Typen, die sich MC.Rex
oder Killa Hakan nennen – Tosun
empfängt sie alle gleich freundlich.
Mal mit „Ey, was geht?“, mal mit
„Inschallah“. 

Er ist 36, ein wendiger, mus-
kulöser Typ, einer von denen, die
schlecht stillhalten können. Ein
leichtes Wippen auf den Zehen-
spitzen, immer auf dem Sprung sein. Er
spricht das typische Kreuzkölln-Deutsch
so vieler Migrantenkinder: hohes Tempo,
wenige Artikel, viele „sch“-Endungen. To-
sun springt zwischen Deutsch und Türkisch
hin und her, redet viel, bietet Instant-Mok-
ka an, telefoniert, hat alles im Griff. 

Und er hat Erfolg. Das Label „36 Boys“
und der gleichnamige Laden erleben ge-
rade ihren Aufstieg in der Szene, getragen
von einem Trend, der seit einigen Jahren
Berliner Mode als eigenen Look feiert.

Das hätte sich vor zwei Jahrzehnten nie-
mand im Traum vorstellen können. Die 36
Boys benannten sich nach ihrem Heimat-
stadtteil Kreuzberg im alten Postzustell-
bezirk Südost 36, kämpften gegen West-
Berliner Skinheads und um die Vorherr-
schaft auf der Straße. Sie galten als schnell,
gefährlich und gewaltbereit. Als Tosun mit
seinem Bruder die Gang gründete, war er
15, eines von fünf Kindern. Der Vater ein

„Du kannst dein Leben ändern“
Nahaufnahme: Wie ein ehemaliges Kreuzberger Gang-Mitglied 
seinen Ghetto-Mythos in eine Modemarke verwandelt hatY
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dieser Liste, er gehörte als einziger Deut-
scher zur Gang. Und Sinans Bruder Muci,
der Welt- und Europameister im Kick-
boxen war. Für Tosun sind das Beweise,
„dass du dein Leben auch ändern kannst,
wenn du es wirklich willst“. Für ihn selbst
sah es eine Weile lang nicht so gut aus. 

Er jobbte, landete schließlich als Fit-
nesstrainer in einer Sportschule. Und weil
dort nicht allein das Outfit, sondern auch
die Geschichte dahinter zählt, kam ihm
eines Tages die Idee, aus seiner eigenen
Biografie etwas zu machen. Sein Bruder
Muci schoss 1000 Euro vor, davon haben
sie die ersten T-Shirts und Hoodies, also
Kapuzenpullis, gekauft und mit ihrem

Logo bedruckt. Es war ein Expe-
riment, das kaum schiefgehen
konnte. Die Zielgruppe, das wa-
ren die Kids aus dem Kiez. Die
Jüngeren, die vom Ruhm der
Gang profitieren wollten, am bes-
ten, ohne sich selbst eine blutige
Nase zu holen. Wer dazugehört
hat, ist für viele hier immer noch
ein Held. 

Die ersten Entwürfe verkauften
sich unter der Hand und über die
Sportschule. Nicht lange, und
man konnte die stilisierte „36“
auch außerhalb von Kreuzberg
und Neukölln sehen. HipHopper
und Rapper wollten die Entwürfe,
Teenager aus Westdeutschland
auch. Ende 2007 eröffneten die
Tosun-Brüder den Laden am Kott-

busser Tor, und seitdem hat Sinan Tosun
kaum eine freie Minute. Eine Kinder-
kollektion haben sie entworfen und eine
„für die Girls“. 

„Aber weißt du, wenn so ein Kid extra
aus Köln zu mir in den Laden kommt, um
einen Hoodie zu kaufen, das macht mich
wirklich stolz“, sagt Tosun mit Augen-
aufschlag. Er weiß, dass diese Kids in den
Kapuzenpullis weniger das Kleidungsstück
als eine Sehnsucht suchen. Denn die glei-
chen Sachen gibt es ohne Aufdruck in 
jedem Sportgeschäft. Erst die verschiede-
nen Variationen der „36“ – mal als Wür-
fel, mal als Rapport am Ärmel, kombi-
niert mit den richtigen Turnschuhen und
etwas Ghetto-Gold – verschaffen ihnen
ihren Wert. Und man muss die Geschichte
hinter der Zahl kennen, um ihre Bedeu-
tung zu verstehen. „Unsere Sachen erzäh-
len davon, wo wir herkommen und wer
wir sind.“ Silja Ukena

Gang 36 Boys 2006 (o.), Ladenbesitzer Tosun*: Alles im Griff 
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