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KAPITEL Il KANZLER UND KOALITIONEN

Dompteure der

MACHT

Die Befugnisse des Bundeskanzlers sind eng
begrenzt. Immer wieder haben die Amtsinhaber
aber auch den Mut zu grofSen Entscheidungen
gefunden, mit denen sie sich Respekt verschafften.
Geliebt wurde bisher nur einer.

Von JAN FLEISCHHAUER und CHRISTOPH SCHEUERMANN

KONRAD ADENAUER

,1966. Seit einem Jahr fotografiere ich als ungebetener, aber nicht abgewiesener Zaungast
den jetzt 90-Jahrigen. Einige Male trampe ich von Berlin nach Bonn, im Gepack Vaters
Kamera aus dem Jahre 1935. Die ersten Bilder entstehen bei einer Wahlkampfveranstaltung.
Ich suche den Kontakt zu Adenauers Chauffeur, zu seinen Sicherheitsleuten und seinen
Sekretarinnen. Man amusiert sich Gber den jungen Mann im schwarzen Anzug, aber seine
Hartnackigkeit verschafft ihm im M&rz 1966 eine kurze Audienz wahrend des CDU-Partei-
tags in Bonn. Ich sage Konrad Adenauer nicht, dass es mein 26. Geburtstag ist, aber mein
Triumph an diesem Tag ist grenzenlos.”

Konrad R. Miiller hat seit Adenauer alle deutschen Kanzler portratiert, nur ein bereits zuge-
sagter Termin mit Angela Merkel steht noch aus. Der 1940 in Berlin geborene Fotoklnstler
arbeitet stets mit seiner Mittelformat-Kamera und dem gleichen Schwarzwei3film, ohne
Blitz. Die AbzUge - einen von jedem Negativ - fertigt er selbst an: ,Das Bild entsteht in der
Dunkelkammer”, sagt Muller. Eine Galerie seiner Portrats hangt im 7. Stock des Kanzleramts.
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KANZLER UND KOALITIONEN

er Schreibtisch, mit dem das Abenteuer De-
mokratie in Deutschland begann, steht noch
genau an dem Platz, an den ihn der erste Kanz-
ler der Bundesrepublik riicken lief. Er ist von
einem matten Braun, mit einer geschwunge-
nen Kante und leicht ausgestellten Beinen; Konrad Adenau-
er hatte ihn von einem Mitarbeiter aus einem Kolner Mobel-
haus herbeischaffen lassen. Drei Kanzlern hat er als Arbeits-
platz gedient, nach Adenauer noch Ludwig Erhard und Kurt
Georg Kiesinger, erst Willy Brandt wollte einen neuen.

Es liegt alles so da
wie vor 60 Jahren im Pa- - }
lais Schaumburg, rechts i
der Aktenbock mit der
braunen Ledermappe
obenauf, ein Geschenk
der Sekretérin, auf der
Platte eine Stiftschale,
zwei Tischuhren, das
Késtchen fiir Notizzet-
tel, dazu zwei schwere
Telefone, eines fiir die
internen Amtsgespri-
che, das andere fiir den
Kontakt nach drauflen.
Nur die Standuhr in der
Ecke ist verstummt und
tickt nicht mehr.

Es ist kein schlechter
Ort, um zu beginnen.
Links geht der Blick in
den Garten, Ahorn, Bu-
chen, in der Ferne flief3t
der Rhein. Alles wirkt
angenehm zivil, fast hei-
ter, man verspiirt Lust, den Armlehnstuhl an den Tisch zu
riicken und mit der Arbeit anzufangen, der ersten Kabinetts-
vorlage, den Mappen mit der Korrespondenz. Es fehlt nur
noch, dass die Tiir aufgeht und jemand den ersten Besucher
ankiindigt.

Am 20. September 1949 machte sich ein deutscher Bun-
deskanzler zum ersten Mal daran, Deutschland zu regieren.
Der Tag ist den Deutschen ein wenig aus der Erinnerung ge-
rutscht, dabei nahm an ihm nach der verheerenden Nieder-
lage, die man erst Kapitulation und dann Befreiung nannte, der
zweite Versuch in Demokratie seinen Ausgang. Die Hoffnung
war grof}, dass dieser Anlauf nicht wieder in einem Desaster
enden wiirde, die Skepsis nach den Erfahrungen der Vergan-
genheit noch grofer.

Die zweite deutsche Republik war ein realpolitisches Ex-
periment, auch mit einem neuen Typus von Regierung.
Freundlicher sollte diese sein, biirgerniher, gleichzeitig aber
die Fehler von Weimar vermeiden, allen voran die Verant-
wortungsflucht der Méchtigen angesichts schwieriger Auf-
gaben. Gewiinscht war eine zupackende und dann auch wie-
der zuriickgenommene Politik, eine Fiithrung, die den Biir-
gersinn zu stimulieren verstand und auf ihn vertraute, ohne
fithrungsschwach und entscheidungsscheu zu sein.

Das Grundgesetz, iiber neun Monate im Parlamentarischen
Rat beraten und dann am 23. Mai 1949 verkiindet, bildete die
Vorlage, von der in der Geburtsstunde allerdings niemand sa-
gen konnte, ob sie funktionieren wiirde. Die Verfassungsviter
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Adenauers Schreibtisch im Palais Schaumburg

haben die Position des Kanzlers, mit Blick auf die Weimarer
Republik, gestirkt — und ihn gleichzeitig mit einer Reihe von
Institutionen umstellt, die ihm hereinreden kénnen und sol-
len, das Parlament zu allererst, das jede Regierungsvorlage ab-
segnen muss, dann der Bundesrat, in dem die eifersiichtig
iiber ihre Zustindigkeiten wachenden Landerfiirsten sitzen,
schlieBlich das Verfassungsgericht, das alle Gesetze auf ihre
Grundgesetztreue priifen kann.

Die Ausgangsbedingungen sind also von Anfang an eher
ungiinstig fiir beeindruckende Machtentfaltung, und sie wer-
den mit der Zeit nicht
besser. Gemessen an
dem Handlungsraum,
den der Parteienstaat
noch dem Griindungs-
kanzler eroffnete, sind
die Nachfolger in ihrer
Entscheidungsfreiheit
stark eingeengt.

Alles ist mehr gewor-
den: die Zahl der Leute,
die mitreden wollen, die
Regelungen und Vor-
schriften, die es zu be-
riicksichtigen gilt, wenn
man etwas Neues auf
den Weg bringen will.

612 Abgeordnete sit-
zen heute im Parlament,
202 mehr als zu Beginn
im ersten Deutschen
Bundestag, und die Ma-
schine rattert ohne Un-
terlass: 400 Gesetze
wurden allein in der ver-
gangenen Wahlperiode beschlossen, das sind im Durchschnitt
11,11 pro Monat. Die Zahl der Verbinde, die offiziell beim
Deutschen Bundestag registriert sind, belduft sich gegenwér-
tig auf 2058 Organisationen, mehr als 4500 Lobbyisten ar-
beiten rund um die Uhr in Berlin, um ihre Interessen bei der
Legislative vertreten zu sehen.

Es gibt viele Griinde, sich als Kanzler machtlos zu fithlen
- und einige empfinden auch so, wenn sie oben angekommen
sind. Dennoch haben immer wieder Amtsinhaber die Kraft zu
grofien Entscheidungen: Helmut Kohl setzte, gegen viele Be-
denken, die deutsche Einheit durch, Gerhard Schréder die
Agenda 2010, obwohl alle Lobbyverbinde des Sozialstaats da-
gegen anrannten. Gerade mal drei Tage hat Angela Merkel
gebraucht, um mit dem Rettungspaket fiir die Banken das
moglicherweise folgenreichste Gesetz in der Geschichte der
Bundesrepublik durch alle Instanzen zu pauken. Am Ende
war sie selbst etwas {iberrascht von dem Tempo.

Es braucht einen ausgeprigten Machtinstinkt, Ausdauer
und im entscheidenden Moment einfach Mut, um sich an der
Spitze durchzusetzen - und sich dort zu halten. So gehen von
den sieben Regierungschefs, die bislang im Kanzleramt saflen,
einige am Ende als grofle Mianner durchs Ziel und andere als
kleine. Uber die Frau, die jetzt dort sitzt, ist es noch zu friih,
ein Urteil zu fillen. Es lohnt sich, zu fragen, wo die Unter-
schiede liegen, was den einen Kanzler heraushebt und den an-
deren vernichtet. Die Macht zu nutzen ist mindestens so
schwer, wie sie zu erwerben.
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Gleich der Anfang geriet erstaunlich sicher, ja selbst-
bewusst. Niemand wire verwundert gewesen, wenn sich
die Mitglieder des ersten deutschen Kabinetts vorsichtig in
das unbekannte Gehiuse dieser neuen Demokratie hinein-
getastet hitten. Alles war ja fremd und unerprobt: Die ers-
te Kabinettssitzung musste im Horsaal des Bonner Natur-
kundemuseums stattfinden, an einer ausgestopften Giraffe
im Lichthof vorbei, weil das zum Kanzleramt bestimmte
Palais Schaumburg am Rheinufer noch nicht bezugsfer-
tig war.

Macht braucht Kulis-
se, auch die Demokratie
kann nicht auf Gepriinge
und Reprisentation ver-
zichten. Der Kanzler soll
dicht bei den Menschen
sein, aber nicht wie sie,
er soll bodenstindig wir-
ken, aber gleichzeitig
wollen die Biirger zu ihm
aufsehen koénnen. Die
Verwandlung vom Abge-
ordneten zum Staaten-
lenker schafft der Politi-
ker nicht aus eigener
Kraft, dazu braucht es
den Apparat im Hinter-
grund, und so beginnt
Adenauer noch am Tag,
an dem er seine Ernen-
nungsurkunde in Hin-
den hilt, die Regierungs-
zentrale nach seinen
Vorstellungen zu gestal-
ten.

Der Abglanz seiner adligen Vergangenheit liegt noch in den
Riumen des neuen Kanzleramts, als Adenauer im November
mit seinem Stab einzieht. Bis alles fertig ist, muss er allerdings
noch mit Handwerkern kimpfen. Farbe blittert von den Win-
den, die Decken sind morsch, heifes Wasser gibt es nicht. Der
spitklassizistische Bau, einst Prunksitz des Geschlechts zu
Schaumburg-Lippe, nun Keimzelle demokratischer Macht, ist
ein wackliges Provisorium, so wie die ganze Republik.

Mit aller Kraft stiirzt der Kanzler sich in die Ausstaffierung
des Palais, ldsst sich Zeichnungen und Baupléne vorlegen und
diktiert Anweisungen an den Innenarchitekten. ,Ich weify
nicht*, schreibt er dem Mobelriicker, ,,ob Thnen schon aufge-
fallen ist, dass sowohl der Schreibtisch wie auch diese Sessel
mit Armlehnen alles andere als stabil sind.“

DIE STAATSMASCHINE

Adenauer ist nach auflen der Prototyp des knorrigen Patriar-
chen; ein wortkarger Kolner, Liebhaber der Rosenzucht und
der Gartenkunst, verwitwet, konservativ und politisch unbe-
lastet, eine Vaterfigur, zu der die Deutschen aufsehen kénnen.
Daneben gibt es den Machtmenschen, der nichts dem Zufall
tiberlidsst, nicht einmal die Farbe der Fensterldden, unnach-
giebig bei der Durchsetzung seiner Interessen, im Notfall ver-
schlagen und manipulativ.

Es ist eine Last, der erste Kanzler zu sein, es gibt kein Vor-
bild, keine Anleitung - es ist aber auch ein grofies Gliick. Wer
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Palais Schaumburg in Bonn, bis 1976 Sitz des Kanzleramts

keine Vorginger hat, muss sich nicht an ihnen messen lassen,
jeder Schritt ist ma3geblich. Adenauer ist daran gelegen, dass
sich die Bundesrepublik nach Westen orientiert, zugleich
treibt er die Souver#nitit des Landes voran. Er wirbt fiir die
europiische Integration und unterzeichnet 1951 den Vertrag
zur Montanunion, einem Vorldufer der Europiischen Ge-
meinschaft. 1955 wird die Bundesrepublik Mitglied der Nato,
die wesentlichen Schritte zur Westbindung sind damit voll-
zogen. Nie wieder ist ein Kanzler so méchtig wie der Alte
aus Rhondorf, die Historiker sprechen im Nachhinein von
der ,Kanzlerdemokra-
tie“, weil die Gegen-
gewichte, die alle Nach-
folger beschweren, bei
ihm noch nicht wirken.

Das Bundeskanzler-
amt wird das Kernstiick
der groflen Staatsma-
schine, mit 19 Beamten
des hoheren Dienstes
zunéchst bescheiden
ausgestattet. Dass die
kleine Truppe ausreicht,
die Minister und die
Fraktionen unter Kon-
trolle zu halten, ver-
dankt sie einem korrekt
gescheitelten Juristen
mit rundlichem Gesicht,
Anfang fiinfzig, katho-
lisch und im Besitz von
auflerordentlichem Or-
ganisationseifer und ei-
nem sicheren Gespir
fiir loyale Mitarbeit. Mi-
nisterialdirigent Hans Globke verfiigt aus Adenauers Sicht
iiber zwei weitere Vorteile. Er liegt politisch ganz auf Linie des
Kanzlers, und er hat einen Makel, der ihn auf die Gnade des
Kanzlers angewiesen sein lédsst: In seinem Vorleben als Ober-
regierungsrat des Reichsinnenministeriums war er einer der
amtlichen Kommentatoren zu den Niirnberger Rassegeset-
zen. Riicktrittsforderungen begegnet Adenauer in seiner jo-
vial-herablassenden Art: ,,Ich wiisste keinen, den ich an seine
Stelle setzen konnte.“

Globke wird Adenauers Ingenieur der Kanzlermacht. Er
bildet Abteilungen und Unterabteilungen, rekrutiert Beamte,
ernennt Referatsleiter und kniipft Verbindungen in die um-
liegenden Héuser. Sorgfiltig baut er die Kabinettsstruktur im
Miniaturformat nach, jedes Ministerium wird durch ein ei-
genes Referat reprisentiert. Mit Hilfe dieser sogenannten
Spiegelreferate ist Globke in der Lage, aus dem Palais Schaum-
burg heraus die Arbeit der Minister zu iiberwachen und sei-
nen Kanzler jederzeit iiber Konflikte und Intrigen zu unter-
richten. Tatséchlich ist er so erfolgreich, dass seine Schopfung
der Misstrauensbiirokratie bis heute iiberlebt hat und jedem
Kanzler seither gute Dienste erweist.

Adenauer nimmt sich die Macht, als wire sie fiir ihn re-
serviert gewesen, das macht einen Teil seines Nimbus aus.
Der Tag beginnt um neun Uhr mit Besprechungen und Sit-
zungen, mittags wird geruht, in seinen Privatrdumen hatte
der alte Herr eine holzerne Gartenliege aufstellen lassen, mit
dickem Polster. Es sind gemiitliche Jahre, ein wenig bieder
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LUDWIG ERHARD

1972, Es ist der 4. Februar. Ich darf Ludwig Erhard zu seinem 75. Geburtstag in Bonn besuchen und
einige Portrats von ihm machen. Es geht wie immer ohne gro3e Show vonstatten. Ich arbeite bei Tages-
licht, mit Kamera und Stativ. FUnf Jahre spater sehe ich Erhard ein letztes Mal. Es ist sein 80. Geburts-
tag. Es gelingt mir, eine von ihm angerauchte Zigarre zu entwenden. Es wird eine der letzten gewesen
sein, denn wenige Wochen spater stirbt der zweite bundesdeutsche Kanzler in Bonn.”

KONRAD R. MULLER
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KONRAD R. MULLER

KURT GEORG KIESINGER

L1969, Es ist Wahlkampf in Deutschland, der Bundeskanzler reist durchs Landle. Mit imponierender
Geste und grof3er Rhetorik warnt er vor der angeblich herannahenden Flut aus Fernost:,Ich sage
nur China, China, China’, eigentlich sagt er Kina, Kina, Kina. Spater im Jahr, am Wahlabend, wahrend
sich Kiesinger von seinen Parteifreunden schon als Wahlsieger feiern lasst, haben Walter Scheel und
Willy Brandt die rechnerisch mogliche, spater realisierte erste sozial-liberale Koalition verabredet.”
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vielleicht, der Kanzler kann sich zum Regieren noch Zeit neh-
men. Die Offentlichkeit bleibt auf respektvoller Distanz, Jour-
nalisten sind keine ,Wegelagerer“, wie Helmut Schmidt sie
spéter nannte, sondern, bis auf Ausnahmen, Gesprichspartner.

Eine durchaus vordemokratische Einstellung zur Presse
zeigt sich wihrend der ,,SPIEGEL-Affire“ 1962, die sich zur
Regierungskrise ausweitete. Die Redaktionsrdume des SPIE-
GEL waren von der Polizei durchsucht und besetzt worden,
weil Verteidigungsminister Franz Josef Strauf das Magazin
des Landesverrats fiir schuldig hielt; Redakteure wurden ver-
haftet, auch der Heraus-
geber Rudolf Augstein.
Strauf} musste danach
zuriicktreten, Adenauer
war mit beschédigt.

Das Ende kommt
fiir den ersten Kanzler
dennoch iiberraschend,
trotz seines Misstrauens
und Globkes Uberwa-
chungsapparats. Ausge-
rechnet sein erfolgrei-
cher Wirtschaftsminis-
ter, der pausbickige,
nach Zigarre und Ge-
miitlichkeit riechende
Ludwig Erhard fiihrt
den Streich. Fiir die poli-
tisch Feinfiihligeren hin-
gegen hatte es sich seit
lingerem angekiindigt:
Adenauer ist 83 Jahre alt,
als er 1959 seine Ambi-
tionen auf einen Wech-
sel in das Amt des Bun-
desprisidenten erkennen ldsst. Das ist zu viel, selbst den eige-
nen Parteifreunden.

Er hat die Macht tiberdehnt, auch das kann in der Demo-
kratie den Machtverlust einleiten, wie sich hier erstmals zeigt.
Der Grund ist eine Wahrnehmungsst6érung, die sich fortan
immer wieder im Laufe einer Kanzlerschaft einstellen wird
und dann das Ende befordert: Der Bezugsrahmen reduziert
sich auf den Kreis der Gefolgsleute und am Kanzlerhof zuge-
lassenen Satrapen. Damit erreichen den Regierungschef nur
noch die Informationen, die ihm gefallen, sein Ehrgeiz er-
lahmt und auch sein Gefahrensinn.

IM BUNGALOW

Das Haus steckt in dem sanft zum Rhein abfallenden Rasen,
als hitte jemand zwei grof3e Kl6tze ein wenig versetzt ne-
beneinander auf dem Boden abgesetzt. Es ist ein moderner
Bau, entworfen in dem von Adenauer verachteten Bauhaus-
Stil, der Alte musste nie darin wohnen, doch er hasste ihn aus
der Ferne. Die Fenster reichen vom Boden bis zur Decke und
iiberschwemmen die Rdume so hell mit Tageslicht, als woll-
te Ludwig Erhard, der neue Regierungschef, durch die Schie-
betiiren rufen: Meine Politik ist Offenheit!

Der Bungalow, den der Vater des Wirtschaftswunders planen
und von seinem Architekten Sep Ruf bauen lie, steht heute
wieder da wie vor 40 Jahren. Handwerker haben ihn mit Stif-
tungsgeldern weitgehend in den Erhard-Zustand zuriickgebaut.
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Kanzlerbungalow in Bonn, entworfen von Sep Ruf

Jeder Kanzler, der nach Ludwig Erhard in den Bungalow einzog,
verinderte Details, Schmidt lie! Winde einreifien und Bader
versetzen, Kohl spannte Tapete vor die verklinkerten Winde
und brachte Spiegelleisten an. Behutsam wie Archiologen ha-
ben die Sanierer jetzt Schicht fiir Schicht wieder abgetragen.

Als Erhard im Herbst 1963 zum Kanzler gewihlt wird, will
er vor allem gute Stimmung verbreiten. Seinen Mitarbeitern
begegnet Erhard fast viterlich. Er gibt Partys und Empfinge;
es sieht aus, als wollte er die Republik nicht fithren, sondern mit
ihr feiern. Die Macht rinnt ihm durch die Finger, bevor er sie
richtig packen kann. Er
hat viele gute Pléne, aber
fithrt nichts zu Ende.

Die Menschen ma-
chen Witze iiber ihn
und seinen Bungalow,
das ,Palais Schaum-
bad“ mit dem Mini-
Schwimmbecken in der
Mitte. Wofiir, fragen die
Zeitgenossen, braucht
ein Nichtschwimmer
einen Pool? Die Ab-
geordneten im Haus-
haltsausschuss quélen
ihn mit Kostenvorgaben
und streichen ihm das
Geld fiir einen neuen
Weg zwischen Bunga-
low und Kanzleramt.
Der Kanzler muss Loch-
bleche verlegen lassen,
damit sein Dienstwagen
bei Regen nicht im Ra-
sen versinkt.

Erhard scheitert, weil er der Nette sein will, der gemochte
Kanzler. Es gibt verschiedene Moglichkeiten, Fithrung zu zei-
gen und Gefolgschaft zu erzwingen. Widersacher kénnen ge-
kauft oder kaltgestellt werden. In jedem Fall aber braucht es die
Prisenz im Kanzleramt, den Willen zur Fithrung. Kanzler-
schaften sind zunéchst Ausdauerleistungen. Nur wer {iber eine
robuste Natur verfiigt, eine eiserne Gesundheit und eine gewisse
Gefiihllosigkeit, hilt durch. Die nachdenklichen, empfindsa-
meren Naturen kommen in der Regel gar nicht so weit nach
oben, schaffen sie es doch einmal, wirken sie merkwiirdig ver-
loren, da hilft selbst die Machtmaschine im Hintergrund nicht.

Auch der Schwabe Kurt Georg Kiesinger erweist sich, wie
sein Vorginger Erhard, als Kanzler des Ubergangs, beliebt beim
Volk, ohne daraus Kapital schlagen zu kénnen. Wie jener ist er
undiszipliniert, mit einem Hang zum Wolkigen, Unbestimmten.

Kiesinger, der den Kanzlerbungalow als Wohnhaus iiber-
nimmt, fithlt sich im Gegensatz zu Erhard in den beiden
Blocken nie wirklich wohl. Er schlift schlecht, hiufig steigt er
frith um vier aus seinem Bett, schlurft ins Studierzimmer,
liest Romane oder schreibt Gedichte. Nach seinem Auszug
1969 finden die Packer wichtige Mappen mit Dienstvorgingen
hinter den Biichern im Regal.

Die Geschichte ist mit Kiesinger nicht sehr freundlich um-
gegangen, er gilt heute als eher mediokre Gestalt, am ehesten
ist noch die Ohrfeige in Erinnerung, die ihm die Sekretérin
Beate Klarsfeld aus Emporung iiber seine NSDAP-Mitglied-
schaft verpasste. Dass Kiesinger vermutlich der gebildetste, in

SPIEGEL GESCHICHTE 22009

JENS SCHICKE



FRITZ FISCHER / PICTURE-ALLIANCE / DPA

jedem Fall aber der intellektuellste aller Kanzler war, ist in
Vergessenheit geraten.

DAS NEUE AMT

Den sozialdemokratischen Herren, die 1969 in die mit Wand-
teppichen und Standuhren ausstaffierten Rdume des Palais
Schaumburg einziehen, ist schon beim Einzug klar, dass sie hier
nicht lange bleiben wollen. Kaum hat Willy Brandt an Adenau-
ers Schreibtisch Platz genommen, erteilt sein Kanzleramtschef
Horst Ehmke den Auf-
trag zu einem Neubau
gleich nebenan. Das Pa-
lais ist ihnen zu vermufft,
zu sehr fiinfziger Jahre,
insgesamt zu klein fiir die
Anspriiche der ersten so-
zial-liberalen Regierung.
Den neuen Machthabern W
schwebt etwas Moder-
nes, Zeitgeméif3es vor, das
den Elan und Fort-
schrittsoptimismus der
neuen Ara verkdrpert.

Der Bau, der in Sicht-
weite emporwéchst, ist
ein mit bronzefarbenem
Aluminiumblech um-
mantelter Zweckbau,
mehr Versicherung als
Machtzentrale. Vor al-
lem aber ist das neue
Kanzleramt grof3, man
braucht Platz fiir die vie-
len Beamten. Mehr als
hundert neue Mitarbeiter stellt Ehmke ein, aus der ver-
gleichsweise schlanken Verwaltung unter Adenauer mit einem
Staatssekretér an der Spitze, zwei Abteilungen und neun Re-
feraten wird eine Grof3behorde: Chef Bundeskanzleramt, zwei
Staatssekretire, fiinf Abteilungen, 22 Gruppen und Referate.

Der ehemalige Staatsrechtler Ehmke traiumt vom perfekt
organisierten Gemeinwesen, Fehler sind fiir ihn nicht die Fol-
ge menschlicher Unzulinglichkeit, sondern mangelhafter Pla-
nung. Sein Amt soll eine Art Politik-Leitwarte werden mit
ihm am Steuerpult. Sein ganzer Stolz ist dabei das von ihm
erdachte ,Vorhaben-Erfassungssystem*, mit dem er Willkiir
und Chaos in den Griff bekommen will.

Jedes Ministerium muss auf Datenbliittern Rechenschaft
tiber geplante Vorhaben ablegen. Das Verteidigungsministe-
rium stellt einen Computer zur Datenverarbeitung zur Ver-
fiugung. Jeden Monat spuckt der Rechner eine Liste aus, auf
der sich ablesen ldsst, wer welche Gesetze plant, was sie kos-
ten sollen und wie lange die Umsetzung dauern wird.

Es ist ein seltsames Gespann, das nun die Geschicke des
Landes leitet. Vorn, in Rufweite des Kanzlers, der ungestiime,
von Arbeitsattacken heimgesuchte Umkrempler Ehmke, hin-
ten, im Kanzlerbiiro, der oft in sich gekehrte Melancholiker
Brandt. Mit dem Sohn einer Verkiuferin betritt ein Politiker-
typus die Biithne, wie es ihn so in Deutschland noch nicht ge-
geben hat — und bis heute auch nie wieder gab. Die Kanzler vor
und nach ihm wurden geachtet und respektiert, wenn es gut-
ging, vielleicht sogar verehrt. Brandt wurde geliebt.
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Kanzleramt in Bonn, entworfen von der Planungsgruppe Stieldorf

Wie viele Charismatiker wirkt er durch seine Aura. Seine
Reden sind ordentlich, aber nicht herausragend, oft sogar
sehr niichtern, wie der Historiker Manfred Gortemaker fest-
gehalten hat. Die Biirger beriihrt nicht so sehr, was er sagt,
sondern mehr, wie er es sagt. Wenn Adenauer das Vertrauen
in die Demokratie begriindet hat, dann kommt mit Brandt die
Leidenschaft fiir diese Staatsform.

Im Nachhinein hat sich das Bild eines Trdumers festge-
setzt, dabei ist der Kanzler, zumindest in seiner ersten Amts-
zeit, auch ein ausgesprochen fleifliger Arbeiter. Aber er hat im-
mer lingere Phasen in-
nerer Abwesenheit. Es
kommt selbst bei Ge-
sprichen mit ausliandi-
schen Regierungsmit-
gliedern vor, dass Brandt
minutenlang ins Leere

e 3 : starrt, den Blick verhan-

e v gen. Nach der Wieder-
wahl 1972, die mit dem
hochsten Wahlergebnis
in der Geschichte der
SPD endet, verfestigen
sich die Absenzen zu
Depressionen. Immer
Ofter muss nun Ehmke
zu ihm nach Hause ei-
len und ihn aus dem Bett
riitteln: ,Willy, aufste-
hen, wir miissen regie-
ren.”

Das innenpolitische
Erbe Brandts ist eher
kldglich, deshalb stellen
seine Bewunderer spé-
ter auch immer die Ostpolitik in den Vordergrund. Die Sozial-
politik ist mit Schulden finanziert, auf die Wirtschaftskrise, die
Deutschland Mitte der siebziger Jahre trifft, ist die Regie-
rung nicht vorbereitet. Als die Gewerkschaft des Offentlichen
Dienstes 15 Prozent Lohnerhéhung fordert, fithlt sich Brandt
zu schwach, um standhaft zu bleiben. Am Ende reicht eine Ak-
tenmappe mit Andeutungen iiber Frauengeschichten, um ihn
aus dem Amt zu kippen. Es ist ein Anschlag auf einen, der
nicht mehr kimpfen will: Verfassungsschutzchef Giinther
Nollau hat die Geschichten im Nachgang zur Guillaume-Affire
sammeln lassen, die Mappe geht an SPD-Fraktionschef Her-
bert Wehner, und der hilt den Kanzler nicht vom Riicktritt ab.
So kommt Schmidt, als Ausputzer und Manager der Krise.

Das Urteil der Historiker iiber Schmidt ist nicht so ein-
deutig wie das des Volkes, das den 90-Jéihrigen bedenkenlos
unter die grofiten lebenden Staatsménner einordnet. Gorte-
maker hilt ihn fiir einen ,,Mann ohne Fortune*; Arnulf Baring
beschreibt ihn gar als ,erstaunlich rachsiichtigen, ressenti-
mentgetriebenen Politiker®.

In jedem Fall ist kein Kanzler je so diszipliniert gewesen.
Was ihm an Charisma fehlt, macht Schmidt durch Prizision
und Fleif} wett. Sein Aktenhunger ist legendér; wenn er im Ur-
laub ist, l4sst er sich alle Vorgénge ins Ferienhaus bringen. Und
er hat zwei weitere Eigenschaften, die den Normalbiirger fiir
ihn einnehmen: seine Vergangenheit als deutscher Offizier
und sein scharfgeschnittenes Profil, das ihn von den weichen,
wattierten Gesichtern in seiner Umgebung vorteilhaft abhebt.

il
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WILLY BRANDT

,1976. Brandt ist auf einer seiner legendaren Wanderungen durch Deutschland. Wir sind
ein Uberschaubarer Tross, der den SPD-Vorsitzenden und Altbundeskanzler durch den
Teutoburger Wald begleiten darf. Wir summen die Melodie von ,Herrn Pastor sin Kau',
wahrend Willy Brandt auf einer Mandoline spielt und gefuhlte 200 Strophen zum Vortrag
bringt. Abends muss der Friedensnobelpreistrager mit hundertjahrigen Parteimitgliedern
am Ehrentisch sitzen, wahrend wir es uns mit der Dorfjugend gutgehen lassen.”
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HELMUT SCHMIDT

,1980. Der Kanzler reist in einem Salonwagen aus den drei3iger Jahren durch Deutschland.
Es ist Wahlkampf, und die Fortbewegung in einem Sonderzug ist fUr heutige Verhaltnisse
unfassbar gemutlich. Das Zugpersonal muss allerdings fast rund um die Uhr arbeiten,
denn nach der letzten GroBkundgebung kehrt die gesamte Mannschaft, der Bundes-
kanzler an der Spitze, in den bereitstehenden Sonderzug zurlck.. Dann beginnt der
gemutliche Teil des Tages, und manch einer ist froh, dass sein Bett nur drei oder vier
Waggons entfernt ist.”
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Schmidt beweist, dass man es trotz schlechter Nachrichten
zu betrichtlicher Popularitit bringen kann. Krisenzeiten kon-
nen fiir einen Kanzler durchaus gute Zeiten sein. In seine
Amtsperiode fallen die Olkrise, der Deutsche Herbst, die
Nachriistungsdebatte. Als Problem erweist sich dabei nicht das
Volk, das auf den Kanzler hort, sondern die eigene Partei.
Was bei der Mehrheit fiir Autoritit sorgt, wird dort als auto-
ritdr verachtet.

Die Partei ist die natiirliche Machtbasis jedes Kanzlers. Sie
verschafft ihm die Akklamations- und Bestétigungskulisse,
die es braucht, um im
Namen des Volkes zu n' I
sprechen. Die Bundes- ‘L

Links neben den Schreibtisch kommt ein Fischtank, in die
Biicherregale wird die Mineraliensammlung gerdumt, dane-
ben die Miinzen. Es ist ein Bekenntnis zur Normalitit, eine
Demonstration des Biedersinns, die auch so verstanden wird.
Mit Kohl hilt der Strickjacken- und Pantoffelkonservativismus
Einzug: Nie wiire es Schmidt eingefallen, am Arbeitsplatz die
Schuhe auszuziehen, um in bequeme Slipper zu schliipfen.
Die Linke hilt Kohl lange fiir einen Betriebsunfall der Ge-
schichte, den die néichste Wahl bereits korrigieren wiirde. Er
ist der Dicke, die Birne, der Trampel. Ganze Generationen
von Journalisten schrei-
I ben sich die Finger
wund, um ihn zu erledi-

tagswabhl alle vier Jahre
reicht als Legitimation
politischen Handelns
nicht aus, stindig wird
ein Kanzler mit Umfra-
gen und Landtagswahl-
ergebnissen konfron-
tiert, die als Abstim-
mung tiber seine Politik
interpretiert werden.

Aus der Partei droht
damit auch die grofite
Gefahr. Wenn die eige-
nen Leute das Zutrauen
verlieren oder sich der
Fiihrung verweigern, ist
das Ende nah. Dann
bleibt nur der Riicktritt
wie bei Adenauer oder
das Ausharren bis zum
Koalitionsbruch, was
Schmidt als Losung be-
vorzugte. Gerade die SPD macht es ihren Kanzlern traditionell
schwer. Regieren heifdt, Uberzeugungen zuriickzustellen: Wer
eher am Machterhalt als an Programmen interessiert ist wie
die CDU, hat damit weniger Probleme, wer hingegen von ei-
nem ideologischen Anspruch lebt, quilt sich im Regierungs-
alltag. So sehnt sich die SPD, kaum an die Macht gekommen,
zuriick in die Opposition.

Sechs Jahre hat Schmidt regiert, als er beim Streit um den
Nato-Doppelbeschluss zur Nachriistung der in Deutschland
stationierten US-Raketen endgiiltig den Keil zwischen sich
und die Partei treibt. Vielleicht hat er die SPD unterschitzt, die
in groflen Teilen zur Friedensbewegung tiberliuft, vielleicht
hat er sie auch provozieren wollen. Jedenfalls will die Partei
ihren Kanzler zwingen, die Nachriistung mit neuen Atom-
raketen abzusagen, auch aus einem romantischen Pazifismus,
fiir den Schmidt, der Offizier, nur Verachtung {ibrig hat.

So verlieren die Sozialdemokraten 1982 nicht nur das Kanz-
leramt, weil die FDP entnervt wegen der Dauerquerelen die
Seiten wechselt: Sie sind auf Dauer geschwicht, weil die Grii-
nen, die sich in diesen Jahren bilden, sich nicht als das Uber-
gangsphinomen erweisen, das die SPD-Fiithrung in ihnen
sieht, sondern als vierte politische Kraft.

AM AQUARIUM

Der neue Hausherr im Kanzleramt richtet sich in seinem
Reich so wohnlich ein, als miisse er es nie wieder verlassen.
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Kohls Arbeitszimmer im Bonner Kanzleramt 1985

gen. Es werden Gegen-
spieler aufgebaut, Ro-
chaden durchgespielt
und Intrigen beférdert,
aber immer sitzt Kohl
am Aquarium, trinkt sei-
nen Pfilzer Riesling und
regiert das Land, rund
und selbstzufrieden wie
ein Buddha, bis man sich
am Ende gar nicht mehr
an eine Zeit ohne ihn er-
innern kann.

Kohl ist der deutsche
Volkskanzler. Er repri-
sentiert viel mehr die
Mitte als die meisten,
die das spiter von sich
behaupten. Kein Kandi-
dat hat jemals so viele
Stimmen auf sich verei-
nen konnen wie der
schwarze Riese. Auf sagenhafte 43,7 Prozent der Wahlbe-
rechtigten bringt es Kohl 1976, auf 43,1 Prozent noch einmal
1983. Zum Vergleich: Schroder konnte 1998 33,2 Prozent der
Wabhlberechtigten fiir sich gewinnen, was zum Einzug ins
Kanzleramt reichte, Angela Merkel rettete sich mit 26,9 Pro-
zent ins hochste Regierungsamt.

Es gab frith Hinweise, dass die Kritiker falsch lagen mit der
Einschétzung von Kohl als deutschem Simpel. Hinter der Fas-
sade des Biedermanns steckt ein gewiefter Taktiker, der gut
kalkuliert, wie weit er gehen kann. Wie viele Kanzler ist Kohl
lesefaul, was Akten angeht, ihn interessieren als Lektiire eher
Biografien und historische Werke; dafiir besitzt er eine ra-
sche Auffassungsgabe fiir politische Stimmungen und ein fei-
nes Gespiir dafiir, wo Gefahr lauern konnte. Im Zweifel ist er
sogar recht skrupellos in der Absicherung der Macht, wie
spitestens die Spendenaffire zeigt.

Kaum einer hat den Deutschen so viel zugemutet wie Kohl.
Er fiihrt sie entschlossen in die Einheit, zementiert ihren
Platz in Europa, was sie mit der Aufgabe nationaler Ent-
scheidungsrechte bezahlen, und nimmt ihnen am Ende sogar
die D-Mark. Wire es nach den Umfragen gegangen, hitte er
keines der Projekte so durchziehen diirfen: Immer ist die
Mehrheit skeptisch, manchmal sogar ablehnend, aber am
Ende lassen die Biirger ihn gewiihren und honorieren die Ent-
scheidungsfreude mit Wiederwahl. In der Auflenpolitik legt
der Kanzler ein Temperament an den Tag, das in auffilligem
Kontrast zu der brisigen Vorsicht steht, mit der er in innen-
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politischen Fragen agiert. Der parlamentarische Betrieb
hasst schnelle, ungestiime Entscheidungen, aber gerade sein
Vorwirtsdrang lidsst Kohl alle Widerstéinde tiberwinden, weil
er ihnen nie genug Zeit l4sst, sich richtig aufzubauen.

Je ldnger Kohl regiert, desto weniger will er von der
Welt wissen - er erlahmt und wird bequem. Vor Unter-
redungen bekommen Besucher den Rat, gleich zu Beginn
ihr Anliegen in zehn knappen Siétzen vorzutragen, weil sie
danach nicht mehr zu Wort kommen werden. Es gibt lan-
ge Abende im Bungalow, zu denen sich die Getreuen einfin-
den, aber die Runden
drehen sich um die
immer gleichen The-
men. Man darf sich vor-
zeitig  entschuldigen,
doch es wird als Un-
artigkeit vermerkt.

Nach der dritten
Wiederwahl 1994 ist
Kohl nicht mehr willens
und in der Lage zum
Neuanfang - und einen
Nachfolger kann er
nicht akzeptieren. So
verliert er erst das Ver-
trauen von Fraktions-
chef Wolfgang Schiuble,
der als Einziger den
Machtverlust hitte ab-
wenden konnen, dann
den Kontakt zur Mitte
der Gesellschaft, auf die
er sich immer verlassen
konnte. ,16 Jahre sind
genug“ oder, kiirzer
noch, ,,Kohl muss weg“ reicht der anderen Seite als Slogan, um
Zu gewinnen.

Als am Abend des 27. September 1998 die ersten Zahlen ein-
gehen, sitzen alle ein letztes Mal im Bungalow zusammen
und trinken Wein aus dem reich bestiickten Keller. Die Stim-
mung ist geldst, fast heiter.

e o

NACH DEM UMZUG

Vier Jahre dauern die Arbeiten am Kanzleramt in Berlin,
238 Millionen Euro hat es gekostet, am 2. Mai 2001 kann
Gerhard Schroder einziehen. Es ist ein hochaufragendes,
lichtdurchflutetes Gebiude mit breiten Sichtachsen, ein Thea-
terbau fiir die grof3e Politik, der die Sparkassenbescheidenheit
des Bonner Amtssitzes bis ins Detail der Tiirgriffe hinter
sich lésst.

Das Amt symbolisiert die wiedergewonnene Souverinitét
des vereinigten Deutschland, es steht fiir eine Republik,
die tiber die Jahre gereift ist und nun auch in den staatlichen
Reprisentationsbauten selbstbewusst ihre Grofle und Be-
deutung herzeigt. Schréder duflert sich beim Einzug eher
missmutig, ihm gefillt das Haus nicht, schon weil es Kohls
Vermichtnis ist. AuBerdem ist es ihm zu protzig geraten, sagt
er jedenfalls. ,Wir fahren nicht vor, wir kommen®, hat er als
Motto ausgegeben, um den Bruch mit dem Vorginger zu
markieren, ein Anspruch, dem er selbst sogar erstaunlich
lange gerecht wird.
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Kanzleramt in Berlin, entworfen von Axel Schultes

Es gibt nicht viele Politiker, die in ihrer Karriere so verliss-
lich auf die Unterstiitzung der Medien bauen konnten wie
Schroder, das trigt ihm den Ruf des ,,Medienkanzlers ein. Mit
Hilfe der Journalisten ist er aufgestiegen, gegen den Wider-
stand in weiten Teilen der Partei; mit ihrer Hilfe erobert er das
Kanzleramt, und als er endlich drin sitzt, vertraut er auf sie als
Ubermittler und Erklirer seiner Politik.

Schroder eignet sich vorziiglich als Titelheld. Er spricht ein
klares, allgemeinverstéindliches Deutsch. Er verfiigt iiber Mut-
terwitz und eine betrichtliche Portion Charme. Vor allem
aber weif} er sich die
grofite Schwiche der
Medienleute, ihre Eitel-
keit, zunutze zu ma-
chen: Er gewihrt grof3-
ziigig Zugang und gibt
auf Wunsch den Ma-
cher, den Rabauken oder
den Feingeist, der sich
fiir Kunst und Literatur
interessiert. ,,Portriit sit-
zen“ nennt er die Ge-
spriche mit den Repor-
tern, die ihm ins Haus
geschickt werden.

Sein halbes Leben hat
Schroder auf die Kanz-
lerschaft hingearbeitet,
aber als er sie endlich
besitzt, weif} er nicht ge-
nau, was er mit ihr an-
fangen soll. Er will es zu
vielen recht machen und
verzettelt sich. Die Neu-
en im Amt bringen Ge-
setze ein, die so schludrig gearbeitet sind, dass sie nicht funk-
tionieren. Sie machen riickgingig, was die Vorginger noch
an Reformen auf den Weg gebracht haben, um bald festzu-
stellen, dass dies ein Fehler ist. Nun erweist sich auch das
Biindnis mit den Medien als weniger belastbar als gedacht.

In einem Kraftakt ringt sich Schréder zu einem grofen
Reformpaket durch, er nennt es ,,Agenda 2010%, doch ausge-
rechnet jetzt verldsst ihn das Gliick. Die Zahl der Arbeitslosen
steigt auf tiber fiinf Millionen, ihm fehlt die Zeit, die er am An-
fang vertan hat. Er miisste jetzt Geduld beweisen, bis sich die
Wirtschaftsdaten bessern und die Stimmung wieder dreht.
Vergebens redet sein Freund Frank-Walter Steinmeier auf ihn
ein, jetzt blof nicht aufzustecken, aber Schroder ist nicht der
richtige Mann fiirs Zuwarten. Er braucht die Auseinander-
setzung, um auf Touren zu kommen, die Aufregung des Wahl-
kampfs. Deshalb erzwingt er vorzeitige Neuwahlen, auch um
den elenden Wartezustand zu beenden.

So sitzt Schréoder am 21. November 2005 zum letzten Mal
an dem grofien, blaugrauen Schreibtisch, den ein Berliner
Tischler nach Maf} gefertigt hat. Das meiste ist schon in Kisten
verpackt, die wenigen personlichen Erinnerungsstiicke, das
Bild seiner Frau, der umgedrehte Adler von Baselitz. Es ist ein
windig-kalter Tag, man kann aus dem Kanzlerbiiro die Men-
schen in der Kuppel des Reichstags sehen.

Am anderen Tag wird der Néchste hier sitzen und sein
Gliick versuchen, eine Frau diesmal. Ein neues Kapitel kann
beginnen in der Geschichte der Kanzlermacht.
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HELMUT KOHL

1991, Der Bundeskanzler ist auf seiner Amerika-Reise in San Francisco eingetroffen. Die gesamte
Delegation, inklusive der Flugzeugbesatzung, macht eine Schiffsreise durch die Bucht vor der Stadt, um
auf einer kleinen Felseninsel das ehemalige Zuchthaus Alcatraz zu besuchen. Bei Ausfligen dieser Art
mussen immer alle mit. Helmut Kohl spielt den Reiseleiter und ist mit unwiderlegbaren Fakten prasent.”
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GERHARD SCHRODER

,2001. An einem Samstag im Marz besucht das Ehepaar Schréder das im Bau
befindliche neue Kanzleramt in Berlin. Der Architekt Axel Schultes hat unver-
rickbare Vorstellungen von der Innenausstattung des gesamten Hauses. Dem
wollen sich die Schréders nicht beugen und inspizieren mit einer befreundeten
Innenarchitektin und mir die 7. Etage, Arbeitsebene des Bundeskanzlers. Es
geht darum, die generell verlegte, tlrkisfarbene Auslegware zumindest im
Kanzlertrakt zu verhindern. Bei der Gelegenheit zeigt mir Gerhard Schroéder, an
welcher Stelle er exakt seinen Schreibtisch installieren médchte. Die Leiter dient
der Ortsbestimmung. Spater erscheint der Architekt, wahrscheinlich informiert
Uber den unangemeldet aufgetauchten Hausherrn. Die Unterhaltung verlauft
frostig, vor allem Frau Schréder halt mit inrer Ablennung des noch von Helmut
Kohl bestellten Neubaus nicht hinterm Berg. Das Ehepaar setzt sich zumindest
auf dieser Etage mit seinen Anderungswinschen durch. Im Lauf der Jahre hat
sich der Bundeskanzler mit seinem Amtssitz ausgesdhnt.”
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