
Das Dorf Sobibór ist nicht leicht zu
finden. Abseits der Hauptstraße
von Wlodawa nach Chelm, zwi-

schen ausgedehnten Wäldern und sumpfi-
gen Wiesen, direkt an der Grenze Polens
zur Ukraine. Es war diese versteckte Lage,
die entscheidend dazu beitrug, dass So-
bibór zum Ort eines der schrecklichsten
Verbrechen der Menschheit wurde.

Die Unterkunft des SS-Lagerkomman-
danten steht noch, eine grün gestrichene
Holzvilla, in der heute Einheimische woh-
nen. Auch die Rampe an den Bahngleisen
ist erhalten. Und wer in dem Kiefern-
wäldchen der kleinen Gedenkstätte nach
Spuren sucht, findet zwischen den Bäu-
men gespannten Stacheldraht. Überreste
des Lagerzauns.

1942 stand vor der Rampe ein Schild mit
der Aufschrift „SS-Sonderkommando“.
Dahinter erhoben sich Wachtürme und Ba-
racken. Die „Himmelfahrtsstraße“ konnte
man von diesem Vorplatz freilich nicht ein-
sehen. So bezeichnete die SS den einge-
zäunten Weg, der zu den Gaskammern im
hinteren Teil des Geländes führte.

„Eigentlich ging die Vergasung sehr
schnell“, sagte ein SS-Mann aus Sobibór
nach dem Krieg aus. „Mit einem Transport
konnte man an einem Tag fertig werden.“

Es gibt wenige Plätze auf der Welt, von
denen sich sagen lässt, dass dort eine To-
desfabrik stand. Sobibór ist einer davon.
Wie Auschwitz oder Belzec, Chelmno oder
Treblinka.

Häufig starben hier mehr als 2000 Men-
schen am Tag, Zehntausende im Monat;
bis zu 250 000 Juden kamen in Sobibór
zwischen April 1942 und November 1943
ums Leben.

Wäre es nach den Nazis gegangen, hätte
die Menschheit nie erfahren, was nahe dem
kleinen Dorf geschah. Doch am 14. Okto-
ber 1943 wagten die Häftlinge einen Aus-
bruch; und da 47 von ihnen das Kriegsende
überlebten, konnten sie bestätigen, dass
etwa 150 Männer den Massenmord betrie-
ben hatten: 20 bis 30 SS-Angehörige sowie
rund 120 ehemalige sowjetische Kriegs-
gefangene, die den Deutschen zur Hand
gingen – oder gehen mussten.

Das Verbrechen liegt nun über 65 Jahre
zurück, und die Täter sind inzwischen wohl
alle tot – mit einer Ausnahme: Iwan Dem-
janjuk, gebürtiger Ukrainer, wohnhaft bei
Cleveland, Ohio, und heute die Nummer 2
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Mord nach Vorschrift
Im Vernichtungslager Sobibór töteten zwei Dutzend SS-Männer und ihre Schergen bis zu 250000 

Juden. Jetzt bietet sich die wohl letzte Chance, einem der mutmaßlichen Täter in Deutschland 
den Prozess zu machen: John Demjanjuk. Zu spät? Der Mann ist alt und angeblich unheilbar krank.
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Beschuldigter Demjanjuk 2005, Dienstausweis, Verbrennungsöfen im KZ Majdanek 1944: Opfer



auf der Liste der NS-Verbrecher, die das Si-
mon-Wiesenthal-Center führt.

Seit 1948 sind Ermittler dem breit-
schultrigen Mann mit den grauen Augen
auf der Spur, der nach Kriegsende in 
Süddeutschland lebte und 1952 in die 
USA auswanderte, wo er sich als John
Demjanjuk registrieren ließ. Doch erst
jetzt wird sich der 88-Jährige wohl we-
gen seiner Zeit in Sobibór verantworten
müssen – vor dem Landgericht in Mün-
chen. Es wäre vermutlich der letzte große

Prozess gegen einen NS-Verbrecher in
Deutschland.

Der Haftbefehl ist vergangene Woche
erlassen worden; jetzt ist noch eine amts-
ärztliche Untersuchung vorgesehen. Und
da Demjanjuk staatenlos ist, muss geklärt
werden, welche Reisepapiere er benötigt.
Deswegen saßen am Freitagmorgen voriger
Woche in Berlin Spezialisten des Auswär-
tigen Amts, des Innen- und des Justizmi-
nisteriums beisammen. Sie waren sich einig
darüber, wie er denn abzuschieben sei. Die
Amerikaner müssten ihm ein Dokument
ausstellen, das ihn „identifizierbar“ ma-
che, auch wenn es nur Gültigkeit habe für
die Dauer des Flugs. Und: Demjanjuk dür-
fe nur in einer Linienmaschine hierher ge-
bracht werden, mit an Bord ein Arzt und
ein Polizist, das ist Bedingung der Bun-
desregierung.

Auch der Zielflughafen wurde bestimmt:
München. Hier soll er dann von Bundes-
polizisten in Empfang genommen werden,
die ihm den Haftbefehl verkünden werden,
dann kann er auch schon als Beschuldigter
vernommen werden. Anschließend die An-
klage vorzulegen sei nur eine Frage von
Tagen, sagt ein Kenner der bayerischen Jus-
tiz. Wohl gab es auch schon Gespräche mit
den für Demjanjuk zuständigen Richtern,
den Fall so schnell wie möglich anzuberau-
men; ein Pflichtverteidiger aus München
ist ihm bereits beigeordnet.

Gegen dieses flotte Vorgehen könnte nur
eines sprechen: sein Gesundheitszustand.
Offenbar leidet Demjanjuk an Myelodys-
plasie, einer Vorform von Leukämie, er ist
auf regelmäßige Bluttransfusionen ange-
wiesen, zumindest behaupten das sein
Sohn und sein US-Anwalt gegenüber dem
SPIEGEL. Der Vater liege zwar aufgrund
guter medizinischer Versorgung „im Mo-
ment nicht auf dem Sterbebett“, erklärt
John Jr. Das würde sich aber ändern,
„wenn er in einer Gefängniszelle sitzt“. 

Und er fügt hinzu: „Mein Papa ist kein
Mörder. Er ist eine sehr sanfte und freund-
liche Person.“

Die Vorwürfe gegen den mutmaßlichen
früheren KZ-Wächter, wie sie im Haftbe-
fehl formuliert sind, wiegen schwer: Bei-
hilfe zum Mord in mindestens 29000 Fäl-
len. Darunter sind auch 1939 Deutsche.

Die Staatsanwälte machen Demjanjuk
nicht den Vorwurf, eigenhändig KZ-Häft-
linge umgebracht zu haben – sondern in
seiner Funktion als Wachmann in einem
Vernichtungslager dazu beigetragen zu ha-
ben, dass sie getötet werden konnten. Das
Vorgehen erinnert viele Juristen an das
Rechtskonstrukt der „terroristischen Ver-
einigung“, mit der einst die deutsche Justiz
gegen die RAF vorging. Ein juristisches
Novum.

Mit Demjanjuk könnte somit jemand aus
dem „Fußvolk der Endlösung“ vor Gericht
kommen, wie der amerikanische Histori-
ker Peter Black die sogenannten Trawnikis
beschreibt. Ungefähr 5000 dieser Männer,

vorwiegend Rotarmisten, hatte sich die SS
aus den Kriegsgefangenenlagern der Wehr-
macht geholt und sie am Rande der Ort-
schaft Trawniki bei Lublin zu Helfern beim
Massenmord ausgebildet.

Trawnikis trieben in den Ghettos die Op-
fer zusammen und halfen beim Transport in
die Vernichtungslager, sie erschossen dort
jene Ankömmlinge, die zu schwach waren,
um bis zur Gaskammer zu laufen. Sie prü-
gelten jene in die angeblichen Duschkabi-
nen, die ihnen nicht schnell genug waren.

Ohne die Trawnikis hätte es den Holo-
caust im von den Deutschen besetzten
Polen so nicht geben können.

Doch Demjanjuk gehörte mit seinem
Trawniki-Dienstrang Wachmann zur un-
tersten Hierarchiestufe, noch weit unter al-
len anderen kleinen SS-Angehörigen, die
in den Nachkriegsprozessen ihren Richtern
mit Erfolg klarmachen konnten, lediglich
auf Befehl gehandelt zu haben – und damit
straffrei blieben.

Wie also geht Deutschland um mit ei-
nem Mann, der erst im Zuge des deutschen
Staatsverbrechens zum Täter wurde? Was
ist die gerechte Strafe für einen Handlan-
ger, der sich als Kriegsgefangener in die
Dienste der SS stellte, um nicht wie Mil-
lionen seiner Kameraden in deutschen La-
gern zu krepieren? Und wie wird die deut-
sche Justiz eine Verurteilung Demjanjuks
begründen, wo doch 1966 zahlreiche SS-
Leute aus Sobibór freigesprochen wurden?

Aller Voraussicht nach wird die straf-
rechtliche Aufarbeitung des Holocaust mit
einem Prozess gegen eine der kleinsten
Chargen enden – ein Umstand, der das
jahrzehntelange Versagen der deutschen
Justiz verdeutlicht. Der Publizist und Ho-
locaust-Überlebende Ralph Giordano hat
es die „zweite Schuld“ genannt.

Dabei schien der Fall Demjanjuk schon
vor Jahren abgeschlossen zu sein. Die USA
hatten ihn 1986 an Israel ausgeliefert, weil
Überlebende aus dem Lager Treblinka be-
haupteten, er sei identisch mit jenem sadis-
tischen Ukrainer, den die Häftlinge als
„Iwan den Schrecklichen“ fürchteten.

Im Gerichtssaal in Jerusalem spielten
sich ergreifende Szenen ab. „Genug Ge-
richt gehalten, hängt ihn auf“, schrie der
Zeuge Eliahu Rosenberg, der sich seiner
Sache sicher war. Demjanjuk wurde zum
Tode verurteilt. Aber dann brach die So-
wjetunion auseinander, und damit erga-
ben sich für die Verteidiger ganz neue
Möglichkeiten der Recherche. Nun stellte
sich heraus, dass „Iwan der Schreckliche“
bereits im Zweiten Weltkrieg gestorben
war. Nach sieben Jahren Untersuchungs-
haft sprach der Oberste Gerichtshof Israels
Demjanjuk 1993 frei. In der Business-Class
von El Al flog er zurück in die USA.

Und Sobibór?
Er sei da nie gewesen, hat Demjanjuk

stets erklärt, doch die Beleglage ist recht
eindrucksvoll. Nicht etwa traumatisierte
Opfer, sondern andere Trawnikis haben
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in Gaskammern geprügelt
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ausgesagt, gemeinsam mit ihm dort ge-
mordet zu haben. Die Aussagen stammen
aus sowjetischen Geheimverfahren; Dut-
zende Trawniki-Männer waren in der So-
wjetunion zum Tode oder zu langen
Haftstrafen verurteilt worden. 

Zudem weisen mehrere Dokumente
Demjanjuk als Wachmann in Sobibór aus.
Sein wenig überzeugender Einwand: Ein
Cousin habe sich seiner Daten bedient.
Doch der Vetter war dunkelhaarig, Dem-
janjuk hingegen blond; und in dem Tra-
wniki-Dienstausweis 1393, der auf Iwan
Demjanjuk ausgestellt ist, klebt ein Foto,
das eindeutig den Mann in Cleveland zeigt.

Der Dienstausweis ist heute ein Schlüs-
seldokument der Ermittler, weil darauf die
Einsatzorte verzeichnet sind.

Demjanjuks Weg in den Holocaust be-
gann mit dem deutschen Überfall auf die
Sowjetunion 1941. Der damals 21-jährige
Traktorist aus einem Dorf südwestlich von
Kiew absolvierte gerade seinen Wehr-
dienst, als die Wehrmacht in der Nacht
zum 22. Juni die Grenze überschritt. 

Bei den Kämpfen um Kiew wurde der
bullige Artillerist von einem Granatsplitter
verwundet. Nach einigen Monaten kehrte
er an die Front zurück, und es gibt keinen
Grund, an seiner Version zu zweifeln, der
zufolge er im Frühjahr 1942 auf der Krim in
deutsche Hände fiel. Rund 170000 Gefan-
gene machte die Wehrmacht dort am An-
fang ihres Feldzugs im Südosten. Demjan-
juk kam in ein Kriegsgefangenenlager bei
Chelm im heutigen Ostpolen. „Die Bedin-
gungen waren grauenhaft“, berichtete er
später. Es gab nicht genug Baracken; die
Gefangenen mussten im Freien auf der Erde
schlafen. Zum Schutz vor der Kälte gruben
sie Erdlöcher, die bei Regen vollliefen.

Das Oberkommando des Heeres hatte
befohlen, die Rationen für die Gefange-
nen niedrig zu halten. In ihrer Verzweif-
lung aßen die Männer Gras und Laub, so-
gar Kannibalismus hat es gegeben.

Jüdische Rotarmisten wurden systema-
tisch ermordet, aber auch die Überlebens-
chance eines nichtjüdischen Kriegsgefan-
genen lag bis zu diesem Zeitpunkt unter 50
Prozent. Und das war gewollt. Die Pläne
für Hitlers Rasseimperium sahen nicht nur
den Holocaust, sondern auch den Tod von
Millionen Slawen vor.

Angesichts der Zustände in dem Lager
ist unglaubwürdig, dass Demjanjuk die
Kriegsjahre im Wesentlichen dort überlebt
hat, wie er behauptet. Dabei könnte der
Ukrainer die schrecklichen Bedingungen
durchaus strafmildernd für sich in An-
spruch nehmen, denn sie lassen die His-
toriker bis heute streiten, ob Kriegsgefan-
gene wirklich eine Wahl hatten, wenn 
die SS ihnen anbot, sie in ihre Dienste zu
nehmen.

Viele Trawnikis räumten ein, dass die
Männer vom Totenkopforden sie nicht ge-
zwungen haben mitzukommen; sie hätten
auch im Lager bleiben können. Den Hun-

gertod vor Augen, folgten viele der Auf-
forderung. „Für einen Laib Brot hätte ich
meine Seele gegeben“, räumte später auch
Demjanjuk ein.

SS-Chef Heinrich Himmler hatte seinen
Untergebenen befohlen, Gefangene aus-
zuwählen, „die besonders vertrauenswür-
dig erscheinen“. Zunächst versuchten die
SS-Führer, in den Gefangenenlagern über-
wiegend Deutschstämmige zu rekrutieren,
dann insbesondere antikommunistisch ein-
gestellte Ukrainer. Stalins Kollektivie-
rungspolitik hatte Anfang der dreißiger
Jahre in der Kornkammer seines Impe-
riums eine Hungerkatastrophe mit mehre-
ren Millionen Toten ausgelöst. Auch ein
Onkel Demjanjuks war verhungert.

Demjanjuk war für die SS ein perfekter
Kandidat. 

Lastwagen brachten die Rekruten nach
Trawniki, wo sie auf dem Gelände einer
ehemaligen Zuckerfabrik kaserniert wur-
den, in deren Räumen heute Unterwäsche
hergestellt wird. Zwangsarbeiter mussten
damals in der Fabrikhalle das Eigentum
ermordeter Juden sortieren. Die Neuan-
kömmlinge bekamen zunächst schwarz ge-
färbte Uniformen, die aus Beständen der
polnischen Armee stammten, dazu Ge-
wehre und vereinzelt Lederpeitschen. Alte
Einwohner Trawnikis erinnern sich noch
an „die Schwarzen“, die deutsche Lieder
singend marschieren übten.

Himmler träumte davon, das eroberte
Osteuropa mit einem Netz von Wehrsied-
lungen zu überziehen, und da für den rie-
sigen Raum nicht genug deutsches Personal
zur Verfügung stand, befahl er dem selbst
für Nazi-Verhältnisse auffällig brutalen 
SS-Führer von Lublin, Odilo Globocnik,
die Hilfstruppe zu rekrutieren. 

Doch als der Blitzkrieg vor den Toren
Moskaus scheiterte, geriet das Siedlungs-
projekt in den Hintergrund. Wie andere
regionale Machthaber drängte nun auch
Globocnik darauf, die Juden in seinem
Distrikt umzubringen. Fortan mussten die
Trawnikis beim Holocaust helfen – in einer

durchaus „entscheidenden Rolle“ (Histo-
riker Black).

SS-Männer brachten den Hiwis bei, wie
man verhindert, dass Häftlinge aus Lagern
fliehen. In den Orten des Umlands übten
sie Razzien. Man sei mit 60 Mann in eine
nahe Kleinstadt gefahren und habe dort
Juden mit Gewehrkolben aus den Häusern
geprügelt, erzählte später ein Trawniki. 

Jakow Klimenko, der wie Demjanjuk im
Sommer 1942 in Trawniki eintraf, sagte aus,
dass die Männer gemeinsam in den nahen
Wald gefahren seien. In Zehnergruppen
traten sie an, ihnen gegenüber mussten
sich zehn Juden aufstellen. Und dann er-
tönte der Feuerbefehl. Die Deutschen hät-
ten sich auf diese Weise „unsere Loyalität
sichern wollen“, glaubt Klimenko – wohl
eine berechtigte Vermutung.

Die Nazis waren sich bewusst, dass Ver-
brechen eine integrierende Wirkung ha-
ben. „Blut kittet aneinander“, beschrieb
Hitlers Propagandachef Joseph Goebbels
diesen Mechanismus. 
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Sowjetische Kriegsgefangene im Lager Stalag 319
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Wahrscheinliche Aufenthalte Demjanjuks, SS-Chef Himmler (l.) bei Hitler: Systematisch an das 



Und die Trawnikis lernten schnell. Vie-
le nutzten die Gelegenheit, um sich auf
Kosten der Opfer in Ghettos und Lagern zu
bereichern. „Oftmals übertrafen die Tra-
wnikis ihre deutschen Herren noch an
Grausamkeit“, urteilt die Historikerin Bar-
bara Distel. Ihr Diebesgut versetzten die
Männer dann in den umliegenden Dörfern,
meist für Alkohol und Frauen. 

Demjanjuk scheint von der SS systema-
tisch an das Verbrechen herangeführt wor-
den zu sein. Und mit jedem neuen Einsatz-
ort stieg die Wahrscheinlichkeit, dass der
schlichte Typ aus dem Dorf Dubowije Ma-
karensy zum Mordhelfer wurde. 

Zuerst kommandierte ihn die SS zu
ihrem Gut Okszów in der Nähe von
Chelm. Dies war eine jener Wehrsiedlun-
gen, die als Stützpunkte in Himmlers Rasse-
imperium dienen sollten. Trawnikis ver-
richteten vor allem Wachdienste und be-
aufsichtigten jüdische Feldarbeiter. 

Wenige Monate später kam er nach Maj-
danek, ein KZ am Rande der Stadt Lublin

auf einer Fläche so groß wie 380 Fußball-
felder. Gut möglich, aber nicht erwiesen,
dass Demjanjuk schon dort Opfer in die
Gaskammer prügelte – so wie der vor so-
wjetischen Richtern geständige Grigorij
Garus, der zeitgleich mit Demjanjuk und
anderen Trawnikis in Majdanek Dienst tat.

Und dann – am 27. März 1943 – schick-
ten ihn die Nazis in das Vernichtungslager
von Sobibór, in dem kein Aufseher un-
schuldig blieb.

Woche für Woche, Monat für Monat roll-
ten in den Jahren 1942 und 1943 Züge an die
Rampe. SS-Leute und ihre Helfer zerrten
die erschöpften Menschen aus den Vieh-
waggons. Ein Oberscharführer hielt eine
Ansprache: Das Lager sei lediglich ein Zwi-
schenstopp auf dem Weg in die Ukraine,
sie mögen jetzt erst einmal duschen. Einige
sollen vor Erleichterung gejubelt haben.

Die SS wählte wenige kräftige Männer
und Frauen aus – für Fronarbeit im Lager.
Die anderen Juden aus Hamburg und Kas-
sel, Amsterdam und Lublin, Rotterdam
oder Warschau mussten sich ausziehen.
Den Frauen wurden die Haare geschoren.
Dann trieben die Täter ihre Opfer in die als
Duschräume getarnten Gaskammern.

Die Trawnikis waren in alle Stationen
der Vernichtung eingebunden: Sie be-
wachten das Lager, begleiteten Häftlings-
kommandos, die außerhalb des Lagers ar-
beiten mussten, trieben die Ankömmlinge
in die Gaskammern. Und sie erschossen
schwache, kranke und widerwillige Häft-
linge, ohne dass dafür jedes Mal ein ge-
sonderter Befehl nötig gewesen wäre. 

Thomas Blatt, der das Grauen überleb-
te, ist der Empfang noch in genauer Erin-
nerung. Ein Leidensgenosse spähte nach
draußen und sagte auf Jiddisch: „Ys
schwarz fyn Ukrainer“ („Es ist schwarz
von Ukrainern“), und meinte damit die
dunklen Uniformen der ukrainischen
Wachleute. „Sie stürzten sich auf uns“, be-

richtet Blatt. An Demjanjuk hat er aller-
dings keine Erinnerung.

Als „Kette von Funktionen“ beschrieb
der SS-Mann Werner Dubois später den
Ablauf der Lagermaschinerie. „Wenn nur
ein Glied dieser Kette entfällt, stockt der
ganze Betrieb.“ Und alle Wachmänner
mussten helfen. „Jeder sprang da ein, wo
er gerade benötigt wurde“, sagte der Ober-
scharführer Erich Bauer aus. Alles habe
wie „ein Uhrwerk funktioniert“.

An den Gaskammern prangten Blumen,
ein Davidstern und die Inschrift „Bade-
haus“. Mehrere hundert Menschen trieben
und pressten die Trawnikis hinein, die
Schwingtüren schlossen sich, im Motor-
raum nebenan warf Bauer einen 200-PS-
Motor an, dessen Abgase durch ein Lei-
tungssystem in die Kammern strömten.
Der Todeskampf der Opfer dauerte bis zu
eine halbe Stunde. 

Es gibt Berichte, wonach die SS eigens
eine Herde Gänse hielt. Ihr Geschnatter
sollte die Schreie der Sterbenden übertö-
nen und Panik unter den draußen War-
tenden vermeiden helfen.

SS-Chef Heinrich Himmler ließ sich im
Februar 1943 das Verfahren zeigen. Da an
diesem Tag kein Transport erwartet wurde,
brachten seine Untergebenen mehrere
hundert Mädchen und Frauen aus Lublin
nach Sobibór, um an ihnen das Töten de-
monstrieren zu lassen. Der „Reichsführer
SS“ war von der mörderischen Effizienz
der Anlage so begeistert, dass er ein Ban-
kett gab und die Henker auszeichnete. 

Und Demjanjuk? 
Der Wachmann blieb laut Dienstausweis

vermutlich bis Mitte September 1943 in So-
bibór. Über 29000 Menschen trafen wäh-
rend dieser Zeit allein mit Zügen aus dem
niederländischen Lager Westerbork ein.
Ihre Namen sind bekannt, weil die Juden-
räte auf Befehl der dortigen SS-Lagerver-
waltung Listen führten. Deutsche Juden
waren darunter, die vor den Nazis nach
Holland geflohen waren. Wie viele Polen,
Russen, Tschechen, Slowaken oder Men-
schen anderer Nationalität zu Demjanjuks
Zeit in Sobibór ebenfalls starben, lässt sich
nicht genau ermitteln.

Vor allem die Aussagen des inzwischen
verstorbenen Trawniki Ignat Daniltschen-
ko belasten ihn schwer: „Als SS-Wach-
mann hatte Demjanjuk teil an der Mas-
senvernichtung von jüdischen Zivilisten im
Lager Sobibór. Er begleitete sie als Bewa-
cher zu den Gaskammern.“

Daniltschenkos Aussage stammt aus ei-
nem Verfahren, das 1949 in Dnjeprope-
trowsk durchgeführt wurde. Gerichtspro-
zesse aus der Stalin-Zeit sind zwar
grundsätzlich mit Vorsicht zu bewerten.
Doch als in den USA erstmals gegen Dem-
janjuk ermittelt wurde, bekräftigte Danil-
tschenko 1979 vor einer sowjetischen Staats-
anwältin seine Aussage: „Ich habe Dem-
janjuk und andere Wachen die Juden mit
dem Gewehr stoßen und schlagen sehen;
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bei Chelm 1941: „Die Bedingungen waren grauenhaft“
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das war ein übliches Vorgehen beim Entla-
den.“ Demjanjuk sei als „erfahrener und ef-
fizienter Wachmann angesehen“ worden. 

Und die SS-Lagerleitung sorgte dafür,
dass die Aufgaben wechselten, so dass das
gesamte Personal in der Komplizenschaft
des Massenmordens vereint war. „Unsere
Beteiligung an der Judenvernichtung kam
derartig oft vor, dass es sich um eine Art
gewohnter Tätigkeit handelte“, berichtete
ein anderer Kamerad Demjanjuks, „es war
eine eintönige Beschäftigung.“

Mord nach Vorschrift. 
Gab es für Demjanjuk eine Alternative?

Oder verrichtete er den Vernichtungsjob
mit sadistischer Lust? Quälte er vielleicht
seine Opfer zusätzlich, wie es andere Tra-
wnikis taten?

Viele von ihnen wurden von der SS be-
fördert, einige ausgezeichnet, Demjanjuk
hingegen blieb bis zum Ende nur Wach-
mann, der niedrigste Dienstgrad. Spricht
das für Widerstreben, oder dokumentiert
es die Grenzen dieses einfach gestrickten
Mannes, der auch nach 50 Jahren in den
USA nur gebrochen Englisch spricht? 

Dass Demjanjuk nicht immer tat, was
die Deutschen von ihm verlangten, ist be-
legt. Anfang 1943 erhielt er als Strafe 25
Stockschläge, weil er das KZ Majdanek
ohne Erlaubnis verlassen hatte. Eine Ty-
phus-Epidemie wütete unter den Häftlin-
gen, und der Kommandant hatte für die
Wachen eine Ausgangssperre verhängt.
Angeblich war Demjanjuk mit drei Kum-
peln Salz und Zwiebeln kaufen, vermutlich
besuchten sie jedoch einen nahen Puff.

Es war nicht seine einzige Chance, sich
abzusetzen, und viele seiner Kameraden
nutzten solche Möglichkeiten. Etwa ein
Drittel der Trawniki ist desertiert. 

Demjanjuk hingegen blieb in deutschen
Diensten. Auf Sobibór folgte der Wach-
dienst im KZ Flossenbürg in der Oberpfalz
und zum Schluss noch einige Wochen bei
der sogenannten Wlassow-Armee, einer
Truppe von ehemaligen Rotarmisten, die
auf deutscher Seite kämpften. 

Wo sich Demjanjuk bei Kriegsende auf-
hielt, wann er sich vom SS-Helfer in einen
angeblich unschuldigen Kriegsflüchtling
verwandelte, weiß nur er selbst. 

Seine Spur lässt sich erst wieder in einem
Flüchtlingslager für Displaced Persons in
Landshut aufnehmen. Er heuerte bei der 
U.S. Army in Regensburg als Mechaniker
an. Später ging es nach Ulm, Ellwangen,
Bad Reichenhall und Feldafing im Land-
kreis Starnberg. Und dann der große
Sprung: Im Januar 1952 setzte der Ex-Tra-
wniki von Bremerhaven in die USA über,
wo er rasch Fuß fasste. Arbeiter bei Ford,
respektierter Familienvater, angesehenes
Mitglied der ukrainisch-orthodoxen Kir-
chengemeinde St. Wladimir bei Cleveland. 

Was Demjanjuk nicht wusste: Schon
1948 suchten sowjetische Ermittler nach
ihm. Ausgerechnet ein Brief von Demjan-
juks Ehefrau in die alte Heimat informier-
te sie offenbar über sein neues Lebens jen-
seits des Atlantiks. 

Freilich herrschte Kalter Krieg zwischen
Ost und West, und die Sowjets unternah-
men zunächst einmal nichts. Erst 1975
brachte ein moskaufreundlicher US-Jour-
nalist von einer Reise in die Sowjetunion
eine Liste mit Namen von ukrainischen
Kriegsverbrechern mit, die in den USA leb-
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ten, darunter auch Demjanjuks. Die Ver-
mutung liegt nahe, dass das KGB damit
auch die lautstarken antisowjetischen Exil-
ukrainer diskreditieren wollte. 

Das Papier landete bei der zuständigen
US-Immigrationsbehörde, die nun Dem-
janjuks Einwanderungsakte aus dem Ar-
chiv holt. Ein Detail machte die Beamten
stutzig: Er hatte in seinen Papieren ange-
geben, nach 1937 in „Sobibór, Poland“ ge-
lebt zu haben. Ausgerechnet Sobibór:
Wahrscheinlich war Demjanjuk kein an-
derer Ortsname eingefallen – außerdem
war das Vernichtungslager bei Kriegsende
so gut wie unbekannt. Danach befragt,
erklärte Demjanjuk, der Einwanderungs-
beamte habe ihm den Namen damals ein-
geflüstert.

Weiter kamen die Ermittler allerdings
nicht. 

Schließlich schickten sie sein Passfoto
zusammen mit Aufnahmen von anderen
Verdächtigen an ihre Kollegen in Israel,
die es Holocaust-Überlebenden zeigten –
und damit nahm ein absurder Justizirrtum
seinen Lauf. Denn allein sechs Zeugen
schworen, den Mann auf dem Foto
genau zu kennen. Nicht etwa aus
Sobibór, nein, aus Treblinka, einem
anderen Vernichtungslager nordöst-
lich von Warschau. „Das ist Iwan!“,
rief ein Zeuge, „Iwan Grozny“,
„Iwan der Schreckliche“.

Ein Verfahren in den USA kam
nicht in Frage, denn die US-Rechts-
systematik wurzelt in der Überzeu-
gung, auf amerikanischem Boden
dürften nur Menschen angeklagt
und verurteilt werden, deren Taten
einen Bezug zu den USA haben.
Nur die US-Staatsbürgerschaft wur-
de ihm aberkannt mit der Begrün-
dung, er habe bei der Einwande-
rung seine Zeit als SS-Mann in Treblinka
unterschlagen. 

Doch dann ging es Schlag auf Schlag,
denn das Office of Special Investigations
(OSI) – eine neu gegründete Sonder-
dienststelle im US-Justizministerium, die
Ex-Nazis auf amerikanischem Boden ja-
gen soll – brauchte damals Erfolge. Und
da das OSI gerade mit den Israelis über
die Auslieferung von Nazi-Verbrechern
verhandelte, fiel die Wahl auf Demjanjuk.
Dabei wussten Anwälte im OSI, dass Dem-
janjuk nicht Iwan der Schreckliche sein
konnte. Während jener wütete, war Dem-
janjuk höchstwahrscheinlich in Sobibór.

Der Prozess in Jerusalem wurde zu einem
internationalen Medienereignis; das israeli-
sche Fernsehen berichtete live aus dem Ge-
richtssaal. Und zunächst lief auch alles wie
von der Anklage gewünscht. Treblinka-
Überlebende beschrieben den unfassbaren
Horror des Vernichtungslagers und die un-
gezügelte Brutalität des schrecklichen Iwan.

Demjanjuk wurde zum Tode verurteilt,
eine britische Firma baute vor seiner Zel-
lentür schon den Galgen auf. Alles schien

entschieden, nur die Berufungsverhand-
lung galt es abzuwarten.

Aber dann verübte ein empörter Über-
lebender der Shoah ein Säureattentat auf
einen der Verteidiger und verletzte diesen
schwer. Das Verfahren verzögerte sich in-
folgedessen um zwei Jahre – dieser Zeit-
aufschub rettete Demjanjuk das Leben.

Denn man schrieb das Jahr 1990, und in
den nun zugänglichen Archiven der So-
wjetunion entdeckten Journalisten und Ver-
teidiger neue Dokumente. Und sie fanden
die Ex-Freundin von Iwan dem Schreckli-
chen, auch dessen Töchter. Es gab bald kei-
nen Zweifel mehr: Demjanjuk und Iwan 
der Schreckliche waren zwei verschiedene
Personen. 1993 hob der Oberste Gerichtshof
in Israel das Todesurteil auf, 1998 erhielt
Demjanjuk auch die US-Staatsbürgerschaft
zurück – Vergleichbares war in der Ge-
schichte der USA noch nie geschehen. 

Für das OSI war der Freispruch eine
böse Schlappe; es gab eine offizielle Un-
tersuchung und Neubesetzungen. 

Wahrscheinlich hat nichts die OSI-
Führung so motiviert wie der Wunsch, die

Scharte auszuwetzen. Und das israelische
Verfahren lieferte für einen zweiten Anlauf
genügend Material. Zum Beispiel über So-
bibór.

Im Jahr 2001 verlor Demjanjuk erneut
seine Staatsbürgerschaft, nach einem
Spruch des Supreme Court im letzten Früh-
jahr dürfte es dieses Mal endgültig sein. 

In vier Ländern haben die Amerikaner
inzwischen angefragt, ob Interesse an
Demjanjuk bestehe. Die Ukraine antwor-
tete nicht, Polen und Israel lehnten ab.
Übrig blieb: die Bundesrepublik Deutsch-
land, ausgerechnet jenes Land, das noch in
den neunziger Jahren bei anderen Ex-Tra-
wnikis, die in den USA lebten, eine Aus-
lieferung abgelehnt hatte.

Doch die Zeiten ändern sich, und die
Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltun-
gen zur Aufklärung nationalsozialistischer
Verbrechen trug alle Verdachtsmomente
gegen Demjanjuk zusammen; ihr Bericht
war Grundlage für den Haftbefehl. „Wir
mussten zügig handeln“, sagt ein Ermittler.

Zügig schon deshalb, weil Demjanjuk so
alt ist und der Bundesgerichtshof 2004 im

Fall eines wenige Jahre älteren Ex-Sturm-
bannführers der SS eine Regel aufstellte,
die Demjanjuk zugutekommen könnte. Sie
lautet sinngemäß: In diesem hohen Alter
sei ein Angeklagter bald nicht mehr ver-
handlungsfähig, dies bedürfe keines medi-
zinischen Gutachtens. Es reiche bereits die
Erwartung, in „absehbarer Zeit“ könnte die
Verhandlungsunfähigkeit eines Beschul-
digten oder Angeklagten eintreten. 

Doch die Frage der Verhandlungsfähig-
keit wird nicht das einzige juristische Pro-
blem bleiben. Ein schwieriges Rechtsfeld tut
sich auf bei der – notwendigen – Prüfung,
ob Demjanjuk für sich den putativen Be-
fehlsnotstand reklamieren dürfe, also die
„irrtümliche Vorstellung über das Vorliegen
einer Befehlsnotstandssituation“, wie es die
frühere Hamburger Oberstaatsanwältin und
NS-Kennerin Helge Grabitz formulierte.

Soll heißen: Die Trawniki-Männer könn-
ten überzeugt davon gewesen sein, sie hät-
ten auf Gedeih und Verderb gehorchen
müssen. Schließlich sind sie von ihren
deutschen Chefs selbst bei geringfügigen
Disziplinarverstößen über Gebühr bestraft

worden, und die in solchen Fällen
auch angedrohte Rückführung in
ein Kriegsgefangenenlager, wo ka-
tastrophale Zustände herrschten,
hätte vielleicht ihren Tod bedeutet.

Die Ermittler argumentieren nun,
Demjanjuk hätte sich doch allem
entziehen können – durch Flucht.
So wie andere Trawnikis. Wahr ist
freilich auch, dass etliche, deren
Flucht scheiterte, ohne viel Feder-
lesens erschossen wurden.

Auf jeden Fall haben die Straf-
verfolger mit dem Fall Demjanjuk
rechtliches Neuland betreten. Denn
bislang ist in Westdeutschland noch
nie ein kleiner KZ-Wachmann ver-

urteilt worden, und Demjanjuk ist „der
kleinste der kleinen Fische“, sagt Chris-
tiaan F. Rüter, Strafrechtsprofessor in Ams-
terdam und Herausgeber einer Sammlung
von Urteilen gegen NS-Täter. 

Rüter erinnert daran, dass die Ermittler
der Zentralen Stelle selbst früher der Auf-
fassung waren, „Angehörige der Erschie-
ßungs- oder Absperrkommandos sollten im
Allgemeinen nicht unter Anklage gestellt
werden“. Dies gelte selbst für jene „letzten
Glieder der Kette innerhalb der Mordma-
schinerie, zum Beispiel die Todesschützen“,
befand 1976 das Landgericht Hamburg.

Und in Hagen wurden von 12 SS-Män-
nern, die in Sobibór ihren Morddienst ver-
sahen, 5 freigesprochen – nur die Exzess-
täter nicht.

In die Zelle müsste wohl auch Demjan-
juk nicht, davor schützt ihn vermutlich sein
hohes Alter. Er könnte, wenn der Haftbe-
fehl ausgesetzt ist, in einem Seniorenheim
einquartiert werden – mit einem Polizisten
vor der Tür. Als Wachmann.

Georg Bönisch, Jan Friedmann, Axel Frohn,

Cordula Meyer, Klaus Wiegrefe
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Demjanjuks Haus bei Cleveland: Angesehener Bürger
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