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I
m Schatten eines Zweieinhalbtausen-
der-Gipfels an der nordgriechischen
Grenze liegt das Dorf Ahlada. 400 Ein-

wohner leben hier rund um eine schnee-
weiße Kirche. Im Café am Hauptplatz lässt
ein Häuflein Alter schweigend Holzperlen-
ketten um die Handrücken kreisen.

Eine verschlafene griechische Idyl-
le, auf den ersten Blick. Zu osmani-
scher Zeit allerdings hieß Ahlada
noch Krusoradi, getauft nach dem sla-
wischen Wort für Birnbaum. Als Fol-
ge des Zweiten Balkan-Kriegs 1913
erst ist das Dorf Griechenland zuge-
schlagen und umbenannt worden –
damals, als die historische Region Ma-
zedonien unter Griechenland, Serbien und
Bulgarien aufgeteilt wurde. Dieser Teil der
Geschichte Ahladas wird sorgsam gehütet.

Fremde, die sich dem zweistöckigen An-
wesen am Ende des Kirchwegs nähern,
ernten misstrauische Blicke. Das Gebäude
steht leer seit mehr als einem halben Jahr-
hundert. Der frühere Hausherr, so bezeugt
es ein Kriegerdenkmal, fiel im Jahr 1940
beim griechischen Kampf gegen das fa-
schistische Italien: Nikos Gruios, heißt es
da, gab sein Leben „für die Heimat“.

Das wäre kaum erwähnenswert, hätte
nicht Nikola Gruevski, der Enkel des Ge-
fallenen, im Sommer 2008 einen Brief an
die Regierung in Athen geschrieben. Er for-
derte darin die offizielle Anerkennung ei-
ner slawisch-mazedonischen Minderheit in
Griechenland und die Rückübertragung des
Eigentums Slawischstämmiger, die nach
1945 aus Griechenland flohen.

Der Brief sorgte für Aufsehen,
vor allem weil Nikola Gruevski
ihn schrieb. Der Enkel des für
Griechenland gefallenen Nikos
Gruios ist Premierminister des
Nachbarstaats – der Republik
Mazedonien.

Das heißt, genauer: Premier-
minister der „Ehemaligen Jugo-
slawischen Republik Mazedo-
nien“. Denn so wird der Zwei-
Millionen-Einwohner-Staat bis
heute auf griechischen Druck hin
genannt – bei Sitzungen der Ver-
einten Nationen, bei EU- und
Nato-Beitrittsverhandlungen. 

Seit 1991 bereits, seit die Re-
publik sich für unabhängig er-

klärte, schwelt der Streit um Mazedonien.
Europas Stiefkind wird demnächst voll-
jährig, das Gerangel um seinen endgültigen
Namen aber ist noch nicht entschieden.

Wahre Mazedonier, so verlautet aus
Athen, leben nämlich nur südlich der
Grenze; sie sprechen Griechisch und sind
Nachfahren Alexanders des Großen. Und
deshalb dürften Slawen, die erst etwa tau-
send Jahre nach der Glanzzeit der maze-
donischen Königsdynastie den geschichts-
trächtigen Boden zu besiedeln begannen,
sich heute nicht einfach Mazedonier nen-
nen – nicht drüben, auf dem Gebiet des
ehemaligen Jugoslawien, und schon gar
nicht in Griechenland selbst. Der Athener
Regierungschef Kostas Karamanlis hat das
im Sommer noch einmal betont: „Es gibt

keine ,mazedonische‘ Minderheit in Grie-
chenland. Und es hat nie eine gegeben.“

Muss sich also der Regierungschef in
Skopje aus Athen belehren lassen, dass es
Menschen wie seine Vorfahren, seinen Va-
ter und Großvater, gar nicht gegeben ha-
ben kann? Slawen, die im griechischen Teil
des historischen Mazedonien groß wurden
und auch noch später, mit aufgezwunge-
nem griechischen Familiennamen, ihrer
Muttersprache treu blieben?

Die Antwort sei einfach, sagt Nikola
Gruevski im Regierungsgebäude von
Skopje: „Gäben die Griechen zu, dass bei
ihnen slawische Mazedonier leben, so wäre
klar, dass wir uns auch Mazedonier nennen
dürfen. Deshalb geben sie es nicht zu. Nur,
was wäre, wenn wir als EU-Anwärter mit
Minderheiten so umgingen wie das EU-
Mitglied Griechenland?“

Gruevski, 38 Jahre alt, ist ein eher ro-
buster Verfechter der slawisch-mazedoni-
schen Sache. Und trotzdem schlau genug,
nicht die eigene Familiengeschichte zu
bemühen als Argument in einem Streitfall,
der seit Jahren Politiker von Uno, Nato
und EU beschäftigt. „Das Problem an sich“
müsse gelöst werden, das der Griechen mit
ihrem Geschichtsbild. Die alteingesessene
slawische Bevölkerung, zumeist auf Seiten
der Kommunisten im Bürgerkrieg bis 1949,
findet darin keinen Platz.

Der Gründungsmythos des modernen
Griechenland fußt ja auf der Idee von einer
monoethnischen Nation. Weg vom Völ-
kergewirr der byzantinischen und osmani-
schen Zeit, zurück zu Reinheit und Ruhm
der Antike – „ein Heldenstaat, in lotrech-
ter Linie zurückgehend auf Perikles und
Sokrates“, wie Sprecher der slawischen
Minderheit in Griechenland spotten.

Noch vor hundert Jahren allerdings hät-
ten auch auf die Gegend rund um Thessa-
loniki Attribute gepasst, die die stolzen
Griechen heute ihrer ungeliebten Nach-
barrepublik anheften: dass es dort „Nüsse
von tausend Bäumen“ gebe, ein farbiges
Völkergemisch eben. „Macedonia di frut-
ta“, wie die Italiener sagen: Fruchtsalat. 

Mazedonien war an der Wende zum 
20. Jahrhundert Sprengsatz und Zankapfel

im südlichen Balkan, Heimstatt
antiosmanischer Aufrührer, At-
tentäter und Nationalisten jeder
Couleur. Als Hauptquartier nutz-
ten sie Thessaloniki – die kosmo-
politische, bis zum Ersten Welt-
krieg mehrheitlich von Juden be-
siedelte Hafenstadt.

Der aktuelle Mazedonien-
Streit, sagt der griechische So-
ziologe Michael Kelpanides, die-
ne im Athener Kalkül vor allem
dem Wählerfang und der Ablen-
kung von den wahren Problemen
im Land. Griechenland, auch 28
Jahre nach EU-Beitritt noch
größter Nettokassierer der Ge-
meinschaft, wird bei der Staats-
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Land in der Falle
Seit 18 Jahren blockiert Griechenland wegen eines bizarren Namens-

streits die Nato- und EU-Ambitionen der Regierung in Skopje. 
Der Dauerzwist bedroht den inneren Frieden der Balkan-Republik.

Ein neuer Präsident soll nun den Weg aus der Krise weisen.

Ausland

Kandidat Ivanov, Premier Gruevski: „Klassische Erpressung“
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verschuldung nur von Italien übertroffen.
Der griechische Durchschnittslohn ent-
spricht dem polnischen, bei Korruption
und Analphabetenquote zählen die Grie-
chen im EU-Vergleich zu den am schlech-
testen Plazierten.

Als gelte es trotzdem unvermindert, das
Erbe hellenischer Götterkinder gegen Bar-
baren slawischer Zunge zu verteidigen, for-
dern die Griechen im Namensstreit Unter-
ordnung ihres nördlichen Nachbarn. Und
nehmen dabei EU- wie Nato-Verbündete in
Geiselhaft. Der vor allem von den USA
unterstützte Wunsch der Gruevski-Regie-
rung in Skopje nach einem Nato-Beitritt
scheiterte beim Bukarester Gipfeltreffen
2008 am Veto Griechenlands.

„Seitdem ist uns klar, dass wir nichts
mehr zu verlieren haben“, sagt Mazedoniens
Premier: „Was da passiert, ist klassische Er-
pressung.“ Und deshalb setzt Gruevski samt
Regierungskollegen und nachgeordneten
Chargen seiner nationalistischen Partei
VMRO neuerdings auf schrankenlose Ge-
genoffensive. Mit aller Macht will er bewei-
sen: In einem Land vor unserer Zeit zwar,

aber immerhin auf unserem Boden, wurde
Weltgeschichte geschrieben.

Auf Schritt und Tritt umgeben Mazedo-
niens Regierungschef nun Hinweise auf die
glanzvolle Vergangenheit des Landstrichs,
den er regiert. Marmorbüsten, Bronzehel-
me und Geschmeide zieren die Lobby vor
seinem Büro in Skopje. Das benachbarte
Fußballstadion wurde gerade zu Ehren von
König Philipp II. umbenannt. Alexander
dem Großen, Philipps Sohn, sind bereits
der Flughafen von Skopje und die Auto-
bahn Richtung Griechenland gewidmet.
„Trost in der Vergangenheit“ zu suchen
zeuge von mangelnden „Visionen für die
Zukunft“, spottet der scheidende Bürger-
meister von Skopje, Trifun Kostovski.

Doch auch er hat mit seinen Visionen
Schiffbruch erlitten. Sein Skopje der Zu-
kunft ist noch im Bau. Da entstehen zwi-
schen Wellblech-Slums und tristen Wohn-
blöcken hellenistische Heldenstatuen; da
ehren Albaner ihren Nationalhelden Skan-
derbeg, während Christen der in Skopje
geborenen Mutter Teresa mit einem archi-
tektonischen Bastard aus Feldstein und

Glas huldigen. Und die Roma aus dem To-
pana-Viertel sitzen mittendrin – auf der
Steinernen Brücke, beim Hütchenspiel.

Was hält einen Staat wie das junge Ma-
zedonien zusammen? Einen Staat mit ei-
nem Dutzend Völkerschaften im Inneren
und wenig Freunden draußen? „Entschei-
dend ist“, urteilt der Historiker Stefan
Troebst über die verspätete Nationwer-
dung der neuzeitlichen Mazedonier, „dass
sie wissen, wer sie nicht sein wollen, näm-
lich weder Bulgaren noch Serben, und
schon gar nicht Griechen oder Albaner.“

Selbst dieser kleinste gemeinsame Nen-
ner aber ist gefährdet. 30000 bulgarische
Pässe sollen in der Zwei-Millionen-Ein-
wohner-Republik bereits in Umlauf sein –
Faustpfand für freies Reisen in Länder der
EU. Dass auch der Ex-Premier und An-
führer des nationalen Lagers, Ljub‡o Geor-
gievski, inzwischen mit bulgarischem Pass
unterwegs ist, sorgt bei Kritikern des neu-
en Mazedonien für beißenden Spott. Und
die 500000 ethnischen Albaner im Land
fühlen sich ohnehin traditionell ihren
Stammesgenossen in Albanien, Serbien
und in Kosovo enger verbunden als dem
slawischen Mehrheitsvolk Mazedoniens.

Armut verstärkt die Fliehkräfte. Mit ei-
nem Durchschnittsverdienst von monatlich
276 Euro netto ist Mazedonien inzwischen
selbst nach regionalen Maßstäben zum
Sorgenkind geworden. Da wirkt es für die
Einwohner von Skopje wenig tröstlich, dass
am Hügel hinter ihrer osmanischen Fes-
tungsruine derzeit ein hundert Millionen
Dollar schwerer Komplex entsteht, der aus-
sieht wie die Balkan-Filiale von Fort Knox.

Hohe Mauern, Straßensperren, Über-
wachungskameras und angeblich 10 bis 15
Stockwerke unterirdisch: Die neue US-Bot-
schaft ist ein Beton gewordenes Bekennt-
nis der Geopolitiker in Washington zur
kleinen gebeutelten Balkan-Republik Ma-
zedonien. Und ein Zeichen der Hoffnung
für deren Bewohner.

Denn im globalen Wettstreit um Erdöl
und Gas aus dem Kaspischen Meer setzen
Amerikaner wie Europäer auf Transport-
wege, die durch russische Kontrolle oder
Engpässe am Bosporus nicht gefährdet
sind. Von Bulgariens Schwarzmeerküste
aus soll schon bald Öl durch Mazedonien
Richtung Mittelmeer gepumpt werden. 

Die große US-Botschaft werde „vermut-
lich die Geheimdienstzentrale für die
ganze Region, die Ergänzung zum mi-
litärischen Stützpunkt, den sie mit ,Camp
Bondsteel‘ drüben in Kosovo haben“, sagt
Ljubomir Fr‡koski. Der smarte Politiker,
Typ Weltmann auf Durchreise, sitzt im
Café Roma von Skopje und erklärt, was
anders werden wird, sobald er der nächste
Präsident von Mazedonien ist. Nach den
Wahlen am kommenden Sonntag.

Es gehe jetzt darum, Mazedonien aus
seiner Isolation zu befreien. „Wir sitzen
fest, während sich um uns herum alles be-
wegt“, sagt Fr‡koski: „Bulgarien und Ru-
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Proteste griechischer Mazedonien-Gegner: Zurück zu Reinheit und Ruhm der Antike 
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Pro-Mazedonien-Feier in Skopje: Weder Bulgaren noch Serben, Griechen oder Albaner  
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mänien sind in der EU, Albanien ist Nato-
Mitglied.“ Mazedonien brauche eine Lö-
sung für den Streit mit Griechenland. Und
wer anders als er könne das Stiefkind
Europas auf den rechten Weg bringen?
„Ich bin ja quasi der Vater“, sagt Fr‡koski:
„Ich habe die erste Verfassung geschrie-
ben und war am Abkommen nach dem
Konflikt mit den Albanern 2001 beteiligt.“ 

In der verschneiten Albaner-Hochburg
Tetovo sitzt dieser Tage ein weiterer Kan-
didat und spielt geduldig die rechte Hand
seines Herrn: Agron Buxhaku von der
Albaner-Partei DUI weiß, dass er bei der
Präsidentenwahl nur Staffage ist. Das
große Wort im Albaner-Lager führt der
Mann an seiner Seite: Ali Ahmeti. Von 
den USA noch Anfang 2001 wegen Terror-
verdachts an den Pranger gestellt, stieg er
noch im selben Jahr zum Mitarchitekten
des Rahmenabkommens von Ohrid auf. Es
setzte blutigen Kämpfen zwischen sla-
wischen und albanischen Mazedoniern 
ein Ende.

Solange die Rechte der Albaner, die ein
Viertel der Bevölkerung stellen, geachtet
würden, gebe es keine Probleme, sagt Ah-
meti mit undurchdringlichem Blick. Kom-
me es hingegen anders, genüge es, „alle
albanischen Vertreter an einen Tisch“ zu
bringen und zum Boykott zu bewegen –
schon sei das Land lahmgelegt.

Einig sind sich alle Lager in den Tagen
vor der Präsidentenwahl darüber, dass der
Streit mit Griechenland beigelegt werden
muss. Zur Wahl stehen zwei Strategien –
Unnachgiebigkeit oder Kompromissbereit-
schaft. Die harte Linie vertritt der aus-
sichtsreiche Kandidat des Regierungslagers
Gjorgje Ivanov. Befürworter einer ver-
söhnlichen Politik Athen gegenüber kom-
men aus der Opposition. Sie wälzen Ideen,
wie ihr Land künftig heißen könnte: Ober-
Mazedonien, Nord-Mazedonien, Neu-Ma-
zedonien, Republik Mazedonien (Skopje).

Wer Rat sucht vor dem vielleicht ent-
scheidenden Schritt, kann das Orakel von
Skopje befragen. Kiro Gligorov, 91 Jahre,
empfängt noch immer kerzengerade in sei-
nem Sessel. Der Alt-Partisan und Tito-Ge-
fährte, letzter großer Überlebender aus der
Zeit des jugoslawischen Politbüros und ers-
ter Präsident der unabhängigen Republik
Mazedonien, hat auf diesem Flecken Erde
zwei Weltkriege und fünf verschiedene
Staatsformen erlebt.

Er hat Mazedonien, ohne dass ein
Schuss gefallen wäre, aus dem jugoslawi-
schen Staatsverband herausgelöst, ehe er
selbst 1995 Opfer eines Attentats wurde.
Als schmerzliche Erinnerung ist ihm, von
einer Splitterwunde über dem rechten
Auge, eine mehrere Zentimeter tiefe Nar-
be geblieben. Seine Landsleute müssten
begreifen, sagt Gligorov: „Mazedonien ist
alles, was wir haben.“

Für den Namensstreit mit den Griechen
bedeute das: „Ich würde einen Kompro-
miss suchen.“ Walter Mayr

D
er Gipfel der südostasiatischen
Staatengemeinschaft Asean sollte
versöhnlich geraten. Im thailändi-

schen Seebad Hua Hin präsentierten sich
Ende Februar die Führer der zehn Mit-
gliedstaaten auf großer Bühne, Hände hal-
tend, lächelnd. Gemeinsam verkündeten
sie, dass das internationale Finanzsystem
einer Reform zugunsten der Entwicklungs-
länder bedürfe und dass Protektionismus
gegenwärtig keinen Deut weiterhelfe.

Dann aber kam es zum Eklat. Kambo-
dschas Herrscher Hun Sen, der ehemalige
Rote Khmer, und Burmas Premier Thein
Sein drohten, ein Treffen mit Bürgerrecht-
lern platzen zu lassen, weil sie nicht an ei-
ner Diskussion mit Menschenrechtlern aus
ihren eigenen Ländern teilnehmen woll-
ten. Also wurden die schärfsten Kritiker
ausgeschlossen – und die beiden umstrit-
tenen Regierungschefs blieben.

Auf den Straßen Hua Hins demon-
strierten daraufhin wütende Exilburmesen,
die von dem Treffen auch eine Abrech-
nung mit dem verhassten Regime ihrer Ge-
neräle erwartet hatten. Denn die Junta ver-
anstaltet derzeit eine regelrechte Treibjagd
auf Oppositionelle und verurteilt sie zu
teilweise absurd langen Haftstrafen.

„Daheim herrscht blanker Terror“, er-
klärt Khin Ohmar vom Hilfsbündnis Bur-
ma Partnership, das seinen Sitz in der
thailändischen Grenzstadt Mae Sot hat.
Nie hätten die Generäle fester im Sattel
gesessen; wer sich am Aufstand der Mön-
che im September 2007 beteiligt habe,
bekäme das besonders zu spüren.

Der Studentenaktivist Bo Min Yu Ko
wurde im Januar wegen Verstoßes gegen
das Immigrationsrecht und „Respektlosig-
keit gegen die Nation“ zu 104 Jahren Haft
verurteilt. Der Kabarettist U Maung Thu-
ra erhielt 45 Jahre, weil er im vorigen Früh-
jahr private Hilfe für Opfer des Zyklons
„Nargis“ organisiert und die unzulängli-
chen Maßnahmen der Regierung kritisiert
hatte. Der Mönch U Gambira kassierte 68
Jahre wegen seiner Teilnahme an der Sa-
fran-Revolution im September 2007, Bur-
mas bekanntester Blogger Nay Phone Latt
über 20 Jahre.

„Allein 2008 wurden 200 solcher Lang-
zeiturteile gefällt“, sagt Bo Kyi von der
Vereinigung zur Hilfe politischer Gefange-
ner. „Die Verfahren sind eine Farce. Die
Gefangenen haben so gut wie keine Rechte
und keinen ordentlichen juristischen Bei-
stand.“ Stattdessen seien kürzlich gleich
vier Anwälte mit fadenscheinigen Begrün-
dungen verurteilt und zwei weitere wegen
angeblicher Verschleppung von Verfahren
eingelocht worden.

Bo Kyi hat sein Büro in Mae Sot mit Fo-
tos von Inhaftierten tapeziert, mit Land-
karten, auf denen alle 43 Gefängnisse und
50 Arbeitslager Burmas eingezeichnet sind,
sowie mit Statistiken. Sie beziffern die 
politischen Gefangenen mit derzeit 2137,
darunter 224 Mönche, 16 Abgeordnete, 233
Studenten und 462 Mitglieder der Natio-
nalen Liga für Demokratie (NLD), der Par-
tei von Friedensnobelpreisträgerin Aung
San Suu Kyi. Rund die Hälfte wurde erst
nach der Mönchsrevolte verhaftet.
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Blanker Terror
Die Opposition ist machtlos, Regimegegner werden zu langer Haft

verurteilt. Selten war die Junta so mächtig – auch wegen der 
zweifelhaften Wirkung internationaler Hilfe, klagen Exilanten.

Regimegegner Kyi: „Die Gerichtsverfahren sind eine Farce“
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