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Durch die Gänge der Esma, der eins-
tigen Mechanikerschule der argen-
tinischen Marine, zieht ein Geruch

von Bohnensuppe. Der Weg durch die rie-
sige Anlage ist beklemmend. Die Straßen
zwischen den düsteren grauen Kasernen
tragen die Namen von Opfern jener Mili-
tärdiktatur, die hier in den siebziger Jahren
Tausende Regimegegner foltern und er-
morden ließ. Auf dem ehemaligen Garni-
sonsgelände mitten in Buenos Aires quälten
die Schergen der Junta ihre Opfer mit
Elektroschocks, Schlägen und Verge-
waltigungen. Ärzte wachten darüber,
dass die Gemarterten möglichst lange
bei Bewusstsein blieben. Schwangere
mussten in den Zellen entbinden, be-
vor sie zu Tode gequält wurden, die
Neugeborenen wurden von den Mi-
litärs an Adoptiveltern vermittelt. 

Im März 2004 übertrug der damali-
ge Präsident Néstor Kirchner das ehe-
malige Esma-Gebäude der Obhut von
Menschenrechtsorganisationen, dar-
unter den „Müttern von der Plaza de
Mayo“. Sie verwandelten die einstige
Folterstätte in eine Mischung aus in-
ternationalem Kulturzentrum, Mahn-
mal und Museum. „Wir wollen diesen
grauenhaften Ort mit Leben füllen“,
sagt Hebe de Bonafini, die Präsiden-
tin der Mütter, die selbst zwei Kinder
unter der Diktatur verloren hat. Des-
halb steht die alte Dame jetzt jeden
Dienstagnachmittag in einem Saal tief
im Inneren des früheren Folterzen-
trums und schwingt den Kochlöffel.

Bonafini war immer schon eine be-
geisterte Köchin; in den Elendsvier-
teln von Buenos Aires hilft sie bei der
Armenspeisung und organisiert Sup-
penküchen. 

„Cocinando Política“, auf Deutsch etwa
„Kochen mit Politik“, heißt ihre Veran-
staltung, die demnächst auch vom argenti-
nischen Fernsehen übertragen wird. Die
streitbare Chefmutter, eine Freundin des
venezolanischen Präsidenten Hugo Chávez
und eine Bewunderin Fidel Castros, erläu-
tert die Zubereitung von Eintöpfen, plau-
dert über die Qualität von Olivenöl und
analysiert die Zusammensetzung von Em-
panadas, den in Lateinamerika allgegen-
wärtigen Teigtaschen. 

Zwischen den Rezepten kommentiert
sie die Weltlage: Sie klagt über die dras-
tisch gestiegenen Fleischpreise („Die Far-
mer wollen die Regierung stürzen!“), for-
dert Solidarität mit dem bedrängten

bolivianischen Präsidenten Evo Morales
(„Das Imperium will ihn wegputschen!“)
und ruft zum Protest gegen die Hambur-
ger-Kultur auf („Fast Food zerstört unsere
Esskultur!“). Bonafini: „Politik geht durch
den Magen. Wir kochen gegen den Ka-
pitalismus.“ 

In der Esma bereitet sie deftige Haus-
mannskost zu, am liebsten mag sie La-
sagne. Ihr weißes Kopftuch, das Marken-
zeichen der Mütter von der Plaza de Mayo,

legt sie während des Unterrichts ab. Ihr
Alter merkt man der 80-Jährigen nicht an,
sie ist ein kaum zu bändigendes Tempera-
mentsbündel. 

Ein rostiger Herd steht in der Ecke, in ei-
ner Plastikvase auf dem Tisch vor ihr
leuchtet eine orangefarbene Blume. Stu-
denten, Rentner und Frauen aus den Ar-
menvierteln sitzen im Publikum. Ein paar
Altlinke mit Baskenmütze schreiben eifrig
die Rezepte mit. Wichtiger als der Gau-
menkitzel ist das Gemeinschaftserlebnis:
„Früher saß die ganze Familie beim Mittag-
essen zusammen“, sagt Bonafini. „Heute
mampft jeder einsam vor sich hin.“

Bei Bonafini wird gemeinschaftlich ge-
kocht und gespeist. Sie gibt Tipps, wie man

in Krisenzeiten satt wird: „Von 25 Pesos
können zehn Leute essen“, umgerechnet
sind das 5,60 Euro. Die Zutaten für ihr
Billigmenü haben die Schüler mitgebracht:
ein paar Pfund Mehl, einige Tomaten, zwei
Flaschen billigen Wein. 

Eine junge Frau arabischer Abstammung
erläutert, wie man Kubba zubereitet, ara-
bische Bällchen aus Hackfleisch. Sie ist
aufgeregt und verhaspelt sich. Zur Ent-
spannung erzählt Bonafini Anekdoten von

ihrer letzten Reise nach Nordkorea:
„Dort wollten sie den Hund einer
Freundin essen! Das ist das schlimms-
te Land, das ich je erlebt habe.“ 

Aber es sei doch ein sozialistisches
Land, wendet ein Zuhörer ein.
„Kommunistisch, nicht sozialistisch“,
berichtigt Bonafini und schüttelt sich.
„Die jungen Leute dürfen keinen Sex
haben und müssen den ganzen Tag
arbeiten. Das ist doch kein Leben!“
Dann wendet sie sich wieder den
Kubba zu.

Sie zerteilt das Gericht sorgfältig
in kleine Portionen, dazu gibt es
Wein aus Plastikbechern. „Wo ist der
Nachtisch?“, fragt Bonafini. „Hugo
Chávez könnte doch Schokolade
schicken“, meint eine Zuhörerin.
„Vergiss es“, erwidert Hebe und
winkt ab. „Chávez verspricht viel,
aber es kommt nie etwas an.“

Sie kennt den Venezolaner gut,
aber sie macht sich keine Illusionen
über die Zustände in der Tropen-
nation: „Chávez ist ein guter Mann,
aber er redet zu viel.“

Ihr Vertrauen in den Sozialismus
ist dennoch unerschütterlich, und
nach wie vor hat sie an jedem Don-
nerstagnachmittag einen Termin, der

sie und die Mütter von der Plaza de Mayo
zu einem Markenzeichen für Argentinien
gemacht hat wie die Steaks oder der
Tango: Punkt 15.30 Uhr legt sie ihr weißes
Kopftuch an und marschiert um die Plaza
de Mayo vor dem Regierungspalast – zur
Erinnerung an die verschwundenen Kinder
und zu einer Demonstration für oder ge-
gen die Zeitläufte. Seit Monaten macht sie
sich besonders für Boliviens Präsidenten
Evo Morales stark. 

Der steht auch im Mittelpunkt der
nächsten Kochstunde in der Esma: Es gebe
Hühnchen mit roter Soße nach boliviani-
scher Art, kündigt Bonafini an, bevor sie in
die Abendluft entschwindet, „aus Solida-
rität“. Jens Glüsing
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Global Village: Wie die Mütter von der Plaza de Mayo das Folterzentrum 
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Hobbyköchin Bonafini: „Politik geht durch den Magen“
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