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Szene Kultur

ende als würdig. 1958 bringt er seinen Pa-
zifismus auf den einfachen Punkt: „Ich
werde niemals einen Staat oder irgendein
System mit der Waffe verteidigen, weil das
für mich barbarisch ist. Wenn ich Sie um-
bringe, kann ich nicht mehr mit Ihnen re-
den.“ Noch nie wurde eine Autobiografie
von solch schonungsloser Selbstentlarvung
geschrieben, noch nie hat sich jemand so
ironisch und fast schon unangenehm ehr-
lich als einen beschrieben, dem es aus-
schließlich ums Überleben geht, jenseits
von Gut und Böse, frei von moralischem
und ideologischem Pathos. Mit großer er-
zählerischer Kraft, vor keiner Schwäche
haltmachend, malt Graf im Prisma seines
Lebens das Porträt einer durch Repression
und Weltkrieg traumatisierten Generation.
„Wir sind Gefangene“ reicht bis zur bluti-
gen Niederschlagung der Rätedemokratie
durch protofaschistische Freikorps. Es war
Grafs Durchbruch als Schriftsteller. Und es
müsste Standardlektüre im Deutschunter-
richt werden.

Der Liedermacher Konstantin Wecker, 61, lebt in
München.
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Wecker Graf 

Das Buch meines Lebens
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Kaum ein Buch hat mich bereits als Ju-
gendlicher so in seinen Bann gezo-

gen, so lachen und weinen lassen wie die
Autobiografie des ewig aufmüpfigen Bay-
ern Oskar Maria Graf. Dessen Obsession,
ständig einer Gefangenschaft entfliehen
zu wollen, kenne ich sehr gut, obwohl sich
meine behütete Kindheit doch sehr un-
terscheidet von der des Urgesteins aus
Berg am Starnberger See: „Zehn Jahre
war ich alt … als einer zu befehlen be-
gann, mich anschrie, prügelte und immer
noch mehr prügelte. Zehn Jahre war ich
alt, als ich anfing zu wissen, was Zwang ist,
und anfing, ihn zu hassen.“ Aufgewachsen
in einer Backstube, großgeprügelt von sei-
nem Bruder Max, erinnert sich Graf kei-
nes lieben Wortes in seiner Kindheit. Und
bald beginnt sein lebenslanger Privatkrieg
gegen die Autoritäten, der ihn zum Re-
bellen und Pazifisten macht. Dem Ersten
Weltkrieg entzieht sich Graf auf unnach-
ahmliche Weise: Er lacht und hört nicht
auf zu lachen, bis er von der Front weg in
ein Irrenhaus kommt. Des Ehrentitels
„Schandfleck der ganzen bayrischen Ar-
mee“ erweist sich Graf bis an sein Lebens-

Konstantin Wecker 
über Oskar Maria Grafs

„Wir sind Gefangene“

In seiner 1927 erschienenen
Autobiografie schildert Oskar Maria 

Graf (1894 bis 1967) seine 
eigene Bildungsgeschichte vor 

dem Hintergrund von 
sozialer Not, Krieg und Revolution
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Mörderischer
Hippie

Das neue Jahr fängt, kulturell gesehen, mit einer
Provokation an. Ende Januar startet in der

Hamburger Kunsthalle die Ausstellung „MAN SON
1969“. Der Titel spielt nicht etwa auf Konflikte zwi-
schen Mann und Sohn an, er bezieht sich vielmehr
auf den mörderischen Hippie Charles Manson. In
den späten sechziger Jahren gründete er, der er-
folglose Musiker, in Kalifornien eine sektenähnli-
che Kommune und brachte seine Anhänger dazu,
bestialische Morde zu begehen. Zu den Opfern der
sogenannten Manson Family gehörte im August
1969 die hochschwangere Sharon Tate, Frau des Re-
gisseurs Roman Polanski. Manson sitzt seit 40 Jah-
ren in einem Hochsicherheitsgefängnis ein. Nur,
warum erklären ihn die Hamburger zum Mittel-
punkt einer Kunstschau? Weil er offenbar der In-
begriff für etwas ist, was man die Faszination des
Schreckens nennen kann – und diese Anziehungs-
kraft des Abscheulichen gerade Künstler schon im-
mer gebannt hat. Mehr als 30 Gegenwartskünstler
sollen sich deshalb mit den Extremen der Sechziger
auseinandersetzen, eines Jahrzehnts von Flower-
Power, aber auch von Krieg, Krisen, von der Radi-
kalisierung der Gegenkultur – und der unfassbaren
Gewalt, für die Manson steht. Till-Gerhard-Gemälde „Wächter der Natur“ (2004)
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