Der Boss des Prasidenten

Am 20. Januar iibernimmt ein schwarzes Paar aus Chicago das Weil3e Haus.
Mit Barack Obama zieht seine Frau ein, auch sie beladen mit Erwartungen, auch sie bereits
ein Symbol. Wer ist Michelle Obama, welche Rolle hat sie und wie viel Macht?

Downtown Chicago, als sie es begrif-
fen, am Abend des 4. November. Der
wuchtige Fernseher lief, die Tochter lagen
miide iibereinander, die Schwiegermutter
war aus dem Zimmer gegangen, auf dem
Bildschirm war natiirlich er zu sehen. ,,The
One“, wie sie ihn nennen. Wie so oft in
den vergangenen 18 Monaten sah er sich
selbst zu, und seine Frau sah ihn doppelt,
dort auf dem Schirm und hier neben sich.
An diesem Abend stand da etwas Neues
unter seinem Gesicht, da stand: ,,President
elect Barack Obama“.

,Wow*, sagte Michelle, ,,du bist der
gewdhlte 44. Préasident der Vereinigten
Staaten. Was ist das fiir ein Land.*

Und er sagte endlich mal
nichts auf dieser hasslich ka-
rierten Hotelcouch, er sal§ blof3
da in seinem weillen Hemd,
mit rosa-rot gestreifter Krawat-
te, und schwieg und staunte.
Sie streckte ihre Hand aus,
zog ihn zu sich; sie mussten
dann aber los, sie fuhren hin-
iber zum Volk, und dann, auf
der Biithne im Grant Park, vor
140000 lachenden und weinen-
den Menschen, fliisterte sie:
,,Gut gemacht. Great job.“

Der Ritterschlag. Das grof3t-
mogliche Kompliment.

Sie standen jetzt zu viert auf

E ;ie sallen in einem Hotelzimmer in

Von Klaus Brinkbdumer

trag: den Weilen Amerikas und schon
auch den Schwarzen zu zeigen, wie selbst-
verstdandlich ein schwarzes Paar das Prisi-
dentenpaar sein kann und trotzdem klug
und charmant und glamour6s. Selbstver-
stdndlichkeiten allesamt, aber das Image
schwarzer Ménner und Frauen ist in die-
sem Land immer noch ein anderes.

Wer so etwas diskutiert, hangelt sich
nahe an Klischees entlang, aber sind die
immer falsch? Viele schwarze Ménner ver-
schwinden ja wirklich nach der Zeugung
ihrer Kinder, viele tragen die Unterhose
hoher als die Jeans — Barack Obama kriti-
siert seine Brothers immer mal wieder
dafiir. Und wenn schwarze Frauen in Ame-
rikas Medien erscheinen, so sagt es die

der Biihne, der Vater Hand in Obama-Familie am Wahlabend: Wer gibt, wer nimmt?

Hand mit der kleinen Tochter,

Natasha, 7, Kosename Sasha, die Mutter
mit der Groflen, Malia, 10. Und sie blickten
hinab auf die Menge, und was sie sahen,
war kollektive Verziickung. Ein amerika-
nischer Rausch.

Diese vier werden geliebt in den USA.
Sie sind ein Symbol geworden lange vor
dem Beginn der Prasidentschaft. Der poli-
tische Obama wird verehrt, das sind die
Flitterwochen von Wihlern und Wabhlsie-
ger, das wird enden. Diese vier aber? Die
Obamas stehen fiir die gliickliche Familie
an und fiir sich und besonders in schwieri-
ger Zeit, fiir Elternliebe auch, sie sagen
der Welt: Alles ist moglich. Yes, they can.

Sie sind schwarz, und das ist wichtig.
Vielleicht ist dies ja ihr wichtigster Auf-

Schauspielerin Whoopi Goldberg, ,,haben
sie keine Zihne, und wenn doch, dann ha-
ben sie Goldkronen. Und sie kriegen kei-
nen ganzen Satz hin“. Es gibt schwarze
Autorinnen, die sagen, der Ruf schwarzer
Amerikanerinnen sei noch immer der hilf-
loser Opfer: sexuell verfiigbar, finanziell
ausgeliefert, beruflich nichts wert.

Und dort auf der Biihne steht nun Oba-
ma, und daneben steht sie: Michelle, nicht
gewdhlt und doch eine Konigin. Mrs. Ame-
rica. Schlau und eigenstédndig und witzig,
nicht operiert und nicht magerstichtig.

,Ich kann ihn richtig sauer machen®,
sagt sie, ,,er gibt sich ja Miihe, aber er
bleibt halt ein Mann.*

,,Sie ist heute verniinftiger, sagt er.

,Jch weild jetzt“, sagt sie, ,,wann sich der
Kampf lohnt.*

Diese beiden wirken wie ein erwach-
senes Paar. Ernsthaft. Sie sehen aus, als
respektierten sie einander, als seien hier
nicht wieder zwei am Werk, die ein heiles
Leben fiirs Publikum vorfithren und ein
doppeltes leben; sondern zwei, die einan-
der vertrauen und zusammen aufgebro-
chen sind, die USA zu verandern.

Es soll ja ein anderes Land werden, min-
destens. Es soll regiert werden von Men-
schen, die halten, was sie versprechen. Es
soll ein Land sein, das 2009 die Wirt-
schaftskrise besiegt und dann den Klima-
wandel. Weniger Feinde wollen die USA
kiinftig haben und mehr Partner. Obamas
USA sollen flink werden wie
China, Menschen sollen tele-
fonieren konnen, wihrend sie
Bahn fahren, sie sollen sich
nicht mehr schdmen miissen,
wenn sie durch die Gdnge New
Yorker Flughéfen laufen. Oba-
mas USA sollen eine moderne
Gesellschaft werden.

Am 20. Januar wird er verei-
digt. Sein starkster Verbiinde-
ter wird eine Verbiindete sein,
sein bester Mann ist seine Frau.

Denn natiirlich ist auch Mi-
chelle Obama eine politische
Figur. Zusammen mit seinem
Strategen David Axelrod hat
sie seinen Wahlkampf gesteu-
ert; sie trat in den Arenen der
Politik auf, gab Interviews, hielt Reden.
Obama nennt Michelle die ,,letzte Instanz“
bei allen Entscheidungen.

Ein modernes Paar, zweifellos.

Es stimmt schon auch, dass diese bei-
den wie so viele Paare lange um die Rol-
lenverteilung innerhalb ihrer Familie ge-
stritten haben. Wer leistet was, wer hat
noch Zeit fiir sich, wer gibt und wer
nimmt, wer kommt voran, weil der oder
die andere zuriicksteckt? Fragen sind das,
die vermutlich jedes Paar kennt.

Kompliziert ist das Metropolenleben.
Wem gelingt das schon, schnell und flexi-
bel im Beruf zu sein, dazu kompetent und
kreativ mit den Kindern, zugleich Freund-
schaften zu pflegen, sich selbst zu ver-
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wirklichen und dann noch die Partnerin
oder den Partner zu sehen, zu horen, zu
fordern? Sicher zu sein und doch frei? Und
wann soll man noch mal ein Buch lesen?
Und Sex? Auch noch phantasievoll?

Es ist viel. Die Obamas scheinen es zu
schaffen, scheinen miteinander iibereinan-
der lachen zu kénnen, sie sehen dort oben
so verdammt ldssig aus. So leicht.

Darum tritt nun nicht nur ein neuer
politischer Star ins Licht, sondern das Pa-
radepaar unserer Zeit. Und dhnlich wie in
der Kinowelt Brad Pitt und Angelina Jolie
oder Kate Winslet und Sam Mendes, so
wie in der Literatur Paul Auster und Siri
Hustvedt oder Nicole Krauss und Jonathan
Safran Foer, wie im Sport Steffi Graf und
André Agassi lassen nun die Obamas uns
alle zusehen bei ihrem Versuch, eine
gleichberechtigte Partnerschaft zu leben —
in der offentlichsten Puppenstube des Pla-
neten, im Weilen Haus.

Angst machen die Erwartungen Michelle
O. angeblich nicht. ,,Du musst Vorbild fiir
das ganze Land sein. Fiihlt es sich be-
lastend an? Nicht so sehr. Ich freue mich
darauf wegen der riesigen Chancen, die
unsere Aufgabe birgt“, sagt sie.

Es ist ja auch rithrend zu sehen, und es
ist schwer romantisch, dass er sie so offen-
sichtlich schitzt, als Ehefrau, als Berate-
rin, als Geliebte. Als sie ihm gratuliert auf
der Bithne des Grant Park, da lachen zwei
fiir das maximale Publikum, die Welt eben,
und sie lachen nur fiireinander.

Barack Obama tut viel, um die Frau an
seiner Seite aufzuwerten. Da ist kein Spott,
nichts Geringschitziges, ,,the rock of the
Obama family“ nennt er sie, seinen Felsen.
Er klingt anders als viele Mdnner in méch-
tigen Positionen, die ihre Ehefrau eher mal
abwerten. Indem sie sie beldcheln. Oder
verstecken im Schatten des Eigenheims.
Und selten zugeben, dass diese Frau ihn,
den siegenden Mann, in Wahrheit betreut
wie ein guter Trainer und dadurch zugleich
am Boden hélt und zum Fliegen
bringt.

Barack Obama sagt, dass Mi-
chelle ebendies tue. Er leistet
sich Schwiéche, weint, wenn sei-
ne Grofmutter stirbt, er ldsst
Michelle stark sein, gro8 neben
ihm, den Kopf aufrecht und
nicht schiichtern zur Seite ge-
neigt, beider Korpersprache ist
gleich. Als konnte es genauso
gut andersherum funktionieren:
mit ihr an der Macht und ihm
bei den Kindern.

Und Michelle Obama kriegt
das hin, all ihre Rollen zu ver-
einen, forsch und frech schon
der Blick, mitunter schneidend
die Stimme, doch selten hu-
morfrei. Manchmal steht sie
barfufl da, manchmal in Balle-
rinas, laut, und das alles ist

Grundschule

Princeton 1985
reichlich, nichts davon einfach. Michelle Robinsons Weg: ,Sei klug, ohne dich klug zu benehmen*

Bislang warfen Amerikas Ménner die-
ser Frau ihre Stéarke nicht vor. Bislang steht
Michelle einfach ldchelnd neben oder hin-
ter oder vor ihrem Mann und wird be-
staunt von Ménnern und Frauen. Thr Witz
klingt riide wie die Ghettos von Queens,
und die Offenheit, mit der sie iiber Armut
in Amerika sprach, hitte sie auch zur bit-
teren schwarzen Frau machen konnen, po-
litisch ein Todesurteil. Hat sie nicht einen
enorm ehrgeizigen Unterkiefer?

* k k

Wer hat mehr Humor?
,oie“, sagt er. Wer hat
das letzte Wort? ,,Sie“,
sagt er. ,,Ich“, sagt sie.

Es ist ihr gegliickt, als Individuum wahr-
genommen zu werden und die Stereotypen
zu schlagen. ,,Ich bin wohl die erste Person
meiner Art, die die Nation da draullen ge-
sehen hat“, sagt sie. Und nun ist ihr Land
gezwungen, sich mit einer schwarzen Frau
auseinanderzusetzen, die komplex ist und
all die Schwierigkeiten all der Frauen ihrer
Generation vorlebt, Beruf, Partnerschaft
und Familie zu verbinden.

Barack Obama sagte neulich, dass der
Zustand dieses Landes ihm Angst mache
und auch die lange Phase des Ubergangs
zwischen Wahl und Vereidigung. Sein Ziel
war in den vergangenen Wochen die Auf-
stellung seiner Mannschaft, des ,,bestmog-
lichen Teams*, damit ,,wir mit voller Kraft
aus den Startblocken kommen®.

Vermutlich weil§ er, dass seine Prisi-
dentschaft vor ihrem Beginn bereits iiber-
hoht ist, verklart und verkitscht. Selten zog
einer mit dhnlich messianischem Ruf ins
Weile Haus, wohl nie ein groerer Star.
Obama sagte, dass die Menschen von ihm
in Wahrheit gar nicht so viel erwarteten:
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,Ehrlichkeit. Kompetenz. Sie erwarten
eine Regierung, die fiir sie kdmpft. Diese
Erwartungen werde ich erfiillen kénnen,
denn darum bin ich angetreten.“

Er sagte dann, dass seine Frau ihn erin-
nern werde. An die Ziele, die sie und er
mal hatten, als es losging mit der Politik.
,,Sie ist mein Wirklichkeitstest. Sie kennt
meine Stidrken und meine Schwichen. Sie
holt mich auf die Erde zuriick, wenn ich
mich zu wichtig nehme*, sagte er.

Wer hat mehr Humor? ,,Sie“, sagt er.

Wer hat das letzte Wort? ,,Sie“, sagt er.
,»Ich®, sagt sie.

Wer ist diese Frau? Woher kommt sie,
was will sie, welche Rolle wird sie spielen
in 1600 Pennsylvania Avenue, im East
Wing des Weilen Hauses, das von Sklaven
mitgebaut wurde fiir Prasidenten und ihre
Familien, also auch fiir sie, die erste First
Lady, die eine Nachfahrin von Sklaven ist?

Eine Reise auf den Spuren dieser Fami-
lie und dieses Paares und dieser Frau muss
nach Chicago fiihren, es ist kurz vor Weih-
nachten, es ist die letzte Woche, die die
Obamas daheim verbringen.

s ist Montag in Chicago, Barack Obama

hat gerade versprochen, eine transpa-
rente Regierung zu formen, ansprechbar
fiir Fragende, selbstkritisch nach Fehlern.
Wenn Pressekonferenzen ein Mafstab
sind, scheint er sich daran zu halten:
George W. Bush war selten erreichbar,
Obama steht stindig dort vorn hinter dem
Podium mit der seritsen Aufschrift ,,The
Office of the President elect®.

Neben ihm steht Steven Chu, kleiner
Mann mit Brille, Physiker aus Berkeley,
Nobelpreistrager, Obama sagt: ,,Diesmal
diirfen wir nicht versagen.“ Chu wird
Energieminister werden, es sei Prioritat
des neuen Amerika, das sagen nun beide,
die Abhingigkeit vom Ol zu senken. Das
sei der MaBstab fiir Erfolg oder Scheitern,
sagt Obama, ,,mehr gebrochene Verspre-
chen konnen wir nicht akzep-
tieren®.

Vier Fragen dann, vier Ant-
worten. Obama denkt, wiahrend
er redet, lasst sich ein auf Ab-
wege und Nachfragen, Angst
hat er nicht mehr, aber dann
will er doch heim. In der Tief-
garage steht die Kolonne mit
laufenden Motoren. Zehn Kilo-
meter am Lake Michigan ent-
lang, nach Stiden, schon ist er
zuriick in Obamaland. Es ist
nicht so sehr seine, es ist Mi-
chelles Heimat.

Ein grauer Gitterzaun, ein
paar Meter Rasen, ein schmales
Grundstiick, ein schmales
Haus, zwei Etagen. Die roten
Backsteine sind gréulich ge-
worden, die griinen Gitterfens-
ter rostig. 7436 Euclid Avenue,
Chicago. Oben wohnten die
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Wahlkampferin Obama in Rockwell City 2007: Sie schenkt ihrem Gatten ,,street cred”, die Achtung der StrafSe

Robinsons, die Kinder Michelle und Craig
teilten sich nachts das Wohnzimmer, eine
Trennwand zwischen sich.

Sie wuchs hier auf, die South Side gilt als
rau und hart, es gibt Arme, aber auch Rei-
che, sehr viel mehr Schwarze und ein paar
Weil3e hier. Fraser Robinson, Sohn von Ar-
beitsmigranten aus South Carolina, arbei-
tete fiir die Wasserwerke. Er verdiente am
Anfang 479 Dollar pro Monat, putzte dafiir
und leerte Miilleimer, belud Lastwagen; er
wahlte demokratisch, half den Demokraten
Wahler mobilisieren und wurde mit Be-
forderungen belohnt.

Ein Familienmythos: Fraser, der strenge
und gerechte, der liebende Vater. Der es
mit harter Arbeit seiner Frau Marian er-
moglichte, die Kinder Craig und Michelle
zu erziehen. Der Vater strafte nie, er sag-
te nur: ,,Ich bin so enttiuscht. Und Mi-
chelle weinte dann und besserte sich. Heu-
te sagen beide Obamas, dass sie so auch
ihre Kinder und sogar die Mitarbeiter mo-
tivierten. Ohne Geschrei, einfach mit ei-
nem Satz: ,,Ich hatte viel erwartet von dir,
und nun enttduschst du mich so.“

Marian brachte den Kindern Lesen bei,
bevor die Schule begann. Michelles Grund-
schule, Bryn Mawr, lag gleich um die Ecke:
Sie lernte sich nach oben bis ins Begabten-
programm, wo sie Biologie und Franzo-
sisch belegen durfte.

Eine heile Kindheit, vermutlich. Im
7400er Block der Euclid Avenue gab es einen
,»Block Club“, Nachbarn passten aufeinan-
der auf, es war eine ruhige Stralle. Fahrrader
konnten auf dem Gehsteig liegen bleiben,
niemand klaute. Die Kinder mussten ab-
wechselnd den Abwasch {ibernehmen, sams-
tags spielte die Familie ,,Monopoly*“, sonn-
tags putzte Michelle das Bad. Eine Tante un-
terrichtete die Kleine am Klavier. Michelle
tanzte. Der groe Bruder und die kleine
Schwester spielten ,,Biiro*“: Craig war der
Chef, Michelle die Sekretédrin, aber dann
hatte der Chef nichts zu melden, weil die
Sekretarin alles entschied. Nur Sport moch-
te sie nicht, weil es im Sport Verlierer gibt.

Eine heile Welt? Rassistisch, streng ge-
trennt ging es im Chicago der frithen Sieb-
ziger zu. Es gab Gliicksgrenzen, das lernten
die Robinson-Kinder auch. Niemand hier
sagte: Du kannst Priasident werden. ,,Du
musst klug sein, ohne dich klug zu beneh-
men“, das habe sie gelernt, sagt Michelle.

Ein Familientrauma: Frasers Krankheit.
Es war Multiple Sklerose, die Kinder und
die Mutter pflegten ihn, holten ihm zuerst
die Kriicken, hievten ihn dann in den Roll-
stuhl, der Vater starb 1991, 55 Jahre alt.

Es ist Dienstagmittag in Chicago, Barack
Obama ist heute in die Dodge Renaissance
Academy gekommen, eine Grundschule,
er sitzt auf einem Kinderstuhl, die Kinder

sitzen vor ihm auf dem Boden. ,Wie wirst
du dich fithlen, wenn du ins Weille Haus
ziehst?“, fragt ein Madchen.

,,Ich werde aufgeregt sein“, sagt Obama,
und dann erzihlt er, dass er ein ,,ziemlich
schones Biiro* haben werden, das geformt
sei wie ein Ei, diese Form heille ,,oval“.
Dass Malia und Sasha einen Hund bekom-
men werden, erzdhlt er, ,sie bitten seit
Jahren um diesen Hund“. Und wenn der
Hund etwas auf den Gehweg mache -
»some poop “, so nennt es Obama —, miiss-
ten die Méddchen es wieder wegmachen.

Wie er denn das Erbe Martin Luther
Kings ehren wolle?, fragt ein Junge. Und
Obama sagt, dass nicht nur Présidenten,
sondern alle Biirger das Erbe Dr. Kings eh-
ren konnten, indem sie andere Menschen
mit Respekt behandelten und ihnen zuhor-
ten. ,,Dr. King sprach oft dariiber, dass du,
egal, was dein Job ist, dein Bestes geben
solltest“, sagt Obama, ,,und euer Job ist es,
zu lernen, also solltet ihr, wann immer ihr
im Klassenzimmer seid, sicherstellen, dass
ihr so hart arbeitet, wie ihr nur kénnt.“

Drauflen: Schnee und Wind und sechs
Limousinen. Obama winkt kurz, 20 Men-
schen stehen dort driiben mit Kameras in
der Hand, er lisst sich heimfahren nach
Hyde Park, es bleibt nicht mehr viel Zeit.

Fiinf Kilometer entfernt vom Haus der
Robinsons wohnen die Obamas heute,

DER SPIEGEL 2/2009

79

<
=3
a
S
B
1
~
@
@
<
3
o
4
~
=z
=
2
=z
=
£
S
2
=
=3
o
o
@



Hyde Park Avenue Ecke Greenwood, ein
rotes Backsteinhaus mit weillen Tiir- und
Fensterrahmen. ,,An jeder Ecke rennst du
in einen Robinson“, sagt er.

Barack Obama wollte mal Architekt
werden. Dann Basketballer. Dann Richter.
Michelle Obama hatte solche Ziele nicht.
Sie war einfach strebsam. Examen wollte
sie machen. Die Gesellschaft verdndern.
Nicht etwas werden, sondern etwas tun.

An der Whitney Young High School
machte sie 1981 ihren Abschluss, und Mark
Grishaber, stellvertretender Rektor, hat alle
Jahrbiicher von damals weggeschlossen,
damit sie nicht bei Ebay landen. Michelle
war Schatzmeisterin ihrer Klasse, die Beste
in Mathematik. ,,Dolphins®, das ist der
Kampf- und Kosename der Schiiler von
Whitney Young. ,,Ich werde ewig ein Del-
phin sein®, sagt Michelle.

Sie hat Abschliisse von Princeton (in So-
ziologie) und von der Harvard Law School.
»,Meine Erfahrungen in Princeton haben
mir mein Schwarzsein sehr viel bewusster
gemacht®, schrieb sie mal. Sie beschwer-
te sich tiber einen Franzosischdozenten,
der die Aussprache nicht beherrschte. Im
Dritte-Welt-Zentrum arbeitete sie, Empa-
thie sei Michelles grofte Starke, sagt eine
Kommilitonin von damals. Jungs gab es in
Michelles Welt eher selten. ,,Sehr wenige
ihrer Freunde haben es bis zum Triff-die-
Familie-Stadium geschafft“, sagt Craig.

Zwischen Rassen und Klassen bewegte
Michelle sich per Bus und allein, auf gar
keinen Fall rief sie jemals heulend zu Hau-
se an. 1988 schrieben ihre Eltern ins Jahr-
buch von Harvard: ,Vor 15 Jahren schon,
als es uns nie gelang, dich mal zum
Schweigen zu bringen, wussten wir, dass
du das hier schaffen wiirdest.*

Sie arbeitete fiir zundchst 65000 Dollar
im Jahr fiir die Kanzlei Sidley Austin, spa-
ter fiir das Biiro des Biirgermeisters Richard
M. Daley und den Dekan der Universitit
von Chicago, zuletzt war sie eine Vizepra-
sidentin der Uni-Klinik und verdiente
316 000 Dollar; dass ihr Lohn sich nach Ba-
racks Wahl in den Senat fast verdreifachte,
wire eine Vorlage fiir die Republikaner ge-
wesen, wenn sie es bemerkt hitten.

In Honolulu 1963

ERIC THAYER / POLARIS / STUDIO X
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Vater Obama, Tochter Sasha: ,Wir werden das WeifSe Haus 6ffnen fiir Kinder“

Eine Heldin fiir Amerikas schwarze
Frauen ist Michelle ldngst. ,Michelle
konnte farbige Frauen dazu ermutigen,
sich besser um sich selbst zu kiimmern.
Afroamerikanerinnen haben alarmierende
Raten sowohl bei Bluthochdruck als auch
beim Ubergewicht. Das schreibt Allison
Samuels in ,,Newsweek. Und dann: ,,Es
ist schon zu sehen, wie ein braunes
Maédchen Aufmerksamkeit bekommt und
von der Welt schon genannt wird.

Im Wahlkampf war Michelle Coach und
Komplizin. Klar verteilt waren die Rollen:
Er musste milde daherkommen, sanft und
niemals gereizt, wahlbar fiir die Weilen.
Kémpfer wie Reverend Al Sharpton mogen
populdre Ghetto-Kandidaten sein, mehr-
heitsfahig sind sie nicht; verlieren durfte
Obama aber auch die schwarzen Commu-
nities nicht, und dafiir hatte er Michelle.

Mit Mutter Ann Dunham 1963

Kind Obama in Hawaii: ,,Sie nannten ihn mal zu schwarz und mal nicht schwarz genug*

In Denmark, South Carolina, baute sie
einmal die afroamerikanische Wagenburg
auf. ,Wir“ gegen ,,sie“, das war ihr Muster.
,,Sie“ sagten, ein schwarzer Kandidat kon-
ne niemals genug Spenden sammeln fiir
einen Wahlkampf — dann kamen ,wir®.
,,Sie“ sagten, ein schwarzer Kandidat kon-
ne keine funktionierende politische Orga-
nisation aufbauen — ,,wir* haben es ihnen
gezeigt. Dann sagten ,,sie“, ein Schwarzer
konne keinen Bundesstaat gewinnen, und
nach Towa sagten ,,sie“, es sei ja nur lowa.

So steigerte Michelle sich, sie redete
rhythmisch und klar wie ihr Mann, aber
leidenschaftlicher tiber Rasse und Hautfar-
be, im Saal sallen ein weiller Journalist und
ungefihr 200 Schwarze. Es wurde dann
eine Ekstase: Was ,,sie“ auch sagten, ,,wir*
iiberwanden die Zweifel; ,,sie“ legten die
Latte, ,,wir“ sprangen hoher und immer
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hoher, denn ,,wir“ konnen alles werden,
sogar Prasident, und so werden ,,wir“ nach
Washington gehen und die Welt verandern.
»Street cred“ heilSt das, was sie ihrem
Gatten schenkt, die Achtung der Stralle.
,,Yeah, schrien sie im Saal, und Michelle
trug eine silberne Kette, einen silbernen
Armreif, einen Ehering aus Weillgold, sie
trug schwarze Stiefel, einen schwarzen
Rock, eine weille Bluse. Sie sagte dann
noch, dass ,,sie“ ihren Ehemann ,,mal zu
schwarz“ und ,,mal nicht schwarz genug*
genannt hétten, aber die Wahrheit sei: ,,Er
ist einer der kliigsten Ménner, denen wir
alle in unserem Leben begegnen werden.
Michelle gibt ihm Tiefe. Sie deckt seine
schwachen Flanken ab; die Obama-Erkla-
rerin, das ist ihre politische Aufgabe. Da
bleibt ja etwas Nebuloses bei ihm: Er ist
aufgewachsen in Hawaii und Indonesien,
halb schwarz und halb weif, ein einstiger
Kiffer. Ist er nicht doch zu jung? Zu weich,
kann man so einem das Land anvertrauen?
Er ist ein Zuhorer, stoisch in Krisen.
Weibliche Eigenschaften? Er entscheidet
so schneidend wie iiberraschend, wenn er
alle Argumente gehort hat. Ein Prediger,
ein Verfiihrer zudem, und er hat etwas Ge-
triebenes. Immer weiter zieht es ihn, nach
oben sowieso, doch immer auch fort von
Chicago und der Familie, warum? Er hat
mal ziemlich hektisch geraucht, nun war er
an 50 Tagen hintereinander im Kraftraum.
Heute ein Fitnesssiichtiger? Ein Narziss?
Sie dementiert und argumentiert und
polemisiert. Sie glattet, wo es holpert,
schiarft, wenn er stumpf bleibt. Sie scherz-
te mal, dass er schnarche und morgens rie-
che, das war zu Beginn seiner Kampagne;
heute sagt sie nur noch, dass er seine
Socken irgendwo fallen lasse und nicht in
den Wischekorb. Eine Frau wie sie macht
einen Mann wie ihn glaubwiirdig. Wenn
eine wie sie einem wie ihm vertraut, oder
andersherum: Wenn ein Mann starke Frau-
en aushilt oder gar sucht und liebt, sagt
das eine Menge iiber ihn, oder? Muss nicht
aulergewohnlich sein, wer diese Frau hat?
,,oie tut ihm gut, das sagt der Stratege
Axelrod und lachelt, weil es wohl Themen
gibt, iiber die Axelrod lieber redet.

Harvard-Abschluss 1991

POLARIS

Vor einigen Monaten, beim demokrati-
schen Nominierungsparteitag in Denver,
traten die Robinsons einmal gemeinsam
auf. Auf der Tribiine sal Marian, die Mut-
ter, sehr schick hatte sie sich gemacht, und
dann weinte sie, denn dort unten stand ihr
Sohn Craig, glatzkopfig-breitschultrig im
schwarzen Anzug. Craig wollte immer nur
Basketball spielen, sein Leben lang; er
spielte dann im College und als Profi in
Manchester, und weil er fiir die National

* % &

Auf einmal war sie nur
noch ein Groupie,
weichgespiilt, eine

Mainstream-Michelle.

Basketball Association, die NBA, nicht gut
genug war, ging er an die Wall Street und
wurde dort reich, aber nicht gliicklich. Im-
mer noch ein Auto und noch ein Haus er-
fiillten ihn nicht, sagt er, darum kiindigte er
und wurde wieder Basketballer, heute trai-
niert er die College-Mannschaft von Ore-
gon State. Und er sagte: ,,Aus dem Himmel
sieht unser Vater auf uns herab, stolz auf
seine Tochter. Seine Schwester sei ,,eine
liebende Tochter, Ehefrau und Mutter*.

Dann kam Michelle und erzihlte ,von
unserer unwahrscheinlichen Reise®. Sie sag-
te, dass ihre Tochter ,,das Herz meines Her-
zens“ seien und Barack ,heute derselbe
Mann wie der, in den ich mich vor 19 Jah-
ren verliebte“, und damit kippte etwas.

Denn auf die Biihne kamen jetzt ihre
Tochter, und auf dem Bildschirm erschien
Barack, und Michelle war an diesem
Abend nur noch sein Groupie. In diesem
Moment verschwammen ihre Konturen,
weichgespiilt war sie, Mainstream-Mi-
chelle, aber es blieb der einzige schale
Moment in 18 Monaten.

Es wird dann Mittwoch in Chicago,
Obama stellt heute Innen- und Agrarminis-
ter vor. Scharfschiitzen bewachen das Ho-
tel Drake, ein weiterer windiger Tag am
Lake Michigan. Die Reporter haben reser-

Mit GroBmutter Sarah in Kenia 1995

Obama-Stationen: Er wollte Architekt werden, dann Basketballer, dann Richter

vierte Sitze, sechs Stuhlreihen, wer fragen
darf, wurde wie immer vorab geklart. Und
dann, wie immer: Obama geht schnell und
sehr geradeaus. Alle stehen nun im Grand
Ballroom, es gibt acht Kronleuchter und
acht Flaggen und hinter Obama einen blau-
en Samtvorhang. ,,Bitte setzen Sie sich.“

Es ist schnell zu sehen, was alle meinen,
die von seiner Ruhe schwirmen: Da wippt
kein Fuf, der Kopf bleibt reglos, die Hén-
de liegen ineinander, die Fingerkuppen in
der Luft, kein Druck nirgends. Obama re-
det auch heute wieder von seiner ,,Regie-
rung der Verantwortlichkeit“, ,,es wird Zeit
fiir eine neue Art Fithrung®, sagt er.

Die am Rande sind nervoser.

Da steht Robert Gibbs, Obamas Spre-
cher. Gibbs gilt als brillant, aber nachléssig,
nicht immer riecht er kommende Krisen,
oft ignoriert er elektronische Nachfragen
der Reporter. Obama hat zwei Blackberrys
immer im Blick, Gibbs vergisst seinen
schon mal. Und er nimmt zu, natiirlich ma-
chen die anderen Witze iiber sein Gewicht.

Da steht David Axelrod, der Obama-
Macher. Axelrod hat einen Stapel Zeitun-
gen unter dem Arm und seinen Blackberry
in der Hand, die andere Hand steckt in
der Sakkotasche. Axelrod sieht immer ein
bisschen verschwitzt aus oder nicht ganz
ausgeschlafen, jetzt zum Beispiel stehen
die beiden Enden seiner Krawatte auf fiinf
vor halb acht. ,Jiinger macht Politik
nicht®, sagt er, David Axelrod wird ,,Se-
nior Adviser* im Weillen Haus.

Und neben Axelrod steht Rahm Ema-
nuel, silbern schimmert sein Haar. Ema-
nuel ist kiinftig Stabschef im Weil3en Haus,
er lachelt, wie immer, er fliistert Axelrod
etwas ins Ohr, wie meist. Emanuel, langst
ein Drahtzieher in Washington, stammt aus
der Obama-Welt von Chicago.

Das ist der engste Kreis, politisch gese-
hen, und natiirlich gehort Michelle noch
dazu, die sich fernhéilt von Presseveran-
staltungen. Obama sagt, er fordere Diskurs
ein, er nominiere die kliigsten Kopfe, die er
finden konne, und ,,gern kliigere als mich“.
Gutgehen muss das nicht, weil auch Dis-
kurs nicht bedeutet, dass die Entscheidung
hinterher die richtige ist, aber reifer, neu-

Beim Bsketball in North Carolina 2008
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Oval Office im WeiRen Haus: Ein modernes Paar zieht ein

gieriger als George W. Bushs Ideologen-
trupp wirkt dieses Team allemal.

Es gibt noch einen zweiten engsten Oba-
ma-Kreis, den privaten, der sich iiber die
Jahre um beide geformt hat. Sie pflegte
die Freundschaften, wihrend er reiste, in
Hyde Park ist eher sie als er das Zentrum.

Das Leben ist langsamer hier als in
Downtown Chicago, flacher und ver-
kehrsberuhigt, man geht zu Ful3. Es finden
sich Villen und Sozialbauten, hier leben
die Nachkommen russischer oder deut-
scher Migranten und viele Schwarze, es
gibt die Universitdt, die Kneipen, das
Klinikum, und Hyde Park hat ein paar Mit-
telpunkte.

Da ist das ,Valois“, die Kantine von
Hyde Park, ein mit allerlei Panoramen be-
malter Saal, wo Miillmdnner und Profes-
soren starken Kaffee zum Riihrei trinken;
die Obamas waren Stammgdste, lange her.

Pizza isst man im ,,Capri®, die ,,Almost
Gourmet* mit Wurst und Salami war mal
die Lieblingspizza des kiinftigen Présiden-
ten, Michelle bevorzugte Makkaroni mit
Kése. Heute lieben die Kinder Mexikani-
sches, doch Familie Obama isst gesund,;
viel Salat, wenig WeiBmehl, Apfel statt
Hamburger. ,,Michelles Werk“, sagt er.

Ein paar Blocks weiter und ein paar Stu-
fen hinab findet sich ,,57th Street Books*,
finf Kellerrdume, ein Biicherirrgarten mit
Schitzen iiberall, nacktem Stein und Neon-
licht. Der Laden ist Teil einer Kooperative,
45000 Mitglieder zahlen je 30 Dollar pro
Jahr; die Obamas sind seit 25 Jahren dabei.
,,Ein Paar, das liest, ein Paar, das schreibt*,
jubiliert Laura Prail hinterm Tresen; als
Obama sein erstes Buch, ,,Dreams from
My Father“, vorstellte, kam eine Handvoll
Leute, als er ,,The Audacity of Hope*

prasentierte, bildete sich die Schlange mor-
gens um halb sechs.

Und Sarah von den ,,Golden Touch Clea-
ners“ reinigt und biigelt Obamas Anziige.

Und Zariff, 5234 South Blackstone Ave.,
schneidet sein Haar.

Der Mann ist gefragt, Obamas Friseur
seit 14 Jahren. ,Ja, ich wiirde schon
,Freund‘ zu ihm sagen®, sagt Zariff, der re-
cherchiert und herausgefunden hat, dass
Obama nicht nur der erste schwarze US-
Prasident ist, sondern er selbst der erste
schwarze Friseur eines amerikanischen
Prasidenten. Wer Zeit haben will mit dem
Friseur, sollte 21 Dollar zahlen und sich
frisieren lassen. Zariff ist 45 Jahre alt, tragt
Jeans, er ist unrasiert, auch er ein breit-

* k k

Es galt eine ,,No new
friends“-Strategie, damit
keine Fallen aufgestellt
werden konnten.

schultriger Kerl. Er schneidet schnell, hin-
ter ihm hdngt Muhammad Ali an der
Wand, triumphierend nach dem Nieder-
schlag. Obama sei ein ,,Lebenszeit-Kun-
de“, sagt Zariff, er sei ,treu”. Manchmal
schneidet Zariff Obamas Haar vor, damit
es fiir ein, zwei Wochen reicht, manchmal
wird Zariff zu einer Fernsehdebatte einge-
flogen und korrigiert nur ein bisschen hier
und dort. Obama hat viele graue Haare
bekommen im letzten Jahr, ,,salt and pep-
per“ nennen sie die grau-schwarze Mi-
schung. Wenn Zariff ihn im Fernsehen
sieht, findet er nur selten, dass ,,Barack

einen Haarschnitt braucht, meistens fin-
det er: ,,Der sieht gut aus.“

Ein Trinkgeldgeber. So beschreibt Za-
riff seinen Freund. Ein Fragensteller. Einer,
der kommt und wissen will, was die Leute
denken. Eitel? ,,Nur ein bisschen.“

Und Michelle? Strafzettelsammlerin.
Stralenfestorganisiererin. Sonst wissen sie
im Ménnerladen nicht viel von ihr. Wirst
du mitgehen nach Washington, Zariff?

,Dariiber darf ich nicht sprechen. Si-
cherheitsgriinde.“

Die sind selbstredend immer im Weg,
sobald man Obamas Reich betritt. Die
Strafe zum Wohnhaus ist gesperrt, und
alle Anwohner sagen, der Stolz auf ,,Chi-
cago’s own“ sei den Stress allemal wert.
Die engen Freunde, die Verwandten ge-
ben nur noch selten Interviews und wenn,
dann sehr diplomatisch.

Wihrend des Wahlkampfes galt eine ,,No
new friends“-Strategie, keine neuen Freund-
schaften, damit keine Fallen gestellt werden
konnten. Die alten Freunde waren ja da,
seit Jahren schon. Das sind rund 15 Leute
und vor allem Valerie Jarrett, Martin Nesbitt
und Eric Whitaker. Scrabble-Abende, Grill-
runden, Tennismatches, Kindergeburtstage,
Beerdigungen und selten auch mal Affdren
oder Trennungen — das ganz normale Leben
von Hyde Park hat die Gruppe geformt
und gefestigt. ,,Wir wussten, dass Baracks
Kandidatur fiir ihn und Michelle belastend
sein wiirde, aber wir wussten nicht, dass
sie das auch fiir uns bedeutete®, sagte Eric
Whitaker der ,,New York Times“, ,es ist
nicht nur Spal und Spielerei.”

Eric Whitaker ist Arzt und Vizeprési-
dent des Medical Center, wo Michelle ar-
beitete. Valerie Jarrett, kiinftige Beraterin
des Prisidenten, sall dort im Aufsichtsrat.
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Martin Nesbitt ist vermutlich Obamas bes-
ter Freund; er fiihrte die Biicher der Kam-
pagne, er spielte einst Basketball mit Mi-
chelles Bruder. Eine oder einer dieser drei,
Whitaker, Jarrett oder Nesbitt, sollte im-
mer bei Obama sein in den 18 Monaten
des Wahlkampfs — das war der Schwur der
Freunde von Hyde Park, und sie sagen, sie
hitten es durchgehalten.

Anita Blanchard ist Arztin und holte bei-
de Obama-Kinder auf die Welt; sie ist Mar-
tin Nesbitts Ehefrau. John W. Rogers ist
Finanzberater und spielte Basketball mit
Craig; diese Jungswelt, die Nachmittage in
der Sporthalle, das bedeutet Obama noch
immer viel. Einige der Frauen bedeuten
ihm weniger als ihr: Desirée Rogers mach-
te Wahlkampf mit Michelle, Susan Sher
meldet ihr Neues vom Klatsch aus Chica-
go. Und so geht es weiter, es sind nicht
weniger Freunde geworden in den Jahren
des Aufstiegs; die Kreise werden groRer,
das Vertrauen nimmt ab.

Er sagt, Michelle habe das Netz ge-
kniipft. Sie sagt, das sei wahr. Die uralte
Rollenverteilung? Sie: die charmante Frau,
sexy und witzig, doch letztlich die zuver-
lassige Mutter; und er: der Durchstarter,
das Genie, frei fiirs Vaterland, weil zu Hau-
se die Gattin wacht?

Michelle verlor an Schirfe, je ernster
der Wahlkampf wurde. Am Anfang hatte
sie iiber die Erfolge Baracks noch gesagt,
sie sei zum ersten Mal stolz auf ihr
Land - das republikanische Donnergrol-
len brachte Team Obama dazu, Michelle
durch Rhetorikkurs und Kameratraining
zu schicken. Sie erzihlte danach von ihren
Kindern und ihrer Sorge um Malia und
Sasha. Die Zahmung der Unberechenbaren
durch den ménnlichen Apparat? Vor vier
Jahren hatte das ganze Land dem Ver-
stummen der Kandidatengattin Teresa
Heinz Kerry zusehen konnen.

Michelles Aufgabe blieb, die schwarze
Basis hinter ihrem Mann zu versammeln.

| Have a Dream“

Die Geschichte der Schwarzen
in den USA

BETTMANN / CORBIS

Wahrscheinlich hitte er ohne sie diese Wahl
nicht gewinnen konnen, das wissen beide.
Rhetoriktraining machte auch er. Diploma-
tischer wurde er auch. Es ist normal fiir alle,
die einen Wahlkampf wie den um die US-
Prasidentschaft gewinnen wollen.

Es wirkt daher eher so, als hitten diese
beiden die ganze Reise dieses Wahlkamp-
fes gemeinsam angefangen und voller Lust
und kurz vor Schluss dann behutsam bis
ins Ziel gefiihrt; und nun sieht es so aus, als
zogen da zwei mit der gleichen Haltung
ins Wei3e Haus.

Es war ja oft genug viel Show dabei,
wenn Politikerehen politisch wurden. Frau-
en hatten brav, die Kinder sii8 zu sein, da
es stets darum ging, konservative Wahle-
rinnen, katholische Wihler zu tiberzeugen.
Politikverdrossenheit hat mit Zynismus zu
tun. Ist nicht am Ende alle Politik eine

Martin Luther King in Washington am 28. August 1963

Liige? Einer so mies wie die andere, bereit,
jedes Wahlversprechen zu brechen fiirs ei-
gene Fortkommen?

Nun aber: zwei integre Menschen?

Sie fassen sich schon anders an als an-
dere Politikerpaare. Bei Bushs, Blairs, Mc-
Cains hielt die Frau sich immer nur fest,
am Oberarm des Hauptlings, manchmal
auch am Ellbogen. Michelle greift nach sei-
ner Hiifte, dann nach den Hdnden, dann
schleift sie ihn hinter sich her.

Es gibt aus Sicht des Publikums immer
zwei Ebenen: Man kann Prominente fiir
ihre Leistung bewundern und ihr Privatle-
ben ausblenden, oder man kann sie achten
fir Ehrlichkeit oder Menschlichkeit. Das
zweite kommt seltener vor. Beides zusam-
men erleben wir eigentlich nie.

Bei den Clintons waren einige Dinge
ganz dhnlich. Die Klugheit. Der Glanz. Die
Reife der Frau neben der
Frechheit des Mannes. Aber es
war eben kiinstlich, heute wis-
sen wir, dass Liigen dabei wa-
ren und viele Affdren, und
letztlich sagte Bill Clinton doch
nur wieder etwas, das ganz
schon frauenfeindlich war.
Eine wie Hillary kann dich
weit bringen, aber kannst du
sie lieben? Seine Antwort trug
den Namen Monica, mit die-
ser Praktikantin erkldrte der
Prasident der USA aller Welt:
Eine starke Frau ist nicht auf-
regend. Die Demiitigung fiir
Amerikas Frauen war enorm.

Michelle sagt, natiirlich sei
die Welt voll von jungen Da-
men, die ihrem Gatten nun
vorséngen, wie grof3artig er sei;
sie wiirde gehen, wenn er sie
betroge. Er sagt, das wisse er.
Sie sagt, sie habe ihr Leben nie
nach Karrierekoordinaten aus-
gerichtet. ,,Die Wahrheit ist,

k1) Prasident Johnson ernennt
Thurgood Marshall als ersten
Schwarzen zum Richter am
Obersten Gerichtshof.

13 K) Die ersten Afrikaner
werden nach Virginia gebracht.

s Die Siidstaaten l6sen sich
von der Union und griinden die
Konfoderation. Der Biirgerkrieg
bricht aus, die Sklavenfrage ist
ein zentraler Streitpunkt.

sEf:p2 Prasident Abraham Lincoln
erklart im September alle Sklaven
in den Staaten der Konfdderation
ab 1863 fiir frei.

1k{:5w1) Die Verfassungszusatze
14 und 15 garantieren allen Afro-
amerikanern volle Biirgerrechte.

sELES Prasident Harry S. Truman
hebt per Dekret die Rassentren-
nung in den Streitkraften auf.

SEIFY Der Oberste Gerichtshof
erkldrt die Rassentrennung in
Schulen fiir verfassungswidrig.

(EL¥) Martin Luther King halt in
Washington seine beriihmte

»| Have a Dream“-Rede (,Ich habe
einen Traum®“), in der er die Vision
der vollstandigen Gleichberechti-
gung von schwarzen und weifen
Amerikanern formuliert.

1B} Prasident Lyndon B. Johnson
unterzeichnet den ,Civil Rights
Act’, der gleichen Zugang zu Trans-
portmitteln und Dienstleistungen
fiir alle Rassen festschreibt. King
erhalt den Friedensnobelpreis.

iE]53 Der Biirgerrechtler
Malcolm X wird ermordet. Der
Kongress verabschiedet den
,Voting Rights Act”, ein Gesetz
zur Starkung des Wahlrechts fiir
Schwarze.

{45 Die ,Black Power“-
Bewegung entsteht.

sE[¥: Nach der Ermordung von
Martin Luther King erschiittern
Rassenunruhen das Land.

sEEL) Colin Powell wird der erste
schwarze Oberbefehlshaber

der US-Armee, 2001 der erste
schwarze US-AuBenminister.

~Jil}5 Condoleezza Rice
wird als erste schwarze
Frau AuBenministerin.

Jik:3 Der Senator von lllinois,
Barack Obama, wird zum 44.
Prasidenten der USA gewahlt.
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dass ich an diesen Mann als unseren Pri-
sidenten glaube“, sagt sie, ,,und dafiir ein-
einhalb oder vier oder acht Jahre die eige-
ne Karriere nicht voranzutreiben ist ein
kleines Opfer.“

Langweilig? ,,Sicher nicht. Ich werde
nicht Ddumchen drehen und warten, dass
der Tag zu Ende geht. Sicherzustellen, dass
die Méadchen gut leben, dass wir als Fami-
lie Zeit fiireinander haben, das wird mich
ausfiillen, und es wird mir reichen.“

Und wer weil3, die Aufgabenverteilung
muss nicht auf Jahre festgelegt sein. Die
Obamas sind jung, er 47, sie 44, da sollte
Zeit bleiben fiir einen Rollentausch, sogar
fiir Michelles Kandidaturen. Jetzt, fiir den
Moment, haben sie genau so, in dieser
Konstellation, das Erreichbare erreicht;
eine schwarze Frau hitte es 2008 allein
nicht ins Weille Haus schaffen konnen.

In den USA war Hillary Clinton die ers-
te First Lady, die aus eigenem Antrieb und
nicht blof8 an seiner Seite handelte, intel-
lektuell aus eigenem Recht. Es war mutig
wie jede Revolte, und gefihrlich war es
auch. Andere vor ihr waren mondén ge-
wesen wie Jackie Kennedy oder nette
Gastgeberinnen wie Barbara Bush. Hillary
nahm sich die Macht, die ihr das Volk nicht
gegeben hatte, und kidmpfte fiir eine Ge-
sundheitsreform; heute preisen die Demo-
kraten sie, damals schlachteten die Medien
sie, links wie rechts. ,,Two for the price of
one“, das war Bill Clintons Werbung fiir
das Paar aus Arkansas, aber die USA woll-
ten nur den, den sie gewéhlt hatten, und
keine Dreingabe dazu oder jedenfalls kei-
ne Frau, die mitredete.

Das wird nun wieder anders, aber nicht
wie bei Clintons werden. Denkbar, dass
Michelle Obama in Wahrheit méachtiger
sein wird als Hillary, weil sie woméglich ja
wirklich gleichberechtigte Gefdhrtin des
maéchtigsten Mannes der Welt ist; wenn die
Eindriicke der vergangenen Wochen nicht
tduschen, ihr Riickzug ins Private nach
dem Wabhlsieg, dann wird sie aber eher ge-
stalten und beraten als 6ffentlich sprechen.
Als David Axelrod dem Kandidaten einst
den Slogan ,,Change we can believe in*
prasentierte, war Barack Obama sich nicht
sicher. Er fragte Michelle. Michelle spiirte,
was mitschwang in den wenigen Worten,
und sagte: Ja klar, das ist es.

Aus der Auflenpolitik hélt sie sich her-
aus; wenn es um Bildung, Gesundheit, all
die sozialen Sorgen Amerikas geht, denkt
sie liberal bis radikal links. Abtreibung,
Chancengleichheit, Versicherungen fiir
alle, das sind ihre Themen. Nun aber hat
sie sich entschieden, in sicherer Entfernung
zu allen Minenfeldern zu bleiben, solange
sie kann. Da sind stédndig Reporter, die sie
Politisches fragen: ,,Ich bin nicht der ge-
wihlte Prisident”, sagt sie. Sie konnte
auch sagen: So leicht kriegt ihr mich nicht.
Oder: Ich bin schlauer, als ihr dachtet.

Es ist nun Donnerstag in Chicago. Ba-
rack Obama steht wieder im Drake Hotel,
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er will neue Minister vorstellen, aber er
muss sich verteidigen. Es war sein erster
Fehler, das sagen die eigenen Leute: Oba-
ma hat Rick Warren, Amerikas Pastor, den
Vorzeigeprediger der Konservativen, fiir
die Segnung wihrend der Inauguration
ausgewdhlt. Und Warren hat sich gehéssig
bis bosartig iiber Homosexuelle gedufert.

Hat Obama die Linken und die Libera-
len nicht schon genug enttduscht mit all

* &k

Sie biigelte und stand

mit dem Kind auf, er

reiste — der Klassiker,
auch bei Obamas.

den Personalien? ,,Change‘ ist ein nettes
Wort, in die Regierung aber hat er lieber
Etablierte berufen, von denen er weil3,
was sie konnen. Das hat viele seiner Jiin-
ger desillusioniert. Warren schockiert
sie, eine tiberfliissige Aufwertung. Verlésst
den Menschenfinger das Gespiir? Obama
sagt, Amerika sei vielfiltig, die vielen
Stimmen machten seine Magie aus, er
verspricht, er werde ein Président auch

Michelles Elternhaus in Chicago: , Ich hatte viel erwartet, nun enttdausc

BODEOOOR THA L il

hst du mich so“

fiir Schwule und Lesben sein. Nicht sein
bester Tag.

Michelle Obama hélt sich auch heute
heraus, sie fahrt einkaufen, bringt die Kin-
der zur Schule, die Personenschiitzer fol-
gen. Michelle telefoniert sich dann durch
den Tag, der Hawaii-Urlaub steht an, tiber-
morgen schon, dann der Umzug, dann der
Schulbeginn, dann ein Prasident als Gatte.

Zur Obama-Geschichte gehort ein Ka-
pitel, das Held und Heldin nicht so gern er-
zdhlen. Sie hatten, nach der Geburt der
ersten Tochter, eine Zeit, in der sie mit-
einander rangen, nicht mehr viel Gemein-
sames sahen, sich beinahe getrennt hétten.
,Es war knapp“, sagt einer seiner Leute.

Es ging damals darum, dass er seine
Jobs als Sozialarbeiter und Anwalt fiir eine
politische Karriere aufgegeben hatte und
nicht recht weiterkam; als Senator des
Staates Illinois verdiente er wenig und war
standig unterwegs, eine Kandidatur fiirs
Reprisentantenhaus war plump geschei-
tert. Sie saf allein zu Hause. Wusch. Bii-
gelte. Arbeitete. Stand auf mit dem Kind.
Schlief nicht. Wer hatte hier noch ein Le-
ben, und wer war der Egoist?

Der Klassiker, auch bei Obamas.

,Nur noch eine Wahl“, sagte er, und auf
einmal ging es los. John Kerry lief ihn auf
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Die Obamas in New Hampshire 2007: Der Versuch einer gleichberechtigten Partnerschaft

dem Parteitag 2004 reden, es war eine Ge-
burt. Der Senat in Washington. Es lohnte
sich nun, und es ging schnell.

Sie blieben dann zusammen, weil er, so
sagt er es, zutiefst dankbar dafiir war, dass
er endlich irgendwo angekommen und ver-
wurzelt war; und weil sie, das erzihlte sie
einmal, aufhorte zu hadern und ihn zu
bekdmpfen, und édnderte, was sie dndern
konnte. Sie holte sich Hilfe ins Haus. Ging
zum Sport. Legte Termine mit Freundin-
nen fest und hielt sie ein. Beide sagen, dass
sie wieder begonnen hétten, sich als Team
zu verstehen, damals und seither.

Vielleicht ist es ja heute darum ganz ein-
fach. Wenn zwei auf Augenhohe sind, muss
es nicht mehr so wichtig sein, ob der Mann
mehr Ruhm erreicht; schlielich ist Obama
der Politiker. 4,2 Millionen Dollar hat die
Firma Obama 2007 verdient, gemeinsam.
Er nennt sie ,,Boss“ und sagt, sie sei ,,ein
bisschen gemeiner als ich“. Einer aus sei-
nem Kreis sagt, er sei frohlicher, optimisti-
scher, sie sei drgerlicher, sarkastischer, aber
die Mischung, seine Hoffnung und ihre
Wut, sei die Kombination, die in der Poli-
tik etwas auslose. ,,They get things done*,
so redet Hyde Park iiber die Obamas.

Sie geht nicht so manisch ins Fitnessstu-
dio wie er, nicht téglich, aber sie trainiert,

und jeden Freitag fahrt sie zu Friseur und
Manikiire. Michelles Freundinnen sagen,
dass sie keine Karriere gewollte habe, sonst
hitte sie sie gemacht; sie habe mal hier
und mal dort gearbeitet, weil es ihr um die
Arbeit und nicht um den Posten gegangen
sei. Sozialer Wandel sei das, was sie inter-
essiere, und nun verstehe sie die Zukunft
als Chance, weil sie niemals mehr werde
bewegen konnen als in der Rolle der First
Lady. Wenn zwei ihr kleines gleichberech-
tigtes System formen, brauchen sie die De-
monstration weiblicher Selbstbestimmtheit
wahrscheinlich wirklich nicht mehr.

Vielleicht wissen beide, dass sich mit der
Présidentschaft alle Tiiren 6ffnen: Danach
werden Michelle und die Kinder tun kon-
nen, was sie tun wollen; sowieso, wenn es
denn eine erfolgreiche Présidentschaft ge-
wesen sein wird. Das Gliick kommt zu der,
die warten kann, manchmal.

Freitag im Schneesturm Chicagos, der
letzte Tag vor den Ferien, die fiinfte Pres-
sekonferenz in fiinf Tagen. Obama stellt sei-
ne Arbeitsministerin vor und verlangt schon
wieder eine Kulturwende, diesmal einen
Kapitalismus, in dem ,,ein jeder nicht nur
von der eigenen Gier motiviert ist, sondern
vom gemeinsamen Gut“. Und in der sechs-
ten Reihe sitzen Newton Minow und Ehe-
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frau Jo, er im feinen Anzug, sie im feinen
Kleid, beide jenseits der 70, beide sehr stolz.

Ihr Prasident.

Ihre First Lady.

Ihr Paar.

Newton Minow war Partner bei Sidley
Austin, der Anwaltskanzlei in der Innen-
stadt. Michelle Robinson arbeitete damals
fiir ihn, 19 Jahre ist es nun her, sie war im
ersten Jahr nach ihrem Harvard-Abschluss,
hatte mit Prominenten zu tun und mit Ur-
heberrecht. ,,Sie war gescheit, sie wollte
etwas werden®, sagt Minow. Aber sie war
nicht iiberall beliebt: Uber ihren direkten
Vorgesetzten hinweg beschwerte sie sich
iiber minderwertige Arbeit; ,,dabei durfte
sie mehr machen als andere im ersten
Jahr“, sagt der einstige Vorgesetzte.

Newton Minow lacht, als er das hort und
sicher ist, dass er es richtig verstanden hat
mit den zwei Horgeriten. ,,Ach, die alten
Geschichten. Michelle war gut®, sagt er.

Und dann kam ein Anruf. Martha Mi-
now, Professorin der Harvard Law School
und Minows Tochter, sagte ihrem Vater, es
sitze da der beste Student ihres Lebens in
ihrem Kurs. Erstsemester zwar, aber ,,Dad,
du musst ihn nehmen*. Und Newton Mi-
now heuerte nie Erstsemester an, aber er
nahm diesen Obama, der Rest ist Ge-
schichte, beinahe. Oder Mythos, eher dies.

Die Obamas erzihlen ja gern, wie er sie
umwarb, sofort hingerissen, und sie sich
zierte. Wie sie ein Eis aBen. Und dann noch
eins. Wie es aber doch nicht ging, innerhalb
der Firma. Mit einem Praktikanten! Und
wie nach langem Kampf der Barack die
Michelle eroberte, wie Craig den Barack
auf dem Basketballplatz testete und seiner
Schwester wiirdig befand, eine Mérchenlie-
be eben, den Ehering tiberreichte er beim
Dessert, und da sie nicht gestorben sind ...

Newton Minow lacht und sagt, das sei
damals ruck, zuck gegangen. ,Die hatten
sich gerade kennengelernt, da haben mei-
ne Frau und ich sie im Kino beim Popcorn-
automaten gesehen. Und das war ihnen
peinlich.” Und jetzt kichern die Minows,
und vorn verlésst gerade der kiinftige Pra-
sident den Raum, Freier von einst.

,»Er hatte diese seltene Mischung aus
Temperament und Intellekt, er war smart
und attraktiv wie sonst niemand*, sagt Mi-
now. Und Michelle? ,Wohlerzogen. Und
schon. Ein wunderbares Paar, nicht wahr?“

Michelle Obama tragt breite Giirtel,
Kleider und Rocke und keine Kostiime.
Seltsam war dieses schwarze Kleid mit dem
roten Gesprengsel am Wahlabend: Ein Vul-
kan sollte es sein, angeblich, es sah eher
nach einer Schusswunde aus und nicht so
gegliickt. Aber sie integriert Diverses,
wechselt gern, sie mag Farben. Eine neue
Ikone? Die schwarze Diana?

Thre Stiarke: Mode ist nicht ihr Erken-
nungsmerkmal. Sie wirkt wie eine intelli-
gente Frau, der ihr Korper und die Mode
Spal machen. Die Perlenketten ... nun ja.
Aber sonst: Freiheit und Mut. Thr Ge-
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heimnis: Sie versteckt nichts. Sie zeigt
ihren Willen, die Groe, ihre Weiblichkeit,
prasentiert ihren Erfolg, ihre Kinder, sogar
ihr Alter. Und bei alldem hilft ihr Mann ihr
schon, indem er sie bewundernd ansieht,
egal, was sie tut.

Vielleicht lieben sie sich einfach. Der
grofle Zauber. Dagegen wire dann vieles
machtlos, vielleicht sogar in Washington.

Er geht gern spazieren, das kann er nun
vergessen; sie wird es nicht vermissen,
sie fahrt lieber Auto. Wie wird das Leben
wohl werden? Uber solche Dinge reden
die Obamas in diesen Tagen, es wird nun
ernst, zwei Wochen noch.

Malia Obama sagt: ,,Ich werde an dem
Tisch sitzen, an dem Abraham Lincoln saf3.
Das wird grole Gedanken machen.*

Barack Obama sagt: ,Wir werden den
ehrwiirdigen Ort ein wenig offnen. Fiir
Kinder unserer Freunde und Mitarbeiter,
fir Kinder aus Washington.“

Es gibt einen Tennisplatz neben dem
Weilen Haus, die Obamas spielen gern im
gemischten Doppel; Basketballkorbe sollen
aufgestellt werden. Einen Kraftraum ha-
ben sie in Camp David, den werden beide
nutzen. 100000 Dollar stehen zur Verfii-
gung fiir Umbaumanahmen, der Denk-
malschutz ist zu beachten.

Sie ist die Managerin des Ubergangs
in allem, was die Familie angeht. ,,Du
verbringst eineinhalb Jahre mit Wahl-
kampf und hast dann sechs Wochen, dein
ganzes Leben auf den Kopf zu stellen®,
sagt sie.

Obama hatte seiner Frau versprochen,
mit dem Rauchen aufzuhoren, wenn sie
ihn im Wahlkampf unterstiitze; sie hielt
ihre Zusage, er seine meistens. ,,Sie ist eine
sehr gute Polizistin, aber ich will selbst ein
Vorbild sein, was gesunde Lebensfithrung
angeht, schon fiir meine eigenen Kinder®,
sagt er. Sie sagt: ,,Amerika, ruf mich an,
wenn du ihn rauchen siehst.“

Weniger Féinde wollen die Vereinigten Staéten kz’inftig haben

-

In Washington wird sie die Kinder schiit-
zen miissen, ,,First Mom“, so nennt sie es.
Das Weille Haus ist sicher, auch die priva-
te Sidwell-Friends-Schule hat Erfahrung
mit Prominenten, schon Chelsea Clinton
ging dorthin. Damals aber gab es Facebook
noch nicht oder YouTube; wie man Prisi-
dentenkindern im Medienzeitalter die Pri-
vatsphére erhélt, hat unter diesen Bedin-
gungen noch niemand getestet.

Er wird sofort mit der Wirtschaftspolitik
beginnen, dort im Weilen Haus, das Oba-
ma ja schon jetzt, vor dem Einzug, veradn-
dert hat. Eine seiner wesentlichen strate-
gischen Entscheidungen war, seine Berater
und den ganzen Stab im West Wing auf-
zuwerten gegeniiber den Ministerien. So-
gar Energie- und Gesundheitsexperten hat
Obama dort um sich versammelt, ,,er will
da eine schlagkriftige Mannschaft haben,
sagt David Axelrod.

* &k

Michelle, so haben sie’s
besprochen, soll seine
Briicke in die Welt sein,
zum Leben von friiher.

Wie er regieren will, kiindigt Obama im-
mer wieder an: nachvollziehbar. Uber-
priifbar. Ehrlicher als sein Vorgénger.

Was ihm Sorgen mache, hat er vor eini-
gen Tagen den Kollegen von ,,Time* ver-
raten, die ihn zur ,Person of the Year*
gekiirt hatten. Zunéchst sei da die Wirt-
schaft, sagte er: ,,Selbst wenn wir eine
ganze Serie richtiger Schritte veranlassen,
ist es moglich, dass wir uns in zwei Jahren
noch immer nicht erholt haben.* Dann Af-
ghanistan, diese ganze ,,sehr ernste Lage*,
aufgeheizt noch durch Pakistan und In-
dien. Drittens der Nuklearschmuggel. Und
viertens, um diese ,,happy list“ abzurun-

3

und mehr Partner

den: , Klimawandel. Alle Indikatoren wei-
sen darauf hin, dass es schneller geschieht,
als selbst die pessimistischsten Forscher vor
einigen Jahren gedacht hatten.“

Die Leute von ,,Time“ stellten dann eine
ziemlich gute Frage: Woran konnen die
Wihler ihn in zwei Jahren messen?

Obama sagte: ,,Haben wir dieser Wirt-
schaft geholfen, sich von der schlimmsten
finanziellen Krise seit der Grofen Depres-
sion zu erholen? Haben wir finanzielle Re-
gulierungen eingefiihrt, die sicherstellen,
dass sich diese Art Krise nicht wiederholt?
Haben wir gutbezahlte Jobs geschaffen,
die es Familien gestatten, sich selbst zu ver-
sorgen? Haben wir nennenswerte Fort-
schritte bei dem Versuch gemacht, die Kos-
ten der Gesundheitsversorgung zu senken
und den Schutz auszudehnen? Haben wir
mit dem Zehnjahresprojekt begonnen,
Amerika zu einer Volkswirtschaft neuer
Energien zu machen?*

Michelle, so haben sie’s besprochen, soll
seine Briicke in die Welt sein. Die Verbin-
dung zu jenem Leben, wie es mal war. Zu
den Kindern, den Freunden, auch zu den
Waihlern. Er sagt: ,Wie durchbreche ich
die Isolation dieser Blase, die einen Prisi-
denten umgibt? Wie bekomme ich Infor-
mationen von jenseits dieser zehn bis zwolf
Leute, die mein Biiro umgeben?*

Er hat seine Blackberrys, aber noch ist
nicht sicher, ob er die Dinger behalten darf,
aus Sicherheitsgriinden.

Er hat Michelle.

Als es vorbei war, damals, am 5. No-
vember in Chicago, am Morgen nach der
Wahl, schlief Barack Obama ein wenig l4n-
ger, zum ersten Mal seit 18 Monaten, und
Michelle brachte die Kinder zur Schule,
wie immer. Lehrer und Schiiler und Eltern
klatschten und kreischten, die Madchen
hoben die Rucksicke wie Schutzschilde.

,Das ist so peinlich®, sagte Malia.

,»30 wird das jetzt immer sein®, sagte
Michelle, ,,aber ich bin da.*
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