
D
as Kamel ist mondbezogen, das
Pferd dagegen ist sonnenbezogen“,
sagt Eberhart Herrmann und beugt

sich über den kaukasischen Läufer, den 
er eben ausgerollt hat. Es ist nicht ganz
klar, worauf sich die Bemerkung bezieht,
denn auf dem Teppich sind weder Kamele
noch Pferde zu erkennen. Herrmann aber
scheint sie zu sehen, die Pferde und auch
die Kamele, seine Hand fährt über den al-
ten Läufer wie die Hand des Wettermanns
über die Wetterkarte.

„Man hat in einem Herrschergrab mal
22 Pferde gefunden. Zwei mal elf. Elf be-
deutet Feuer. Verstehen Sie, das reinigen-

de Feuer! Teppiche sollten ja die Seele vom
Diesseits ins Jenseits tragen“, sagt er und
scheint, während er immer weiter und
schneller redet, mit dem leuchtenden Tep-
pich aus der Schweizer Bergwelt wegflie-
gen zu wollen, in die Vergangenheit, zu
den Sternen und den Toten. 

Eberhart Herrmann steht in seiner Ga-
lerie in Emmetten, einem von drei Plätzen
in der Schweiz, an denen er seine Teppiche
zeigt, die viele Millionen Euro wert sind. Er
ist 65 Jahre alt, trägt einen dunklen An-
zug, ein helles Hemd und einen gestutzten
weißen Bart. Sein Gesicht ist tief gebräunt,
er würde einen guten Indiana Jones abge-

ben, er kennt sich mit Bergen ebenso aus
wie mit Pyramiden. Sein Blick ist sanft, sei-
ne Gesten sind kontrolliert, seine Stimme
summt, aber wenn man versucht, seinen
Worten zu folgen, platzt einem der Kopf.

Wie kommt er darauf, dass Kamele
mondbezogen sind?

„Das habe ich entdeckt“, sagt Herr-
mann. „Ich bewege mich zwischen sechs,
sieben Wissenschaften hin und her wie ein
Fisch im Wasser. Deswegen bin ich ja für
viele konventionelle Denker der Anti-
christ. Der Antichrist hat das Wissen der
Welt, warum glauben Sie denn, hat man
den Giordano Bruno verbrannt?“
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Der Fluch der Teppiche
Der Münchner Millionär Eberhart Herrmann versucht seit über 

14 Jahren zu beweisen, dass er nicht verrückt ist. Er bekämpft zwei der berühmtesten deutschen 
Psychiater sowie den Freistaat Bayern und seine Ex-Frau. Von Alexander Osang
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Teppichauktion bei Sotheby’s in London, Teppichhändler Herrmann (in Luzern): Je länger er die Muster betrachtete, desto klarer wurde ihm, 



Er lächelt, über jeden Zweifel erhaben.
In der Ecke der Galerie steht der flache
weiße Plastikkoffer, den er fast immer
dabeihat. Er enthält eine Zeichnung der
Cheopspyramide, mit der er beweisen
kann, dass nicht Archimedes die Zahl Pi
entdeckt hat, wie die Welt bislang annahm. 

In diesem Moment kann man sich vor-
stellen, wie Eberhart Herrmann zum Ge-
genstand eines der langwierigsten und hef-
tigsten Streitfälle in der jüngeren Geschich-
te der deutschen Psychiatrie werden konnte.

Bis zum Dezember 1994 betrieb Herr-
mann eine Galerie in der Münchner Thea-
tinerstraße, in der die besten Geschäfte der
Stadt ansässig sind. Er war ein weltbe-
kannter Händler für kostbare Teppiche,
hatte enge Kontakte zu Auktionshäusern in
London und New York. Zu seinen deut-
schen Kunden gehörten Vorstandsmitglie-
der großer Banken, Leo Kirch und der
Baumarktbesitzer Albert Hornbach, der
bei ihm Teppiche für mehrere Millionen
Mark kaufte, sagt Herrmann. Der Verleger
Hubert Burda, so heißt es, kam an Sams-
tagnachmittagen gern zum Meditieren in
die Galerie auf der Theatinerstraße. 

Eberhart Herrmann hatte von seiner
Mutter eine Orientteppichhandlung über-

nommen und sie gemeinsam mit seiner
Frau Ulrike in eine moderne Kunstgalerie
verwandelt. Er hat Jura studiert, seine Frau
Mathematik und Germanistik. Sie waren
ein Münchner Power-Paar, kauften keinen
Teppich, ohne einander zu beraten, und
gaben einmal im Jahr einen Katalog her-
aus, der in der Teppichwelt wie ein Nach-
schlagewerk gehandelt wurde. Sie er-
forschten die in Europa weitgehend uner-
kundete Geschichte der asiatischen und
orientalischen Teppichkunst. Ulrike Herr-
mann beschäftigte sich vor allem mit dem
Gewebe, Eberhart Herrmann mehr mit
den Symbolen. 

Von 1989 bis 1992 zählte Herrmann oft
tage- und nächtelang Muster aus, auf der
Suche nach einem System. Je länger er
zählte, desto mehr begriff er, dass Men-
schen ihre Weltsicht, ihre Erkenntnisse und
Geheimnisse verwebt hatten, dass man in
den Teppichen lesen konnte wie in Bü-
chern. Die Zahlen fügten sich zu einem
Sinn, das Welträtsel zerfiel vor seinen Au-
gen. Viele, die ihn damals kannten, sagen,
dass es immer schon kompliziert war, sei-
nen Aufsätzen und Reden zur Teppich-
kunst zu folgen, in denen er Mathematik,
Religion, Geschichte und Sternenkunde

miteinander verknüpfte. Manche hielten
ihn gerade deswegen für genial.

Eberhart Herrmann aber konnte auch
andere Sachen. 

Er war Ski-Bergführer und Kletterer, er
hat den Pik Lenin im Pamirgebirge be-
zwungen und alle europäischen Viertau-
sender, den Montblanc allein dreimal. Sei-
ne Diplomarbeit wurde im bayerischen
Justizministerium ausgehängt, er sprach
Persisch, Italienisch, Spanisch, Französisch,
Englisch, Latein und ein bisschen Russisch,
er vergaß keine Telefonnummer, die er ein-
mal gewählt hatte, und spielte als Junge
beim FC Bayern München Fußball. Er hat-
te dichte schwarze Haare, ein ansteckendes
Lächeln, er kam gut bei Frauen an.

Im Jahr 1994 aber wurde das Besondere
in Eberhart Herrmann plötzlich besorgnis-
erregend. Vieles, was bislang für ihn sprach,
sprach nun gegen ihn. 

Detlev von Zerssen, ein Psychiatriepro-
fessor im Ruhestand, beobachtete im No-
vember 1994 auf der jährlichen Ausstel-
lungseröffnung in der Theatinerstraße ei-
nen veränderten Herrmann, sagt er. Der
sonst ruhige, zurückhaltende Teppich-
händler habe fiebrig, fahrig und mit
großem Selbstbewusstsein einen Vortrag
gehalten, dem offensichtlich niemand fol-
gen konnte. Zerssen, der seit vielen Jahren
Kunde der Galerie war, informierte Ulrike
Herrmann darüber, dass ihr Mann wahr-
scheinlich unter einem hypomanischen
Symptom leide. Sie war nicht überrascht,
sie hatte schon seit längerem den Eindruck,
dass Eberhart Herrmann in seiner Zahlen-
welt versank. Da er selbst nicht mehr prak-
tizierte, empfahl Zerssen seinen ehemali-
gen Schüler Hans-Jürgen Möller, der gera-
de Chef der Psychiatrie an der Münchner
Maximilians-Universität geworden war.

Professor Möller ließ sich von Ulrike
Herrmann die Symptome schildern und
besuchte, gewissermaßen inkognito, die
Teppichgalerie auf der Theatinerstraße.
Eine halbe Stunde lang beobachtete er, wie
Eberhart Herrmann, von ihm durch eine
Glasscheibe getrennt, mit einer Kundin
verhandelte. Als ihm Ulrike Herrmann ei-
nige Tage später telefonisch mitteilte, dass
ihr Mann auf der Autobahn einen anderen
Fahrer bedrängt habe, stellte Professor
Möller ein Attest aus. Er diagnostizierte
eine schwere endogene Psychose – obwohl
er seinen Patienten weder untersucht noch
befragt hatte. 

„Herr Herrmann ist als psychisch krank
und selbst- und fremdgefährlich zu be-
trachten“, heißt es im Attest. „Seine sofor-
tige Unterbringung in einer geschlossenen
Abteilung einer psychiatrischen Klinik ist
zwingend erforderlich. Die Unterbringung
könnte in unserer Klinik erfolgen.“ 

Am folgenden Tag gab Herrmann dem
Drängen seiner Frau nach und besuchte
Möllers Klinik. Zur Sicherheit nahm er
seinen Freund Herald Oestreicher mit, in
dessen Betrieb Herrmanns Teppichbücher
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hergestellt wurden. Professor Möller teilte
Eberhart Herrmann mit, er sehe schon in
seinen Augen, dass er verrückt sei, erzählt
Herrmann, Oestreicher bestätigt diesen
Satz. Er bezeugt auch, dass Professor Möl-
ler Eberhart Herrmann beim Verlassen der
Klinik hinterhergerufen habe: Wir kriegen
Sie schon! 

Herrmann bekam es mit der Angst zu
tun. Mit ein paar Freunden räumte er
nachts seine Galerie aus, lud die Teppiche
auf einen Laster und versuchte, mit ihnen
in die Schweiz zu fliehen. Weil sich darun-
ter auch Kommissionsware des Auktions-
hauses Rippon Boswell befand, die Herr-
mann noch nicht bezahlt hatte, wurde er
am 15. Dezember 1994 verhaftet und ins
Gefängnis Stadelheim gebracht. 

Detlef Maltzahn von Rippon Boswell
sagt, er sei nervös geworden, als ihm
Herrmann am Telefon mitgeteilt habe, er
befinde sich zurzeit in einem Adlerhorst.
Maltzahn erstattete Anzeige. Eberhart
Herrmanns Schwiegermutter strengte un-
ter Bezugnahme auf das Attest von Pro-
fessor Möller ein Betreuungsverfahren an.

Nach einer Woche entließ man Herr-
mann wieder aus dem Gefängnis, aber in
der Teppichwelt hatte sich das Gerücht
verbreitet, einer der wichtigsten Händler
der Welt habe den Verstand verloren. Das
Geschäft mit alten Teppichen ist so sensi-
bel wie der Aktienmarkt, es gibt nicht 
viele Dinge, an denen man sich festhalten

kann. Ein Händler, von dem es heißt, er
glaube in einem Adlerhorst zu sitzen,
drückt die Preise seiner Ware. 

Herrmanns Teppiche, die noch im Som-
mer 1994 von der Hypo-Bank München
mit 30 Millionen Mark bewertet worden
waren, wurden im Jahr darauf von Sothe-
by’s nur noch auf 6 bis 8 Millionen Mark
geschätzt.

Die wichtigsten deutschen Sammler
wandten sich von ihm ab, sagt Herrmann,
sein ehemaliger Freund Hornbach kaufte
nie wieder einen Teppich von ihm, Kre-

ditlinien wurden gestrichen, internationa-
le Messen verweigerten ihm den Zugang.

Eberhart Herrmann zog in die Schweiz,
baute in Zürich, Emmetten und Luzern
neue Handelsplätze auf und beschloss
dann, seinen Ruf zu retten. 

Im Dezember 1997 verklagte er Profes-
sor Möller und dessen Dienstherrn, den
Freistaat Bayern, auf insgesamt acht Mil-
lionen Mark Schadensersatz. Der Prozess
währte elf Jahre, die Akte ist über 3000
Seiten stark. Sie liest sich in Teilen, als
hätten sie Franz Kafka, Patricia Highsmith
und Ken Kesey zusammen geschrieben. Sie

enthält Aussagen und Gutachten zu Eber-
hart Herrmanns Gesundheitszustand von
zehn Ärzten aus vier verschiedenen Län-
dern, die sich alle mehr oder weniger wider-
sprechen. Es gibt Autoverfolgungsjagden,
Liebesgeschichten und Verschwörungen
bis in die Vorstandsetagen der Dresdner
Bank und ins bayerische Justizministerium.

Im Spätsommer dieses Jahres verurteil-
te das Münchner Landgericht Professor
Möller und den Freistaat Bayern zu 5000
Euro Entschädigung, weil durch die Her-
ausgabe des Attests an die Ehefrau die
ärztliche Schweigepflicht verletzt worden
sei. Die restlichen Klagen wurden abgewie-
sen, die Kosten des Verfahrens muss Eber-
hart Herrmann tragen. Er hat mittlerweile
fast 500000 Euro in den Rechtsstreit inves-
tiert, schätzt er. Aber es geht ihm nicht
ums Geld. 

„Es geht um das System, ich bekämpfe
die Missstände in der Psychiatrie“, sagt
Herrmann. „Die meisten Menschen haben
doch gar nicht die Möglichkeiten, sich zu
wehren. Allein finanziell würden die das
gar nicht durchstehen. Die sterben hinter
den Kliniktüren den bürgerlichen Tod.
Kein Arzt stellt sich doch gegen so eine
Koryphäe wie Professor Möller.“

Er rollt den kaukasischen Läufer zu-
sammen, nimmt den weißen Koffer mit der
Cheopspyramidenzeichnung auf, löscht die
Lichter der Galerie und tritt in die ster-
nenklare Schweizer Nacht. Im Tal glitzert
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„Ich bekämpfe die 

Psychiatrie, der ich von der 

Schippe gesprungen bin.“

Psychiater Möller (in München): „Ich habe diese Dinge nie gesagt, ich muss mich jetzt wehren“
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der Vierwaldstätter See. Die Ausstellung
hier oben zählt zur Tour, die er seinen
Kunden aus aller Welt bietet, bevor sie
über Geld reden. Berge, Banken, Seen. Sie
kaufen die Reise mit, die Bilder, die Ge-
schichten, die ihnen Eberhart Herrmann
auf dem Weg erzählt.

Heute Mittag hat er sein Lager in Zürich
vorgestellt, und auch seinen Kollegen
Sandro Mischioff, einen alten russischen
Juden, der ihn schon kennt, seit er als Kind
mit seinem Vater bei ihm auftauchte. Herr-
mann hat einen Audienzteppich aus dem
Kaiserpalast in Peking ausgerollt, 16. Jahr-
hundert, für den jemand in China dem-
nächst vielleicht 6,2 Millionen Dollar zahlt.
Er spult die Geschichte des Teppichs ab, 
an deren Ende er steht. Herrmann hat 
ihn 1987 bei einer Auktion in Boston für 
180000 Dollar gekauft. Er hat das Studio
gezeigt, in dem er Teppiche mit einer alten
Plattenkamera aufnimmt, und den Raum,
in dem Tausende Bücher darauf warten,
dass ihr Autor rehabilitiert wird. Er hat
über drei Millionen Mark für die Herstel-
lung der prachtvollen Bildbände
ausgegeben, sagt er, aber wer kauft
schon ein Fachbuch von einem
Geisteskranken.

Morgen wird er die Galerie in
Luzern vorstellen, und jetzt zeigt
er noch schnell seine Eigentums-
wohnung, die hoch oben über dem
See thront. Sie hat eine große Ter-
rasse und einen Arbeitsbereich, 
der in drei Teile zerfällt: Geschäft,
Forschung und Recht. Herrmann ist
ja nicht nur Händler und Wissen-
schaftler, er ist auch Anwalt, nicht
nur vor Gericht. Auch diese Tour –
der Abstecher in seine Galerie, der
Besuch in seiner Wohnung – ist Teil
der Beweisführung. Eberhart Herr-
mann will beweisen, dass er da 
ist. Dass er immer da war. Er will
sein Leben zurück, oder das, was er für
sein Leben hielt. 

Es ist schwierig, und man spürt das am
deutlichsten, wenn man mit ihm durch
München läuft, wo er geboren wurde. Er
sucht die Plätze, an denen er einst wirkte,
wie eine untergegangene Welt. In seinem
Geschäft in der Theatinerstraße sitzt jetzt
eine Modefirma; die Buchhandlung im Hof
führt seine Bücher nicht mehr.

Einige Menschen, die ihn kannten, sind
bereits verstorben oder weggezogen oder
nicht mehr ansprechbar. Er kann ihre alten
Telefonnummern aufsagen. Er stellt die we-
nigen Zeugen seiner Leidensgeschichte vor
wie Beweisstücke. Den Teppichexperten Al-
fred Ruppenstein, bei dem er seine Waren
unterstellte, bevor er in die Schweiz floh.
Den Drucktechniker Herald Oestreicher, der
ihn in die Psychiatrie begleitete. Zwei alte
Männer, er redet, sie nicken. Oestreicher
wird wenige Wochen später sterben. Sie illu-
strieren die Geschichte der versuchten Aus-
löschung des Eberhart Herrmann. 

Es ist eine Rosenkriegsgeschichte, und
sie geht ungefähr so: Ulrike Herrmann
gefiel es nicht, dass sie immer nur im
Schatten ihres eloquenten Mannes stand.
Als sie herausbekam, dass er seit Jahren
Affären in London und New York hatte,
beschloss sie, sich zu rächen. Gemeinsam
mit dem Sohn eines ehemaligen baye-
rischen Ministerpräsidenten, der eifer-
süchtig war, weil sich seine Frau in Herr-
mann verliebt hatte, organisierte sie dessen
Vernichtung. 

Zunächst versuchte sie, ihn zu vergif-
ten, weswegen er lange Zeit unter Schlaf-
störungen und Verdauungsproblemen litt.
Später bedrohten ihn holländische Autos
auf der Autobahn, und auch ein Grieche
jagte ihn, der einst für den deutschen Ver-
fassungsschutz gearbeitet hatte. Dann wur-
de Professor Möller engagiert. Einer der
hochrangigsten deutschen Psychiater er-
klärte Herrmann für verrückt, bezahlt wur-
de er dafür vom Sohn des ehemaligen
bayerischen Ministerpräsidenten, in Mil-
lionenhöhe. Es klingt wie eine große klas-

sische Tragödie, und so reagiert Eberhart
Herrmann auch darauf.

„Ich muss in einer herkulischen Aktion
das Biest erlegen. Die Köpfe der Hydra
wachsen ja immer wieder nach. Ich töte
das Biest“, sagt Herrmann. 

„Herrmann redet immer nur vom Ver-
nichten“, sagt Detlev von Zerssen, der den
jahrelangen Streit mit seiner allerersten
Ferndiagnose ausgelöst hat. Eberhart Herr-
mann hat ihm zwar mal erklärt, dass der
Mensch von australischen Flugsauriern ab-
stamme, aber als Jurist bewies er bislang
einen scharfen Verstand. Ein Mensch ist
nie völlig normal oder völlig verrückt, sagt
Zerssen. Das denken nur Laien. 

Zerssen ist ein großer, dünner und sehr
blasser Mann mit einem Seidentuch am
Hals. Er läuft vorsichtig und langsam durch
sein Starnberger Haus, wie ein Geist. Er
zeigt seine Teppiche und erzählt ihre Ge-
schichten. Er liebt sie. Ein paar hat er von
Herrmann gekauft, er hat auch Herrmanns
Bücher. Er bewundere den Mann, sagt er.

Warum aber hat er dann damals auf der
Vernissage nicht mit Herrmann selbst, son-
dern mit dessen Frau gesprochen?

„Es ist naiv, mit jemandem in Herr-
manns Zustand über seinen Zustand zu re-
den. Er wäre nicht einsichtig gewesen. Das
gehört zum Krankheitsbild“, sagt Zerssen.

Welcher Krankheit?
Er schweigt. Dann sagt er: „Wissen Sie,

ich wollte dem Mann doch nur helfen.“
Zerssen hat die Pyramidenberechnun-

gen von Herrmann zwei Mathematikern
gezeigt. Zu deren Urteilen möchte er lieber
nichts sagen, lächelt aber schief. Die Tep-
piche sind doch von Analphabeten ge-
macht worden, sagt er. Wie sollen diese
einfachen Menschen kosmische und theo-
logische Erkenntnisse verarbeitet haben?
Er glaubt, dass es Eberhart Herrmann nicht
mehr genügte, nur ein Teppichhändler zu
sein. Er wollte Teppichwissenschaftler sein,
der Begründer der Teppichwissenschaft. 

„Wie wollen Sie sich mit einem Mann
auseinandersetzen, der sich für Kepler
hält, der Kopernikus übertreffen will?

Wie?“, fragt Zerssen leise. Er sieht
jetzt beinahe durchsichtig aus, so
blass ist er. Zerssen ist 82 Jahre alt,
er ist müde, aber es ist noch nicht
vorbei. Eberhart Herrmann legt
Berufung ein, und auch Professor
Möller akzeptiert das Urteil nicht.

Möller will Eberhart Herrmann
in die Schranken weisen. Der Fall,
der so winzig begonnen hat, wu-
chert, vor ein paar Wochen hat 
er sogar New York erreicht, wo
Juan Mezzich sitzt, der ehemalige
Präsident des Weltverbandes für
Psychiatrie.

Die KVPM, eine deutsche Grup-
pe von Scientologen, hat den Welt-
verband in einem Brief über den
Fall Eberhart Herrmann informiert.
Möller habe sich für den Psychia-

triepreis disqualifiziert, der ihm im Herbst
in Prag verliehen werden sollte. Es ist der
höchste Preis, den die Psychiatrie vergibt,
eine Art Oscar, der nur alle drei Jahre ver-
liehen wird. Möller sah sich veranlasst, in
einem Schreiben an Juan Mezzich seine
Version des Herrmann-Falls zu erläutern.
Er bekam den Preis im September. Aber
draußen auf den Prager Straßen demon-
strierten Scientologen. Sie verteilten Hun-
derte Flugblätter, auf denen sie behaupte-
ten, dass Hans-Jürgen Möller einst Eber-
hart Herrmann für verrückt erklärte, ohne
ihn untersucht zu haben. Auf ihren Plaka-
ten stand: Psychiatrie ist Tod. 

„Der Mann verfolgt mich jetzt seit 14
Jahren“, sagt Möller. „Es ist absurd. Ich
habe diese Dinge, die er mir unterstellt,
nie gesagt. Aber es beginnt meine Reputa-
tion zu beschädigen. Ich muss mich jetzt
wehren.“ 

Möller sitzt in seinem Chefzimmer in
der Münchner Nußbaumstraße, der Tep-
pich ist tief, die Bücherregale wachsen bis
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an die Decke, die Kugelschreiber in Möl-
lers Brusttasche sehen teuer aus, aber Möl-
ler wirkt verunsichert. Er stößt seine Wör-
ter aus, als schmeckte er sie vorher einzeln
ab. Gelegentlich steht er auf, sucht ein
Buch, das seine Worte bestätigen soll, und
meist hat er es selbst geschrieben. 

Er redet über die Anfeindungen, denen
die Psychiatrie seit Jahrzehnten ausgesetzt
ist, über die KVPM-Scientologen, über die
Betreuungs- und Unterbringungsgesetz-
gebung in Deutschland, über die Notwen-
digkeit der Fremdanamnese. Er redet von
den Anschlägen auf Schäuble und Lafon-
taine, die hätten verhindert werden kön-
nen. Manche Patienten mit sehr akuten
Erkrankungen, die nicht freiwillig zum
Psychiater gehen, müsse man ohne per-
sönliche Untersuchung diagnostizieren, um
sie und die Gesellschaft zu schützen, sagt
er. Er will das Allgemeingültige des Falls
herausarbeiten, weil er sich an die Schwei-
gepflicht halten muss. Aber auch, weil er
keinen Ringkampf will. Er sucht Distanz zu
Eberhart Herrmann. 

Die Frage ist, warum er dessen Nähe da-
mals überhaupt gesucht hat. Wieso enga-
giert sich ein Klinikdirektor in diesem ein-
zelnen Fall?

„Ich mag Teppiche“, sagt Möller. „Ich
hab mir oft die Nase platt gedrückt an der
Galerie. Ich mochte auch Herrmann. Ich
verstehe in gewisser Weise sogar, was er
wollte. Ich habe mich ja selbst mit der Be-
deutung der Zahl als metaphysisches Prin-
zip bei den Pythagoreern beschäftigt, mit
den theologisch-philosophischen Proble-
men der Antike. Ich bin ja kein 08/15-Me-
diziner, ich habe zunächst Philosophie und
Musikwissenschaften studiert“, sagt Pro-
fessor Möller. 

Vielleicht war das das Problem. Viel-
leicht wollte er einen Bruder im Geiste ret-
ten. Er hat sich zu sehr engagiert damals,
und er weiß das. Er hatte seinen Posten als
Klinikdirektor gerade erst angetreten, sagt
er, er war ehrgeizig, die schönen Teppi-
che, na ja, es ist zu spät jetzt. Es ist ein
Duell geworden zwischen den beiden
Männern. Möller hat sich einen Medien-
anwalt zugelegt, Herrmann einen, der auf
den Missbrauch in der Psychiatrie spezia-
lisiert ist. 

Später führt Professor Möller noch
durch seine Klinik, die Fenster sind nicht
vergittert, es gibt Türklinken. Das Personal
auf den Fluren grüßt ihn wie einen Staats-
gast. Er geht an den Porträts seiner Vor-
gänger vorbei. Es sind nicht so viele, die
Psychiatrie ist eine junge Wissenschaft. Sie
hat einen schlechten Ruf, weil sie unsere
dunklen Seiten beobachtet, sagt Möller.
Niemand schaut dort gern hin, auch des-
halb ist es für die Angehörigen oft eine
Qual. 

„Reden Sie mit Frau Herrmann“, sagt
er. „Das war kein Rosenkrieg, das war eine
Liebesgeschichte. Die Frau hat ihren Mann
nicht gehasst, die hat ihn geliebt. Die ist zu

mir gekommen, weil sie dachte, dass sie
so das Schlimmste verhindern kann.“

Ulrike Herrmann sitzt aufrecht hinter
dem langen gläsernen Schreibtisch ihres
Arbeitszimmers, wie eine Sachbearbeite-
rin. Auf dem Schreibtisch liegt ein Stoß
Blätter, Dokumente, deren wichtigste Stel-
len sie mit Leuchtstift markiert hat. Neben
dem Tisch sitzt eine befreundete Rechts-
anwältin. Ulrike Herrmann beginnt, aus
den Unterlagen vorzutragen. Es erinnert
an eine Testamentseröffnung, aber es ist
nicht viel zu verteilen. „Ich habe nach der
Scheidung keinerlei mir zustehende mate-
rielle Versorgung von E. H. bekommen“,
sagt sie. 

Sie möchte ihren Ex-Mann nur noch 
E. H. nennen, ihre Ellenbogen liegen auf
dem Tisch. E. H. habe sich einen Kosmos
gebaut, in den immer weniger Menschen
vordringen konnten und am Ende dann
auch sie nicht mehr. 

„Er hat lange Zeit schon von Entde-
ckungen geredet, die er in seinen Teppi-
chen gemacht zu haben glaubte, aber vom
Sommer 1994 an veränderte er sich äußer-
lich dramatisch. Er lief mit einer turk-
menischen Filzkappe durch den Englischen
Garten und behauptete, er sei Kurde, er
traf wichtige Kunden in durchlöcherten
Jogginghosen im besten Hotel der Stadt. 
Es wurde geschäftsschädigend. Sein finan-
zielles Verhalten wurde beängstigend, und
wenn er Auto fuhr, war er eine Gefahr für
sich und andere. Ich wollte mich nicht von
ihm trennen. Ich wollte ihm wirklich hel-

fen“, sagt sie. „Aber ich habe ihn nicht
mehr erreicht. Er hatte kein Leben mehr in
den Augen.“

Sie liest aus den Gutachten verschiede-
ner Ärzte vor, die ihre Sicht bestätigen.
Sie schaut auf den Stapel, der vor ihr auf 
dem Tisch liegt. All die Unterstreichungen, 
die gegenseitigen Beschuldigungen, die
Gefälligkeitsgutachten, die Teppichschät-
zungen. „Er führte 20 Prozesse. Seine
Strafanzeige gegen angebliche Verfolger ist
fast 200 Seiten lang“, sagt sie. „Im Grunde
ist er ein armer Hund“, sagt sie. „Er hat
mein Leben zerstört, aber seines auch.“

Die Anwältin nickt, Ulrike Herrmann
ordnet ihre Unterlagen. 

„Wissen Sie, Ulrich Schürmann, einer
der wenigen, die sich intensiv mit Orient-
teppichen beschäftigt haben, schrieb mal
sinngemäß: Das Teppichsammeln ist eine
Krankheit, die nicht zum Tode führt. Aber
sie ist unheilbar.“

Sie starrt ins Leere, und man hat für ei-
nen Moment das Gefühl, die Teppiche sei-
en schuld. Möller, Zerssen und Ulrike
Herrmann scheinen darin zu versinken.
Eberhart Herrmann dagegen glaubt, dass
sie ihn durch die schwere Zeit getragen ha-
ben. Sie sind die Liebe seines Lebens. 

„Ich schaue mir seit über 50 Jahren Tep-
piche an“, sagt Herrmann. „Sie sprechen
zu mir.“ Er sitzt auf den Stufen zur Biblio-
thek der Columbia University und hält sein
Gesicht in die Spätherbstsonne. Er ist für
ein paar Tage nach New York geflogen, um
sich vor den Winterauktionen die Tep-
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pichlager von Christie’s und Sotheby’s an-
zuschauen, vor allem aber, um sich seine
Theorie bestätigen zu lassen. In einer hal-
ben Stunde trifft er Professor Phong, einen
der führenden Mathematiker der Univer-
sität. Der weiße Koffer mit der Cheopspy-
ramide steht neben ihm auf den Stufen.

„Ich hab’s zusammen“, sagt Herrmann.
„Ich gehe seit 1983 einen Alleingang in der
Forschung. Und jetzt setz ich den Schluss-
punkt. Ich brauch nur den Persilschein von
Phong. Die Theorie ist fertig, ich muss sie
nur an den Mann bringen. Das geht nur im
Ausland. Wenn in Deutschland jemand
Heureka ruft, wird er doch gleich für ver-
rückt erklärt.“

Professor Phong kennt er schon seit vie-
len Jahren. Er hat kaukasische Gebets-
teppiche bei ihm gekauft, sagt er, und war
auch immer sehr an seinen Berechnungen
interessiert. Aber als Eberhart Herrmann
wenig später in Phongs Büro seine Pyra-
midenzeichnung ausrollt und den Tisch-
rechner auspackt, schaut ihn der Professor
erschrocken an. Phong ist ein kleiner Viet-
namese in Flanellhemd und schlammfar-
benen Cordhosen. Er hatte damit gerech-
net, über Teppiche zu fachsimpeln. 

„Bitte nicht, Eberhart. Ich kriege jede
Woche irgendwelche Entdeckungen ange-
boten“, sagt er. „Ich bin nicht in der Lage,
das einzuschätzen. Es wäre unseriös.“

Herrmann scheint ihn nicht zu hören.
Er würfelt mit Zahlen.

„Bitte, hören Sie auf“, ruft Professor
Phong in den Redestrom.

Eberhart Herrmann kann nicht auf-
hören. Er ist den ganzen Weg hierher-
gekommen, um den Schlusspunkt zu set-
zen. Er redet und redet, und als sich Pro-
fessor Phong die Ohren zuhält, greift er
sich ein Stück Kreide, malt seine Formel an
die Tafel. 

„Nein, bitte, gehen Sie“, sagt Phong. 
„Aber Sie werden sich ärgern, meine

Theorie ist nicht aufzuhalten. Die ist wie
ein Panzer, der rollt.“

„Es tut mir leid“, sagt Professor Phong
und deutet eine Verbeugung an. Eberhart
Herrmann steht noch einen Moment da,
kampfbereit, dann packt er die Zeichnung
und den Rechner ein, schüttelt Phongs
Hand und steigt die vier Stockwerke hin-
unter. Als er zwischen den Platanen vorm
Mathematikgebäude steht, ist er schon
wieder einigermaßen gut gelaunt. Er ist es
ja gewohnt. Bei einer Konferenz zur Him-
melsscheibe an der Universität Halle er-
hielt er vor kurzem Redeverbot, gerade als
er den lokalen Professoren Wissenschafts-
fälschung nachweisen wollte. Er hatte die
Berechnungen da, aber sie hörten nicht zu. 

„Die westliche Methode setzt auf Si-
cherheit, ich bevorzuge die indische. Den
Tanz mit dem Ungewissen“, sagt er. 

Am nächsten Morgen schaut sich Herr-
mann die Teppichlager von Christie’s und
Sotheby’s an. Er ist ein anderer Mensch
dort, ein Experte. Er kann beinahe zu je-
dem Teppich sagen, was er wert ist, wie alt
er ist; er weiß, wo er herkommt, wie er
angefertigt wurde. Er übersetzt persische
Inschriften, russische. Die Auktionäre lau-
schen seinen Worten. Mary Jo Otsea, die
Direktorin für Teppiche bei Sotheby’s,
kennt Eberhart Herrmann seit 1983. Neben
ihrem Schreibtisch stapeln sich seine Bild-
bände. Sie dienen ihr als Leitfaden, wenn
sie einen Katalog vorbereitet. Er hat die
bedeutendsten Teppiche dieser Welt ge-
handelt, sagt sie. Er hat ein einzigartiges
Auge, er ist eine Größe in der Teppich-
kunstszene. Die Bieter im Teppichhandel
sind ganz anders als die in der bildenden
Kunst, sagt sie. Unberechenbarer.

„Viele unserer besten Kunden waren
Hippies“, sagte Mary Jo Otsea. „Sie reisten
in den Sechzigern und Siebzigern nach
Persien und Afghanistan, kauften Teppi-
che und schwelgten in Geschichten aus
Tausendundeiner Nacht, keine Ahnung,
was sie bei ihren Studien alles so einwar-
fen, um ihr Bewusstsein zu erweitern, aber
inzwischen sind viele von ihnen sehr wohl-
habend, und ihre Teppiche haben stark an
Wert gewonnen.“ 

Mary Jo Otsea zeigt ein paar der Stücke,
die sie im Dezember versteigern werden.
Sie schaut auf die alten Teppiche, die ihr
Gesicht erhellen wie die Sonne. Sie kann
Eberhart Herrmann nicht folgen, wenn er
über die Sterne redet, die geflügelten Tie-
re und die Pyramiden. Aber was heißt das
schon, sagt sie. „Es kann ja sein, dass er
recht hat.“

Sie folgt der indischen Methode. Im At-
test von Professor Möller, das Herrmann in
die geschlossene Psychiatrie bringen sollte,
heißt es, er habe absurd hohe Ausgaben
geplant. Einer der Gutachter bezweifelte
später vor Gericht, dass „absurd“ eine
taugliche Kategorie für den Kunstmarkt
sei, auf dem gerade 64 Millionen Dollar
für einen van Gogh bezahlt worden waren.
Herrmann war eine Leitfigur für die Tep-
pichsammler. Nachdem er verhaftet wor-
den war, brach der Markt regelrecht zu-
sammen. Sie haben ihm geglaubt, wie die
Anleger Alan Greenspan glaubten. Es ist
gar nicht so wichtig, ob er verrückt war
oder nicht, viel interessanter ist doch, dass
es offenbar gar keine Rolle spielt. In einer
Welt, die den Tanz des Ungewissen tanzt.

Eine Woche später erklärt Eberhart
Herrmann den Teilnehmern einer Konfe-
renz über antike Maßeinheiten im Museum
für Vor- und Frühgeschichte von Berlin,
warum weder das Urmeter in Paris noch
die Definition der megalithischen Elle kor-
rekt sind. So lange, bis man ihm das Wort
entzieht. ™
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Die Teppichsammler haben 

ihm geglaubt, wie die Anleger

Alan Greenspan glaubten.


