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Eine Aura der Stärke
Helmut Schmidt wird 90 Jahre alt. Kaum ein Deutscher ist so populär wie er. Er verkörpert

Führungskraft, Standhaftigkeit und einen starken Staat. Gerade in den Zeiten einer

Krise kommt das gut an. In seiner Beliebtheit steckt aber auch Kritik an den aktuellen Politikern.

Titel

Medienkanzler Schmidt mit Journalisten (1977), Elder Statesman Schmidt: Der Star der deutschen Politik, die Ikone
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r schaut nicht auf, kein Nicken, kein
Wort, keine Begrüßung. Er sitzt an
seinem Schreibtisch, über einen Text

gebeugt, versunken in einem tieferen Sinn.
Es ist laut hier. Vor seinen Fenstern bohren
Bauarbeiter im Stein. 

Dann steht er auf, Helmut Schmidt,
Bundeskanzler außer Dienst. Bald wird er
neunzig. Er nimmt seinen Krückstock und
geht um seinen Schreibtisch herum, lang-
sam, sehr langsam. Er setzt sich in einen
Stuhl an seinem Besuchertisch, er wirkt
nicht wie ein Mann, der ein zweistündiges
Gespräch durchstehen kann. Zigarette, klar,

erst mal eine anstecken. Er könne nur auf
dem linken Ohr hören, sagt er, laut reden,
langsam reden. Die Bohrmaschine dröhnt,
er raucht.

Die erste Frage gefällt ihm nicht, zu allge-
mein, zu unklar. Da könne er nichts mit an-
fangen, präziser bitte. Stahl in seinem Blick.

Da ist schon klar, dass sich nicht viel
verändert hat. Helmut Schmidt ist Helmut
Schmidt. Er ist schroff, sperrig, und selbst-
verständlich kann er zwei Stunden reden,
auch länger.

Wie gehabt, vergibt er unerbittlich Kopf-
noten an alle Welt. Lob kommt nicht vor.

Es ist eine Auszeichnung, keinen Fehler
gemacht zu haben. Das gelte für Merkel
und Steinbrück in der Finanzkrise, Obama
habe noch nichts geleistet, Hillary Clinton
kommt ihm sehr ehrgeizig vor.

Schnupftabak, Zigarette. Sein Büro bei
der „Zeit“ in Hamburg ist um die Hälfte ge-
schrumpft, er hat jetzt den Platz, den seine
Sekretärin auch hat. Wahrscheinlich stört
es ihn nicht, er gilt als bescheiden in der Le-
bensführung. Bücher, ein Bild von Valéry
Giscard d’Estaing, ein großes Buddelschiff.
Es gehe ihm gut, sagt er, dem Alter ent-
sprechend. Er klopft mit seiner Zigarette



gegen einen Aschenbecher, altes Modell,
die Asche verschwindet auf Knopfdruck.

Schmidt extemporiert nicht mehr so lan-
ge wie früher, es gibt eine größere Chance
für Fragen zwischendurch, aber die nimmt er
vertraut ungnädig auf. Wie kann man nur so
ahnungslos sein. Aber solche Biestigkeit fe-
dert er stärker ab als früher, wird dann plötz-
lich milde, geradezu liebenswürdig. 

Die „Zeit“ will ein großes Fest für ihn
machen. Schrecklich, findet er, dieses
ganze Aufheben. Der SPD hat er schon
abgesagt – bubenhaftes Grinsen. Er will
feiern wie immer, drei Freunde mit Frau
zum Essen bei ihm zu Hause.

Am 23. Dezember wird Helmut Schmidt
neunzig. Er war gut acht Jahre Bundes-
kanzler, von 1974 bis 1982, nicht besonders
lang. Er ist nicht verantwortlich für die
bundesdeutschen Meilensteine: Westbin-
dung, Ostpolitik, deutsche Einheit. Aber
er ist der Star der deutschen Politik, die
Ikone. Niemand wird so verehrt wie er.

Zwei Jahrzehnte nach seinem Ausschei-
den aus dem Bundestag gewinnt Helmut
Schmidt noch immer Wahlen: 2002 wird
er laut Umfrage zum weisesten Deutschen
gewählt, 2007 zum besten Altkanzler und
2008 zum „coolsten Kerl“ der Republik,
einen Platz hinter ihm landet der Schau-
spieler Til Schweiger. 

Seit er sich auf der letzten Seite des
„Zeit-Magazins“ für eine Zigarettenlänge
über seine Essgewohnheiten („Es bleibt im-
mer etwas auf dem Teller“), die Stars seiner
Jugend („Greta Garbo!“) oder sein erstes
Auto („VW Käfer mit durchgerostetem Bo-
denblech“) unterhält, beginnen viele Leser,
das Magazin von hinten durchzublättern. 

Angela Merkel, auch gebürtige Ham-
burgerin, hielt kürzlich eine Laudatio auf
Schmidt. Sie erzählte, wie sie als Jugend-
liche 1962 hinter der DDR-Grenze die
Sturmflut verfolgte. Die Hamburger Ver-
wandtschaft war in Gefahr, und das un-
bürokratische Handeln des damaligen
Hamburger Innensenators Schmidt blieb
ihr im Gedächtnis. „Weil er es durch seine
Präsenz schaffte, in der Stunde der Not
meiner Familie ein ganz wichtiges Gefühl
zu vermitteln: Vertrauen“, sagte Merkel.
„Was, meine Damen und Herren, kann
man mehr über einen Politiker sagen?“

Nichts, in der Tat. Und da liegt schon ein
Schlüssel für Schmidts Popularität. Das
Vertrauen in die Politiker von heute ist
höchstens mäßig. Es gibt offenkundig eine
Sehnsucht nach einem wie ihm, einem, der
führen kann, der standhaft bleibt, der
Überzeugungen hat. Ein Gegenmodell
also? Zu dem, was aktuell jeden Abend in
der „Tagesschau“ auftritt?

Oder ist es das hohe Alter, die schiere
Zahl von 90 Jahren, davon die letzten 25
Jahre nicht in der Verantwortung, sondern
redend und schreibend? Er konnte keine

* Aldo Moro, Harold Wilson, Gerald Ford, Valéry Giscard
d’Estaing, Helmut Schmidt, Takeo Miki.

Fehler machen in dieser Zeit, und die Feh-
ler, die er als Kanzler gemacht hat, ver-
blassten von Jahr zu Jahr.

Es kommt viel zusammen in diesem lan-
gen Leben. Da sind noch die Jahre im
Krieg, die Tragödie um Hanns Martin
Schleyer. Schmidt ist verstrickt mit den
großen deutschen Geschichten, die immer
wieder über die Bildschirme laufen und
Buchseiten füllen. Und seine Rolle ist die
des Guten, des Zustimmungsfähigen. Und
ein Schuss Tragik ist auch dabei. 

Aber vor allem stellt Schmidts Popula-
rität die große Frage an die deutsche Poli-
tik: Warum er? Warum ein so alter Mann?
Ist es eine verklärende Erinnerung, ist es
eine Blendung, weil Politik früher viel
leichter war, oder ist es wirklich das Ver-
sagen der nachfolgenden Generationen?

In diesen Tagen hat Helmut Schmidt
eine geradezu bestürzende Aktualität. Es
gibt wieder eine Krise, und wenn Schmidt
für etwas steht, dann für Krisenmanage-
ment. Er hat Hamburgs Not nach der
Sturmflut bekämpft, er hat der RAF wi-
derstanden, und er hat Deutschland durch
eine Wirtschaftsflaute nach einem Ölpreis-
schock gesteuert.

„Der Typus Schmidt erlebt in der Krise
eine Renaissance“, sagt Peer Steinbrück,
der Finanzminister. Nach dem Bankenkol-
laps 2008 ist eigentlich wieder Helmut-
Schmidt-Zeit, und es ist fast ein ironischer
Zufall, dass Steinbrück neben der Bundes-
kanzlerin für das Krisenmanagement zu-
ständig ist. Denn kein aktueller Politiker ist
dem Altbundeskanzler so nahe wie er.

Und so mischt Schmidt wieder mit, in-
direkt, aber auch direkt. Im August hat ihn
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Teilnehmer des ersten Weltwirtschaftsgipfels in Rambouillet 1975*: Schmidts Stern leuchtete bei diesen Treffen besonders hell
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Schmidt ist verstrickt 
mit den großen deutschen
Geschichten, die immer

wieder Buchseiten füllen.
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Steinbrück in seinem Ferienhaus am
Brahmsee besucht. Sie haben über die
dräuende Krise geredet, und Schmidt hat
empfohlen, dass es „Verkehrsregeln“ für
die Banken geben müsse. Steinbrück hat
sich dieses Wort sofort zu eigen gemacht.
Er ist auch Schmidts Empfehlung gefolgt,
dass der Internationale Währungsfonds ge-
stärkt werden müsse, um den Zahlungs-
verkehr zu überwachen. 

Helmut Schmidt macht wieder Welt-
politik, ein bisschen jedenfalls. So wie da-
mals, als er Bundeskanzler war.

Es war eine undankbare Aufgabe, die
ihn nach Brandts Rücktritt 1974 erwartete.
Die Energiepreise waren nach dem Ölboy-
kott der arabischen Opec-Staaten 1973
weltweit explodiert. Erstmals seit vielen
Jahren standen Politiker steigenden Infla-
tionsraten, Massenarbeitslosigkeit und
wachsenden Haushaltsdefiziten gegenüber.
Als 1975 die Zahl der Erwerbslosen die
Millionengrenze überschritt, dachten viele
an den Untergang der Weimarer Republik,
erinnerte sich später Kanzleramtschef
Manfred Schüler. 

Schmidt hatte jahrelange Verwaltungs-
erfahrung, war SPD-Fraktionsvorsitzender,
Verteidigungs- und Finanzminister gewe-
sen – nie brachte ein Kanzler bessere Vor-
aussetzungen für das Amt mit. Daher er-
hob sich kein Widerspruch, als Brandt kurz
vor seinem Rücktritt im Mai 1974 ausrief:
„Der Helmut muss das machen.“ Er mach-
te es.

Es gelang ihm bald, den Menschen den
Eindruck zu vermitteln, nur er könne die
wirtschaftlichen Probleme der Zeit lösen,
was im Umkehrschluss bedeutete, die Din-

ge mussten unlösbar sein, wenn der Kanz-
ler sie nicht beseitigte. 

Die Probleme benennen, weniger die
Probleme lösen – das wurde zur Strategie
des erfolgreichsten Medienkanzlers in der
Geschichte der Bundesrepublik. Wenn
Schmidt vor den Kameras saß, die Ziga-
rette in der Hand, den Blick nachdenk-
lich in den Raum gerichtet, und über welt-
wirtschaftliche Zusammenhänge dozierte,
dann mochten ihm viele Deutsche glau-
ben, was er 1975 im SPIEGEL sagte: dass
„der gegenwärtige Bundeskanzler“ – also
Schmidt – „sich in den letzten drei Jahren
sehr intensiv mit weltwirtschaftlichen und
monetären Problemen beschäftigt hatte
und insofern die glückliche Voraussetzung
besonderer Urteilskraft auf diesem Felde
mitgebracht hat“.

Allerdings schwankte sein Urteil stark.
Mal fand man ihn auf Seiten der Keynesi-
aner, mal auf Seiten jener Politiker, die vor
allem in einer Verbesserung der Investi-
tionsbedingungen den Weg aus der Krise
sahen. Ein wirtschaftliches Rezept, sagte
Schmidt in kleinem Kreis, „müsse plausibel
sein, ob es richtig ist, ist zweitrangig“. 

Er wollte die Wirtschaft ankurbeln, in-
dem er Vertrauen schuf, und das bedeute-
te reden, reden, reden. Ob Unterneh-
mensboss oder Gewerkschaftsführer, fran-
zösischer oder amerikanischer Präsident,
Sozialdemokrat oder Oppositionspolitiker
– sie alle berichten halb bewundernd, halb
genervt von den Grundsatzvorträgen
Schmidts, die seine Mitarbeiter spöttisch
„Weltwirtschaftsoper“ nannten. 

1975 etablierte er gemeinsam mit sei-
nem Freund, dem französischen Staats-

präsidenten Giscard d’Estaing eine Insti-
tution, die bis heute Bestand hat: die Welt-
wirtschaftsgipfel. In Rambouillet kam man
erstmals zusammen, zunächst nur in klei-
ner Runde mit den Staats- und Regierungs-
chefs aus den USA, Großbritannien, Ja-
pan und Italien. 

Entschieden wurde auf diesen Gipfeln
wenig, aber die Fotos von den parlierenden
Granden vermittelten der Weltöffentlich-
keit den Eindruck, die Politik habe die Din-
ge im Griff. 

Schmidts Stern leuchtete bei solchen
Treffen besonders hell, denn intellektuell
und rhetorisch konnte ihm in der west-
lichen Welt der siebziger Jahre kaum je-
mand das Wasser reichen.

Heute sprechen die Historiker von ei-
nem goldenen Zeitalter, das Anfang der
siebziger Jahre zu Ende ging. Und im 
Gegensatz zu vielen anderen erkannte
Schmidt die Zeichen der Zeit. Es werde
„nichts wieder so sein“ wie zuvor, urteilte
er bereits 1976. Vorbei die hohen Wachs-
tumsraten, die Vollbeschäftigung, die nied-
rigen Energiepreise. Schmidt wusste, dass
die Wirtschaftskraft des Landes auf Dauer
nicht mehr in der Lage sein würde, den
Wohlfahrtsstaat zu tragen. Der zweite Öl-
preisschock von 1977 löschte die letzten
Hoffnungen aus.

Aber der Hamburger war nicht bereit,
seinen Einsichten große Taten folgen zu
lassen. Er hielt sie schlichtweg nicht für
vermittelbar, denn das „Sicherheitsbe-
dürfnis der durchschnittlichen Wählerin
und des durchschnittlichen Wählers ist ge-
rade in unserem Lande ... besonders aus-
geprägt“. Er wurde kein Reformpolitiker,
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Kanzler und Lotse
Aus dem Leben 

Helmut Schmidts

1967 bis 1969  Fraktions-

vorsitzender der SPD.

1969  Verteidigungsminister 
in der sozial-liberalen Koalition 
unter Willy Brandt.

Schüler Schmidt, 1932

1944  Nach dem gescheiterten 
Attentat auf Adolf Hitler wird 
Schmidt zur Abschreckung zu 
den Volksgerichtshofprozessen
abkommandiert.

27. Juni 1942  Heirat mit 
Hannelore (Loki) Glaser, einer
ehemaligen Klassenkameradin.

April 1945  Schmidt gerät in britische 
Kriegsgefangenschaft, aus der er Ende 
August wieder entlassen wird. 

Mai 1946  Eintritt in die 
wiedergegründete SPD.

1947 bis 1948  Vorsitzender des 
Sozialistischen Deutschen Studenten-
bundes in der britischen Besatzungs-
zone.

1950  Dezernent in der Hamburger 
Wirtschaftsbehörde unter Karl 
Schiller.

1953 bis 1962  Bundestags-
abgeordneter für die SPD.

Februar 1962  Während der 
Sturmflutkatastrophe koordi-
niert Schmidt als Hamburgs 
Innensenator die Hilfs- und 
Rettungsmaßnahmen und 
erwirbt sich den Ruf eines zu-
packenden Krisenmanagers. 

1957  Aufstieg in den 
Fraktionsvorstand. 

23. Dezember 1918  
Helmut Heinrich Waldemar 
Schmidt wird in Hamburg-
Barmbek als Sohn eines 
Studienrats geboren.

1937 bis 1939  Nach dem 
Abitur wird Schmidt zum Reichs-
arbeitsdienst und anschließend 
zum Wehrdienst einberufen.

1941 bis 1942  Offizier 

an der Ostfront. 

obwohl er das Zeug dazu hatte. Er kürzte,
aber er ließ die Strukturen des Sozialstaats
unangetastet.

Aus den Ölpreiskrisen wurden die per-
manenten Krisen des Arbeitsmarkts und
des Staatshaushalts. Und von Schmidt
blieb der vage Eindruck, dass er Deutsch-
land irgendwie ganz gut um die akuten
Klippen gesteuert hat.

Jetzt ist das die Aufgabe von Angela
Merkel und Peer Steinbrück. Er spielt
manchmal Schach mit Helmut Schmidt
und gewinnt so gut wie immer. Das erzählt
Schmidt, Steinbrück schweigt über den
Ausgang der Partien, aus Respekt. Nie-
mand zitiert den Altbundeskanzler so häu-
fig wie er. Niemand macht so viele öffent-
liche Termine mit ihm. Er sagt: „Er ist ein
Vorbild für mich.“ Er sitzt in
seinem Büro, es ist der Frei-
tag vergangener Woche. Man
ist versucht, den Helmut
Schmidt in ihm zu suchen,
den Staatsmann. Er ist nicht
da, nicht so richtig. Diesem
Gesicht fehlt die Schmidtsche
Entschiedenheit, die Herab-

lassung, Entrückung, diese Messerschärfe,
die nicht nur den Scheitel auszeichnet. Bei
Steinbrück ist etwas Lausejungenhaftes
darin, auch eine Bereitschaft, hin und wie-
der richtig nett zu sein, und wenn böse,
dann nicht schneidig, sondern laut, rüpel-
haft.

Eine Nebensächlichkeit? Staatsmanns-
tum wird auch über ein Gesicht entschie-
den. Man muss ausstrahlen, verkörpern.
Schmidt war da reich beschenkt von der
Natur. 

Woher kommt denn nun die Dauerhaf-
tigkeit des Helmut Schmidt, aus der Sicht
seines Epigonen? Standhaftigkeit, nennt
Steinbrück. Zudem die Unterfütterung der
Politik mit einer Philosophie der Vernunft
und Verantwortung, Kant, Popper, Weber.

Zudem Augenmaß, Balance,
Nicht-Verführbarkeit durch
„Missionare aller Art“.

Aber da fehlt doch was.
Was fehlt denn nur?

Führung? Ist nicht Füh-
rungskraft die herausragen-
de Eigenschaft von Helmut
Schmidt gewesen? Steinbrück

verdreht etwas die Augen, grinst. Natürlich
hat er gemerkt, wohin die Frage zielt. Der
Bundeskanzlerin wird Führungsschwäche
vorgeworfen, allzu große Beweglichkeit.
„Der autoritäre Führungsstil entspricht
nicht mehr den Anforderungen, heute
braucht man eine hohe soziale und kom-
munikative Kompetenz.“ Das hat er brav
gesagt und fügt hinzu, noch braver, dass
die Kanzlerin damit reich gesegnet sei. 

Dann wieder Standhaftigkeit, das ist
Steinbrücks liebster Punkt, gerade jetzt.
„In der Krise ist nichts schlimmer als Zwei-
deutigkeit, Beliebigkeit“, sagt er.

Das Vorbild Schmidt hilft ihm derzeit. Er
wird gescholten und geschmäht, weil er die
Schleusen nicht öffnen will für ein größe-
res Konjunkturpaket. Steinbrück steht,
noch. Aber Standhaftigkeit ist nicht an sich
gut. Sie wird zu einem schlimmen Fehler,
wenn man für die falsche Sache steht. Bei
Schmidt waren es die richtigen Sachen, ge-
gen die RAF, für die Nachrüstung. Bei
Steinbrück sagen die allermeisten Exper-
ten, er irre mit seiner Standhaftigkeit. 

Sei ihm egal, schnaubt Steinbrück.
Schmidt habe auch riesigen Druck aushal-
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September 1977  Ein Kommando der 

„Rote Armee Fraktion“ (RAF) ermordet 

die Begleiter des Arbeitgeberpräsiden-

ten Hanns Martin Schleyer und entführt 

ihn, um inhaftierte Terroristen frei-

zupressen. Schmidt beruft einen 

„Großen Krisenstab“. Er versucht, 

Zeit zu gewinnen, bleibt aber hart. 

Dezember 1972  Finanz-

minister in der zweiten 

Regierung Brandt.

16. Mai 1974  Nach dem 
Rücktritt Brandts wird Schmidt 
zum Bundeskanzler gewählt. 
Seine Regierung kämpft in 
den ersten Jahren gegen 
Rezession und steigende 
Arbeitslosigkeit. 

3. Oktober 1976  Schmidt 
gewinnt bei der Bundes-
tagswahl knapp gegen den 
Kanzlerkandidaten der Union, 
Helmut Kohl. 

Oktober 1977  Entführung der Lufthansa-
Maschine „Landshut“ durch ein Palästi-
nenser-Kommando, das die RAF unter-
stützen will. Schmidt entschließt sich 
zur gewaltsamen Geiselbefreiung durch 
die GSG 9 in Mogadischu. Selbstmord 
von RAF-Häftlingen und Ermordung 
Schleyers durch seine Entführer. 

1981  Nur mit einer Rücktrittsdrohung 
kann Schmidt die SPD auf den von 
ihm eingebrachten Nato-Doppel-
beschluss einschwören.

5. Oktober 1980  Schmidt 
siegt bei der Bundestagswahl 
gegen Franz Josef Strauß.

1983  Schmidt wird Mit-
herausgeber der Wochen-
zeitung „Die Zeit“.

Neu gewählter Kanzler Kohl, Gratulant
Schmidt im Bundestag, 1982

September 1982  Die FDP verlässt 
die Koalition. Schmidt führt nur 
noch ein Minderheitskabinett.

1. Oktober 1982  Helmut 
Kohl stürzt den Amtsinha-
ber im Bundestag durch ein 
konstruktives Misstrauens-
votum und wird zum neuen 
Kanzler gewählt. Vergebens 
bedrängen Parteifreunde 
Schmidt, er möge noch 
einmal als Spitzenkandidat 
für die vorgezogene Bun-
destagswahl antreten.
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ten müssen und, so wie er selbst, immer
wieder aus der eigenen Partei.

Zum Beispiel von dem Mann, der heu-
te nichts anderes ausstrahlt als Gemütlich-
keit. Als er das Restaurant am Frankfurter
Hauptbahnhof betritt, schlenkert seine 
Aktentasche in großen Bögen, er hat weiße
Haare und einen weißen Bart, und als Ers-
tes muss er mal sagen, dass er überhaupt
nichts gegen Helmut Schmidt persönlich
habe, und er wünsche ihm das Allerbeste,
vor allem Gesundheit, das sei ja das Wich-
tigste im hohen Alter.

Manfred Coppik war nicht immer so
freundlich zu Helmut Schmidt. Er saß für
die SPD im Bundestag, als Schmidt Kanz-
ler war, und er wollte nicht mittragen, was
er „den Beginn des Sozialabbaus“ nennt.
Als das Parlament 1981 über eine Kürzung
des Kindergeldes abstimmte, hob Coppik
seine Hand für ein Nein. 

1982 stand Schmidt unter Druck von
links, aus seiner Fraktion, und von rechts,
von Teilen der FDP, vor allem von Wirt-
schaftsminister Otto Graf Lambsdorff. Als
der ein Papier mit Vorschlägen zu weitrei-
chenden Reformen vorlegte, ließ Schmidt

die Koalition platzen. Coppik war da schon
nicht mehr in der SPD, weil er nicht stän-
dig gegen die Regierungspolitik seiner Par-
tei stimmen wollte. Er war fraktionsloser
Abgeordneter und kandidierte 1983 nicht
mehr für den Bundestag. Seitdem arbeitet
er als Anwalt. Und er arbeitet an seiner
Utopie.

Inzwischen ist er Mitglied der Partei Die
Linke und sucht immer noch das Eine: die
Heimat für seine Idee vom demokratischen
Sozialismus. Er will die Realität nicht hin-
nehmen, sondern im großen Stil verän-
dern. Damit ist er durch die Parteien ge-
tingelt und wurde nicht fündig. 

Schmidt hatte ein anderes Konzept: die
Realität als solche hinnehmen und höchs-
tens mit feinen Justierungen beeinflussen.
Damit gelang es ihm, eine
Reihe von Begriffen zu be-
setzen, darunter Realismus,
Augenmaß, Pragmatismus,
Vernunft. Es sind Begriffe,
die keine Angst machen,
die beruhigen, also Begrif-
fe für Leute, die etwas zu
verlieren haben.

Mit diesen Begriffen übernahm Schmidt
die gesellschaftliche Mitte und machte sich
selbst zur Verkörperung davon. Er war mehr
Mitte als SPD, ihn umgab die gefühlte Par-
teilosigkeit. Das wirkt bis heute. Schmidt
wird verehrt für rigorose Mittigkeit.

Deutschland feiert sich im Bundeskanz-
ler a. D. auch als traumlose Nation, als
Land der Vorsicht und der kleinen Schrit-
te. Kleine Schritte gegen die Massenar-
beitslosigkeit, gegen das Haushaltsdefizit,
die deshalb nicht verschwunden sind. Aber
die Gesellschaft ist nicht aus den Fugen
geraten mit dem Schmidtschen Ansatz, den
alle seine Nachfolger übernommen haben.
Mehr war wohl nicht drin.

Coppik sitzt in dem Restaurant und
wird, wie bestellt, von einem Deckenlicht

angestrahlt, das alle paar
Sekunden zwischen den
Farben Rot und Weiß wech-
selt. Sein ganzes Leben ist
er gegen diese dominante
Mittigkeit angerannt und
immer gescheitert, zuletzt
vor ein paar Wochen. Da
hat er in Hessen am rot-rot-
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Die Energiepreise waren weltweit explodiert Tatort der Schleyer-Entführung in Köln (1977): Schmidt blieb hart



grünen Bündnis mitgeschmiedet. Als er
schon dachte, er sei endlich am Ziel, der
Traum eines demokratischen Sozialismus
könne in Hessen verwirklicht werden, ist
er wieder gescheitert, auch an Helmut
Schmidt.

Wegen Schmidt ist Dagmar Metzger, die
gegen das Linksbündnis gestimmt hatte, in
die SPD gegangen und in die Politik. Auch
sie schätzt seine Geradlinigkeit und Stand-
haftigkeit und hat sich ein Vorbild daran
genommen.

Am meisten hat Schmidt 1977 Standhaf-
tigkeit bewiesen, als ihn die RAF in die
größte Herausforderung seiner Amtszeit
steuerte.

Am 5. September hatten Terroristen den
Arbeitgeberpräsidenten Hanns Martin
Schleyer entführt und dabei den Fahrer
und die Leibwächter erschossen. Sie woll-

ten Gesinnungsgenossen wie Andreas Baa-
der und Gudrun Ensslin freipressen, die
überwiegend in Stammheim einsaßen. Um
den Forderungen Nachdruck zu verleihen,
kaperten palästinensische Terroristen die
Lufthansa-Maschine „Landshut“ auf dem
Flug von Mallorca nach Frankfurt mit 91
Menschen an Bord. 

Schmidt blieb hart. Kein Austausch, kein
Nachgeben. Er gab Anweisung, ihn im 
Falle seiner Entführung nicht auszutau-
schen. Als Schmidt die Maschine in Mo-
gadischu durch die GSG 9 stürmen ließ, 
war er zum Rücktritt entschlossen, sollte
das Kommando scheitern. Aber es gelang.
Keine Geisel kam ums Leben, auch kein
Polizist. Unmittelbar darauf wurde die
Leiche Schleyers aufgefunden, ermordet
als Reaktion auf die Befreiung der „Lands-

* Im von Grenzschutzbeamten gesicherten Bundespräsi-
dialamt.

hut“. Aber das änderte nichts daran, dass
Mogadischu zu Schmidts größter Stunde
wurde. 

Nie war er ähnlich populär wie in jenen
Tagen. „Weiß der Kuckuck, was andernfalls
aus Deutschland geworden wäre“, sagte
Schmidt später. Seine Kompromisslosig-
keit sorgte dafür, dass RAF-Terroristen
kein zweites Mal versuchten, die Regie-
rung zu erpressen. „Die schwere Belas-
tung, die vom Terrorismus für das innen-
politische Klima ausgegangen war“, urteilt
der Potsdamer Historiker Manfred Görte-
maker, habe „nach den dramatischen Ereig-
nissen um die Schleyer-Entführung ihren
Schrecken verloren“. 

Mehr denn je identifizierten sich die
Deutschen nun mit einem Staat und sei-
nem führenden Repräsentanten, der in
schwierigster Lage standhaft geblieben war

– auch gegenüber den Ver-
lockungen, die darin lagen, den
Rechtsstaat preiszugeben und
mit aller Härte auch jenseits des
Grundgesetzes gegen die RAF
vorzugehen. 

An Vorschlägen dazu hatte
es nicht gefehlt. Von allen Sei-
ten, sogar von Politikern, wer-
de von ihm verlangt, Geiseler-
schießungen an den inhaftier-
ten Terroristen vorzunehmen,
klagte Schmidt seinem Freund
Valéry auf dem Höhepunkt der
Krise. Er selbst war bereit, „bis
an die Grenzen dessen zu ge-
hen, was der Rechtsstaat er-
laubt“ – aber eben nicht dar-
über hinaus. Gedankenspiele
von Strauß, Kohl, wohl auch
Willy Brandt, den Entführern
Schleyers mit Repressalien ge-
gen RAF-Gefangene zu dro-
hen, setzte er ein „Nicht mit
mir!“ entgegen (SPIEGEL
37/2008). Er wusste, dass kein
Terrorist einen „zur Aufgabe

von Rechtsstaatlichkeit zwingen (könne),
wir können sie nur selbst verspielen“. 

Zwar hatte die Polizei Gespräche von in-
haftierten Terroristen und deren Anwälten
abhören lassen. Aber Schmidt sagt, dass er
davon nichts gewusst habe. Das Kontakt-
sperregesetz wurde erlassen, zum Ärger der
liberalen Öffentlichkeit, die darin eine Preis-
gabe der Liberalität sah. Einer, der sich da-
mals geärgert hat, war Otto Schily.

Schilys Büro liegt an einer der zentralen
Kreuzungen von Berlin-Mitte und hat in ge-
wisser Weise eine außerdemokratische Aus-
strahlung. Es hat eine Größe, die irgendwo
zwischen riesigem Raum und kleiner Halle
liegt. Schwere Fauteuils, Leere, eine seltsa-
me Düsternis trotz der großen Fenster.

Schily trägt einen dunkelblauen Dreitei-
ler mit Nadelstreifen und den bekannten
Cäsarenpony. Im Gespräch ist er bald bei
Mark Aurel und erzählt, dass er mal mit
Cicero verglichen wurde. Er schaut einen
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selten an, sondern spricht mehr in die Welt
hinein. An Arroganz hat er Schmidt längst
übertroffen.

Schily hat die Terroristin Gudrun Enss-
lin juristisch vertreten. Er hat sich mit ihr
nicht gemeingemacht wie andere Anwälte
mit ihren Mandanten aus der RAF, aber
Schmidt sah er sehr skeptisch und zog
dann auch mit der Anti-Schmidt-Partei Die
Grünen 1983 in den Bundestag ein. 

Als Innenminister der rot-grünen Koali-
tion hat Schily später selbst die Sicherheits-
gesetze verschärft, weil Deutschland wie-
der von Terroristen bedroht war, diesmal
von islamistischen. Er musste die Kritik hin-
nehmen, die auch Schmidt hinnehmen
musste, dass er den liberalen Rechtsstaat
ein Stück weit preisgebe. Gleichzeitig war er
ein beliebter und respektierter Innenminis-
ter, weil er dem Staat eine Aura der Stärke
gegeben hat; wie Helmut Schmidt.

Gerade für Krisenzeiten ist der Staats-
mann eine notwendige Figur der bundes-
deutschen Politik geworden. Er zeigt Wür-
de, Ernst und Arroganz. Er ist ein Mensch
inklusive Staat, und ein bisschen Stahl ist
auch darin. Er ist ein Mann, der nicht nur
angenehm sein will. Seine Aussage ist nicht:
Ich liebe euch, sondern: Ich schütze euch. 

Die Innenminister Schily und Wolfgang
Schäuble strahlen das auch aus, aber nur
Schmidt konnte es für alle Politikbereiche,
vor allem auch für die Wirtschaft. So einer
fehlt jetzt, ein Kanzler als Staatsmann,
Staatsfrau. Auch deshalb ist Schmidt im-
mer noch so populär. Allerdings zieht 
der Staatsmann auch Misstrauen auf sich.
Er neigt dazu, die Sicherheit höher ein-
zuschätzen als die Freiheit. Er neigt zum
Autoritären, zum Niederbügeln des Wi-

derspruchs, obwohl der Widerspruch die
Grundlage der Demokratie ist. 

Aber Schmidt und Schily verbindet nicht
nur, dass sie die größten Niederbügler der
bundesdeutschen Demokratie waren. Sie
lassen sich beide von der Schuld bewegen,
die starkes Handeln mit sich bringen kann. 

Schmidt, sonst weitgehend gleichmütig,
ist immer noch gerührt, wenn er von
Hanns Martin Schleyer spricht, den er für
die Staatsräson geopfert hat. Und Schily
kommt unvermittelt auf die Friseurin von
Belgrad zu sprechen.

Zufällig war sie im Fernsehgebäude, als
das bombardiert wurde. Schily hatte im
Oktober 1998 für deutsche Lufteinsätze ge-
gen Serbien gestimmt, um den Konflikt im
Kosovo zu beenden. Er sagt, er wisse nicht,
warum, aber er müsse immer wieder an
diese getötete Friseurin denken, und das
sagt er nicht in die Welt hinein, sondern er
sucht Augenkontakt. Seine Stimme ist ein
bisschen flockig.

Da ist er wieder nahe bei Schmidt. Der
könnte nicht so beliebt sein, wenn er nur
der stahlharte Staatsmann gewesen wäre.
Es ist auch die Schuld, die er auf sich gela-
den und angenommen hat. Eine seiner
größten Reden hat er im Bundestag gehal-
ten, nachdem Schleyer ermordet worden
war. Im Moment der staatlichen Stärke
zeigte er sich nicht als Held, sondern als
Gebrochener und konnte damit auch jene
versöhnen, die staatliche Stärke mit Skep-
sis betrachteten.

Doch die breite Unterstützung der Deut-
schen für Schmidt war bald wieder dahin.
Er versöhnte nicht mehr, er spaltete. Das
lag am berühmten Nato-Doppelbeschluss
von 1979. Der sah vor, dass die USA in

Westeuropa 572 atomar bestückte Per-
shing-II-Raketen und Marschflugkörper
stationierten, falls Verhandlungen mit der
Sowjetunion über einen Abbau ihrer neu-
en SS-20-Raketen scheitern sollten. Weite
Teile der Bevölkerung waren gegen den
Beschluss, die Friedensbewegung lebte auf,
aber Schmidt blieb hartnäckig. 

Nun erzählt er gern, wie Gorbatschow
kurz nach seinem Amtsantritt als KPdSU-
Chef 1985 eine Raketenbatterie bei Moskau
besucht habe. Ob die Stadt damit gut ge-
schützt sei, wollte er wissen. Nein, sagten
die Militärs, gegen die westlichen Waffen
könnten sie nichts ausrichten. Da habe
Gorbatschow eingesehen, dass er beim
Wettrüsten chancenlos sei.

Heute wird der Doppelbeschluss gern
zur strategischen Meisterleistung verklärt,
die auf den Zusammenbruch der damals
schon maroden Sowjetunion zielte. Aber
ganz so glanzvoll verlief die Sache nicht.

Als die Sowjetunion 1976 SS-20-Mittel-
streckenraketen aufzustellen begann, die
London, Paris oder Hamburg, aber nicht
New York bedrohten, fürchtete Schmidt
als einer der Ersten, dass im Ernstfall eines
atomaren Konflikts Westeuropa vom ame-
rikanischen Nuklear-Schutzschirm abge-
koppelt werden könnte, und wurde in Wa-
shington vorstellig. 

Nicht dass Schmidt glaubte, ein sowje-
tischer Angriff stehe bevor, aber er fürch-
tete, ein Nachfolger des damaligen So-
wjetführers Leonid Breschnew könne mög-
licherweise der Versuchung erliegen und
den Westen erpressen. 

In Bonn dominierte ein Worst-Case-
Denken, wie der damalige Verteidigungs-
minister Hans Apel gegenüber den Ameri-
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kanern einräumte. Denen kamen die Sor-
gen Schmidts übertrieben vor, und da die
Bundesregierung mit immer neuen, sich
auch widersprechenden Vorschlägen auf-
wartete, zögerte der damalige US-Präsident
Jimmy Carter lange, ehe er die Führung in
dieser Frage in der Nato übernahm.

Die Amerikaner hatten freilich ihre ganz
eigenen Vorstellungen für eine Lösung des
Schmidtschen Problems – und infolgedes-
sen wurde 1979 aus dem Antreiber Schmidt
der Bremser Schmidt. 

Denn was die Amerikaner wollten, war
zwar für den verteidigungspolitisch ver-
sierten Kanzler, nicht aber für die SPD ak-
zeptabel: eine Stationierung von US-Ra-
keten in West-Europa völlig unabhängig
davon, ob Moskau am Ende der Verhand-
lungen bereit war, die SS-20 zu reduzieren
oder gar vollständig zu verschrotten. 

Vergeblich versuchte Schmidt die poli-
tischen Kosten zu senken. Im Sommer
1979, ein halbes Jahr vor dem Nato-Dop-
pelbeschluss, sondierte er in Washington,
ob die sich anbahnende Entscheidung ver-
schoben werden könne. Dann wieder
wollte er die US-Raketen nicht in der Bun-
desrepublik, sondern auf See stationieren.
Wenn es stimmt, was sowjetische Politi-
ker später berichten, hat er Moskau zu je-
ner Zeit sogar in Aussicht gestellt, bei be-
grenztem Entgegenkommen auf eine
Nachrüstung ganz zu verzichten. Immer-
hin kann Schmidt für sich in Anspruch
nehmen, dass es ohne ihn vermutlich nie
ein Verhandlungsangebot der Amerikaner
an die Sowjetunion gegeben hätte.

Im Dezember 1979 wurde der Doppel-
beschluss verabschiedet, und Schmidt
musste alle Kunst aufbringen, um die re-

bellierenden Genossen zu besänftigen. Sie
stimmten schließlich nur zu, weil sie sich
andernfalls einen neuen Kanzler hätten su-
chen müssen. Als Schmidt kein Regie-
rungschef mehr war, fühlte sich die Partei
nicht länger gebunden, wie sich auf dem
Kölner Parteitag 1983 zeigte. 

Helmut Kohl regierte inzwischen in
Bonn, die Verhandlungen zwischen Ost
und West waren gescheitert und die Frage
stand an, ob die US-Raketen stationiert
werden sollten. Mit einem überwältigen-
den Nein wandte sich die SPD von ihrem
Ex-Kanzler ab.

Die ganz große Mehrheit der Fraktion
stimmte denn auch gegen den Doppelbe-

schluss. Es gibt von diesem Tag, dem 22.
November, ein schönes Fotos von Helmut
Schmidt, geschossen von Jupp Darchinger,
dem Fotografen der Bonner Republik. 

Schmidt sitzt im Plenum und hat aus
Papier einen Flieger gefaltet. Auf einem
Flügel steht „Pershing II“, der Bundes-
kanzler a. D. hat es selbst darauf geschrie-
ben. Wenig später wirft er den Flieger
Richtung Bundesratsbank, erinnert sich
Darchinger. Schmidt sagt, dies sei gedan-
kenlos geschehen.

Im Bundestag saß damals auch Hubert
Kleinert. Er war nach der Wahl 1983 ins
Parlament gekommen, mit 27 anderen Ab-

geordneten der Grünen, und das hatte ei-
niges mit Helmut Schmidt zu tun.

Kleinerts Vater war vom selben Jahr-
gang wie Schmidt. Er war im Krieg, da-
nach Bäckermeister. Kleinert sagt, die bei-
den seien sich nicht unähnlich gewesen in
ihrer Strenge und Emotionslosigkeit.

Kleinert ist Jahrgang 1954. Ende der
sechziger Jahre fing er an, seinem Vater
Fragen zum Krieg zu stellen. Es wurde viel
gestritten in der Bäckerei, es kam „68“,
und Hubert Kleinert war dabei, Marxis-
mus, Spontitum, Friedensbewegung, Öko-
logiebewegung, schließlich die Grünen.

Und ein Gegner: Helmut Schmidt, und
in Helmut Schmidt der Vater.

Nein, ganz so hart will er es auch nicht
sagen. Kleinert, heute Politologe in
Gießen, ist kein Mann für einfache Wahr-
heiten. Er räsoniert, er zieht zurück, macht
einen neuen Anlauf, und dann: ja doch,
Helmut Schmidt war der Gegner, obwohl,
das muss er noch sagen – man hatte auch
Respekt vor ihm.

Aber da war etwas Unverzeihliches, aus-
gedrückt in einem Satz: „Wer Visionen hat,
soll zum Arzt gehen“, hatte Schmidt ge-
sagt. Und da war nun eine Generation, die
Visionen im Überfluss hatte: mehr Gerech-
tigkeit, Frieden überall, grünes Leben,
Emanzipation – und dafür nur Verachtung
vom Bundeskanzler. „Warum diese unnöti-
ge Schroffheit in der Abwehr von allem,
was nach 68 kam?“, fragt Kleinert. Und das
klingt fast nach der Frage an einen Vater.

Schmidt übersah das. Er verachtete nur.
Und spaltete damit das Potential seiner Par-
tei. Viele der 68er gingen zu den Grünen. 

Heute hat Kleinert einen milderen Blick
auf Schmidt. Die Nachrüstung sei womög-
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lich doch richtig gewesen, jedenfalls hätte
es in der Friedensbewegung einige Irrtü-
mer gegeben. 

Eines Tages war er mit seinen Eltern im
Bundestag, und sie trafen in der Kantine
zufällig auf Schmidt, der da schon einfa-
cher Abgeordneter war. Der Vater, der
Bäckermeister, war beeindruckt, war ehr-
fürchtig. Helmut Schmidt. Und dass sein
Sohn, der Abgeordnete der Grünen, da
arbeitete, wo man auf Helmut Schmidt
treffen konnte, das hat ihn sehr stolz ge-
macht.

Für diese Generation hatte Schmidt den
idealen Lebenslauf, absolut zustimmungs-
fähig. Er war gleichzeitig Soldat und Gegner
Hitlers, war dabei und doch nicht so richtig. 

Helmut Schmidt wurde am 23. Dezember
1918 im Hamburger Arbeiterviertel Barm-
bek geboren. Die Zeiten waren stürmisch.
Revoltierende Matrosen aus Kiel trafen in
Hamburg ein. Ein Arbeiter- und Soldaten-
rat übernahm die Macht in der Hansestadt.
Doch Helmut Schmidts Vater Gustav hatten
zeit seines Lebens andere Dinge als die Poli-
tik beschäftigt. Gustav Schmidt, Adoptiv-
sohn eines ungelernten Hafenarbeiters,
schaffte es trotz proletarischer Wurzeln, ein
Lehrerseminar zu besuchen und zum Leiter
einer Handelsschule aufzusteigen. Die Här-
te und Selbstdisziplin, mit der Vater
Schmidt es nach oben schaffte, hatte er sei-
nen Söhnen Helmut und Walter stets ab-
verlangt. Auf das Widerwort folgte der
Rohrstock. Für die Liebe war Schmidts Mut-
ter Ludovika verantwortlich.

Seine Kindheit beschreibt Helmut
Schmidt als „kleinbürgerlich“. Die Familie
sei eine „apolitische, vielleicht sogar anti-
politische Sippe“ gewesen. Als die Republik
begann, in die Fänge der Nationalsozialis-
ten abzudriften, war der pubertierende Hel-
mut damit beschäftigt, seiner Klassenka-
meradin Hannelore („Loki“) Glaser zu ge-
fallen. 

Er wollte, wie die meisten seiner Freun-
de, in die Hitlerjugend (HJ) eintreten. Die
Eltern verboten es, der leibliche Vater Gus-
tavs war ein Bankier namens Ludwig
Gumpel, ein Jude. Nach den Nürnberger
Rassegesetzen wäre Enkel Helmut als
„Mischling 2. Grades“ eingestuft worden.

Diesen Umstand verschwieg Schmidt von
nun an aus Angst vor Anfeindungen. Als er
dennoch in der HJ landete – sein Ruder-
verein wurde einverleibt – kritzelte er bald
in einem Anflug jugendlicher Renitenz
eine Wand mit unbequemen Sprüchen voll
und flog wieder raus.

Nach seinem Abitur wurde er im Herbst
1937 als Rekrut eingezogen. In der Luft-
waffen-Flak bei Bremen war er der Über-
zeugung, im „einzig anständigen Verein
gelandet zu sein“. Von den Vorgesetzten
seiner Truppe habe es keinen „Hauch na-
tionalsozialistischer Beeinflussung“ gege-
ben. Darüber war der junge Schmidt er-
leichtert. Hatte er sich doch bereits vorher
gedacht: „Die Braunen sind verrückt.“

Mit der unpolitischen Selbstdisziplin und
Härte seines Vaters im Herzen begann für
Schmidt nun das richtige Leben im fal-
schen, durch das viele Wehrmachtsan-
gehörige im Krieg gestolpert waren.
Schmidt war Patriot und deshalb Soldat.
Der repressiven NS-Ideologie sei er, so 
zitiert ihn sein Biograf Hans-Joachim 
Noack, „ohne Einschränkung ablehnend“
gegenübergestanden.

Als Hitler 1939 Polen überfiel, wurde
Schmidt nicht aus dem Wehrdienst entlas-
sen, sondern zum Wachtmeister der Re-
serve befördert. Er glaubte Hitlers Kriegs-
lüge, wonach die Polen eine Rundfunksta-
tion in Deutsch-Gleiwitz überfallen hätten
und das Land sich wehren müsse. 1941
wurde Schmidt an die Ostfront abkom-
mandiert. Dort erlebte er, wie er es nennt,
„die große Scheiße des Krieges“. Er lag
kurz vor Leningrad, kurz vor Moskau. Käl-
te, Tod. 

1942 kehrte er unverletzt zurück nach
Berlin und heiratete seine Jugendliebe Loki.
Im Juli 1944 misslang das Attentat der Offi-
ziere rund um Oberst Stauffenberg. Schmidt

war wütend. Darüber, wie schlecht der An-
schlag geplant gewesen sei, nicht über das
Vorhaben. Seinen Widerwillen gegen das
NS-Regime konnte er immer schlechter ver-
bergen. Er machte flapsige Bemerkungen
über Göring, wurde der Wehrkraftzerset-
zung beschuldigt. Man schickte ihn an die
Westfront, wo er bis März 1945 im Einsatz
war und auf dem Rückweg nach Hamburg
am 24. April von den Engländern gefangen
genommen wurde.

Im britischen Gefangenenlager vor Brüs-
sel begann Helmut Schmidt mit dem, was er
seinen „Selbsterziehungsprozess zur De-
mokratie“ nennen wird: Er arbeitete an ei-
ner Art frühen Biografie, die er „Disposi-
tion“ nennt, in der er Rechenschaft ablegt,
von „Verwandlungen“ schreibt. Es bleibt
unklar, ob er sich seiner Vergangenheit nicht
auch deswegen so früh gestellt haben könn-
te, um vor den kritischen Augen der engli-
schen Truppen zu bestehen. Die stuften ihn
nach einigen Wochen als „Kein NS-Anhän-
ger“ ein, und im August 1945 kehrte er nach
Hamburg zurück. Nicht als „Held“, wie
Schmidt es sich einmal gewünscht hatte,
aber auch nicht als „Schwein“.

So war Schmidts Leben gewesen, als er
26 Jahre alt war, sein Leben vor der Politik.

Franziska Drohsel ist jetzt 28, Vorsit-
zende der Jusos, und sie ist kein bisschen
verlegen, als sie sagt, dass sie kein Buch
von Helmut Schmidt gelesen habe. 

Es geht jetzt um die „große Scheiße“:
Wie sie beiträgt zum Ruhm von Helmut
Schmidt. In Drohsels Lebenslauf kommt
sie naturgemäß nicht vor. 

Es wäre ungerecht, Franziska Drohsel
dafür zu verachten. Aber in Wahrheit wird
es gemacht, zumindest unterschwellig. In-
dem nämlich Helmut Schmidt für seinen
Lebenslauf gerühmt und verehrt wird. 

Da kam ein ziemlich festes Ich aus Krieg
und Gefangenschaft, gerade weil es die ei-
gene Verführbarkeit gespürt hatte. Schmidt
sagt, in seiner Generation sei niemand
Politiker geworden, um Karriere zu machen.
Es sei darum gegangen, zu verhindern, das
Deutschland und die Welt das Durchge-
machte noch einmal durchmachen müssten.
Um Aufbau, um ein Fundament für die De-
mokratie. Nach Schmidt wird es solche Le-
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Ex-Kanzler Schmidt (1983), Friedensdemonstration im Bonner Hofgarten (1981): Er versöhnte nicht mehr, er spaltete



Bonn gab es zwei Fernsehanstalten und
keine Online-Medien, und dem SPIEGEL
machte kaum einer Nachrichtenkonkur-
renz. Jetzt sind mindestens hundert Nach-
richtenjäger unterwegs. Sie treffen auf vie-
le Politiker, die Nachrichtenspieler sind.
Das alles gibt dem Berliner Regierungsbe-
zirk etwas Brodelndes, Hysterisches, weit
mehr als in Bonn. 

Hat es Schmidt am Ende leichter gehabt
als die Politiker heute?

Ja, sagt Theo Sommer, einst Chefredak-
teur und Herausgeber der „Zeit“, heute,
mit 78 Jahren, Editor at large. Sommer ist
ein Mann, der nie alt zu werden scheint.

Er war von 1969 bis 1970 Chef des Pla-
nungsstabs im Verteidigungsministerium,
als Schmidt dort Minister war. Seit 25 Jah-

ren arbeitet er mit ihm bei der „Zeit“ zu-
sammen. Er hat Schmidt mal in einem
Brief ermahnt, dass Redakteure keine
Staatssekretäre sind. Aber insgesamt ist er
Schmidt wohlgesinnt. Wären sie aus einer
anderen Generation, könnten sie Freunde
sein, so aber sind sie sich in herzlicher
Steifheit verbunden.

Sommer, der immer groß war in seinen
Analysen, groß in seinen Irrtümern und
groß in seinem Umgang damit, sagt, dass
die Politik zu Schmidts Zeiten einen „fes-
ten Rahmen“ hatte. Das war der Kalte
Krieg, der politische, ideologische und mi-
litärische Kampf zwischen der Sowjetunion
und den Vereinigten Staaten. In diesem

festen Rahmen habe sich wenig bewegt,
sagt Sommer, es gab kaum Spielraum für
Politik. 

Es gab auch wenig Akteure. China
schlummerte noch dumpf, Indien war vor
allem arm. Schmidt sprach zwar schon von
„Globalökonomie“, aber das war etwas an-
deres als die Globalisierung. Es betraf nicht
die ganze Welt, sondern einen Ausschnitt.
Es war nicht so kompliziert.

Die Probleme waren auch nicht so groß,
sagt Sommer. Weniger Arbeitslose, eine
halbwegs intakte Demografie und immer-
hin die Hoffnung, dass sich die Gastarbei-
ter, wie sie damals genannt wurden, inte-
grieren ließen oder abwandern würden.
Für Sommer ist die Sache klar: Es ist
schwieriger heute.

Fester Rahmen, faucht Helmut Schmidt.
Fünfmal faucht er das, und jedes Mal folgt
ein Beleg, wie schwierig Politik damals ge-
wesen sei. Die Zigarette klopft im Sekun-
dentakt gegen den Aschenbecher, er
schnupft, er niest. Nachrüstung, sehr
schwierig. RAF-Terror, sehr schwierig. Ex-
plodierender Ölpreis, sehr schwierig. Am
Ende dann Zurücklehnung, arrogante
Nachsicht. Was wissen diese jungen Men-
schen schon, diese Nicht-Bundeskanzler.
Er winkt ab, Zigarette in der Hand, der
Rauch kräuselt sich wild.

Dann soll er fotografiert werden. Auch
das noch, nö, keine Lust, habt Ihr doch al-
les in den Archiven. 

Aber kein Foto von 90 Jahren minus 20
Tagen. Na gut, großes Seufzen, er erträgt
auch das noch, brummig zwar, aber ei-
gentlich ist er doch ganz froh, dass er, der
alte Mann, noch einmal alle übertreffen
kann: als das meistgefeierte Geburtstags-
kind der Republik. Kerstin Kullmann, 

Dirk Kurbjuweit, 

Klaus Wiegrefe
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Politik hat sich in den
vergangenen Jahren

extrem verdichtet, durch-
aus zu Lasten der Tiefe.

bensläufe nicht mehr geben. Aber soll sich
Franziska Drohsel vorwerfen lassen, dass sie
von keinem Krieg gehärtet wurde? 

Das Erste, was sie in der Politik gelernt
habe, sei Selbstkontrolle, sagt sie. Aufpas-
sen, was man sagt, alles hat Folgen, kann
von Konkurrenten und Medien hysterisiert
werden. Sie hat nie eine Chance gehabt,
ein starkes Ich in die Politik zu tragen, so
wie Schmidt. Sie ist längst dabei, sich ihr
Ich für die Politik zu formen.

So machen es fast alle, Angela Merkel
zuallererst. Sie sind gelenkig, geschmeidig,
sie sind Spezialisten für den politischen
Kampf in der Mediendemokratie. Das ver-
langt niemandem Respekt ab. Aber wenn
sie so überzeugungsfest wären wie Helmut
Schmidt, würden sie untergehen, weil in
der extrem schnelllebigen Politik dieser
Zeit die Überzeugung von gestern der Irr-
tum von heute ist. 

Helmut Schmidt hat sehr oft Briefe ge-
schrieben. Er hat sich hingesetzt und zum
Beispiel Willy Brandt seine Gedanken aus-
führlich mitgeteilt. Nach ein paar Tagen
erreichte ihn Brandts Antwort. Franziska
Drohsel hat noch keinen einzigen politi-
schen Brief geschrieben. Sie schreibt aber
täglich rund 30 politische Mails, dazu ge-
nau so viele SMS.

Bei Angela Merkel ist das nicht anders.
Sie schreibt auch keine Briefe, aber ständig
SMS, und wenn SPIEGEL ONLINE nach
einer Stunde immer noch dieselbe Spit-
zenmeldung bringt, versteht sie die Welt
nicht mehr. Nichts los? Stehengeblieben?
Das heißt, Politik hat sich in den vergan-
genen Jahren extrem verdichtet, durchaus
zu Lasten der Tiefe. Es ist eine rasend
schnelle Folge von Information und Kom-
munikation geworden. 

In der Politik machen vor allem die Me-
dien den Unterschied. In Helmut Schmidts
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Brautpaar Schmidt (1942), Eheleute Schmidt (2006): Damit beschäftigt, „Loki“ zu gefallen


