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AMERIKA ALS SUPERMACHT
ORGIE DER GEWALT
Anfang 1968 verstärkte der
Vietcong seine Angriffe 
auf Südvietnam, terrorisierte
und ermordete Zivilisten.
Das US-Oberkommando 
bildete daraufhin kleine Spe-
zialtrupps, um die Guerilla-
Kämpfer aufzuspüren. Solda-
ten einer solchen Einheit
drangen am 16. März in den
Weiler My Lai im nördlichen
Südvietnam ein und töteten
mehr als 500 Bewohner, 
fast ausschließlich Frauen,
Babys und Greise. 
0

Wie kein anderer Ort steht My Lai für das Grauen des Vietnam-Kriegs.
Das Massaker, verübt von jungen GIs, sei ein Verbrechen im „Stil der Nazis“,

schrieb 1969 der Journalist Seymour Hersh. Das amerikanische 
Selbstbild, stets nur für das Gute zu kämpfen, blieb dennoch unversehrt.

DIE PATRIOTISMUSFALLE
Von Bernd Greiner
Der Herbst des Jahres 1969, ein historisches
Schlüsseldatum? Die Frage zu bejahen
scheint verwegen. Eingekastelt zwischen
dem Mythenjahr 1968 und den Turbulen-

zen der frühen siebziger Jahre, mutet das späte 1969
wie ein historisches Niemandsland an, wie eine Büh-
ne, auf der bestenfalls Unspektakuläres, weil längst
Bekanntes geboten wurde – etwa die zweite be-
mannte Landung auf dem Mond.

Von wegen unspektakulär. Zu erinnern ist an zwei
Ereignisse, die nicht allein das Terrain der Zeit grell
ausleuchteten, sondern darüber hinaus Hintergrün-
diges zu erkennen gaben.

Am 15. Oktober folgten Hunderttausende dem
Aufruf des „Vietnam Moratorium Committee“ und
forderten den sofortigen Rückzug amerikanischer
Truppen aus Südostasien. Einige Beobachter spra-
chen gar von landesweit vier Millionen Demon-
stranten. In jedem Fall handelte es sich um den mas-
sivsten öffentlichen Protest gegen den Vietnam-Krieg
in den USA und um ein Unikat in der westlichen
Welt des 20. Jahrhunderts. Niemals zuvor hatten der-
maßen viele Bürger in Kriegszeiten ihrer Regierung
das Misstrauen erklärt.

Gut vier Wochen später, am 13. November, druck-
ten 36 Zeitungen einen Artikel des Journalisten Sey-
mour Hersh, der im Alleingang eines der furchtbars-
ten Kriegsverbrechen in Vietnam recherchiert hatte:
Hintergründe und Verlauf des anderthalb Jahre zu-
vor verübten Massakers an über 500 Zivilisten in
dem Weiler My Lai. Am 20. November publizierte
Hersh eine zweite Reportage mit der kalkuliert pro-
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vokanten Überschrift „Es war eine Sache im Stil der
Nazis“, am selben Abend schockierte CBS in den
Abendnachrichten mit Fotos des Massenmords, kurz
darauf strahlte der Sender das Interview mit einem
beteiligten Soldaten aus: „Wie erschießt man Ba-
bys?“ – „Keine Ahnung. Es kommt halt vor.“

Was folgte, war eine Art Selbstgespräch der ame-
rikanischen Öffentlichkeit – Rede und Gegenrede
über die ausufernde Gewalt des Krieges in Vietnam
und über das Verhältnis der Bürger zu ihrem Militär.
Das Protokoll dieses Gesprächs erscheint im Rück-
blick wie eine Kartografie amerikanischer Befind-
lichkeiten, als Wegweiser durch die Wirrnisse des
Vergangenen und zugleich als Dokument von zeitlo-
ser Aktualität.
ENTHÜLLUNGSREPORTER
Seymour Hersh deckte
Kriegsverbrechen in Vietnam
auf (Foto von 1972).
„Wenn wir uns daran gewöhnen, dergleichen hin-
zunehmen, gibt es nichts mehr, was wir nicht hin-
nehmen“, schrieb Jonathan Schell am 20. Dezember
1969 im „New Yorker“ über My Lai. Wie Schell rea-
gierten zahlreiche andere Journalisten mit Beobach-
tungen und Fragen, die für einen Großteil des Pu-
blikums ebenso verstörend waren wie die Nachrich-
ten aus Vietnam. 

„Time Magazine“ beispielsweise, das Flaggschiff
der politischen Wochenschriften, stellte in seiner Aus-
gabe vom 5. Dezember 1969 fest: „Dass Amerika und
die Amerikaner sich im übergeordneten Sinne auf
der Anklagebank von Schuld und schlechtem Gewis-
sen verantworten müssen, scheint unausweichlich.“ 

Was sagte My Lai über das Gewaltpotential der
amerikanischen Gesellschaft? Hatte man es in den
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USA mit einer moralisch abgestumpften Bevölke-
rung zu tun? War der allfällige Hinweis auf die Bru-
talität aller Kriege nichts weiter als eine billige
Selbstberuhigung? „Wie viel Ungerechtigkeit und
Korruption verzerren die Züge der Demokratie, die
Amerika der Welt zum Vorbild anbietet? Über die
Antworten mag man streiten, nicht aber über die
Fragen.“

So entschieden diese Gedanken vorgetragen wur-
den, so sehr klangen Verunsicherung und Zweifel
mit. Die meisten Journalisten schrieben offensichtlich
in der Vorahnung, dass ihre Worte in der Gebets-
mühle der nationalen Meistererzählung geschred-
dert würden. Dass es also kein Ankommen gab gegen
das seit eh und je gepflegte Selbstbild, demzufolge
Amerika eine von Gott auserwählte Nation sei, stets
integer in seinen Absichten, wohlwollend, großzügig
und gerecht im Umgang mit anderen. Wer demge-
genüber Gewalt und Unrecht zur Sprache brachte,
musste erfahrungsgemäß entweder mit verstockter
Gegenwehr rechnen oder mit dem selbstgerechten
Hinweis auf Amerikas „Erlöserrolle“ im Kampf ge-
gen die Übel dieser Welt.

Deshalb prognostizierten die Autoren von „Time
Magazine“ ein Scheitern der My-Lai-Debatte, bevor
sie überhaupt begonnen hatte. „Noch immer trägt
das amerikanische Ethos … dazu bei, das öffentliche
Bewusstsein … zu verschleiern. Noch immer ist das
Böse etwas weit Entferntes, das komplett andere,
statt ein Feind im eigenen Haus.“

In der Tat: Vom anfänglichen Entsetzen über My
Lai war binnen weniger Wochen nichts mehr zu
spüren. Wut und Aggression bestimmten fortan die
Tonlage. Liberale und Konservative, „Falken“ und
„Tauben“, Demokraten und Republikaner, Alte wie
Junge, Frauen wie Männer, Weiße wie Schwarze –
Bürger, die sich unter anderen Umständen nur dar-
auf einigen konnten, dass sie nicht einer Meinung wa-
ren, fanden zu einer gemeinsamen Abwehrhaltung.
Genauer gesagt: Sie nahmen die Perspektive der Tä-
ter von My Lai ein und forderten die sofortige Ein-
stellung aller Militärgerichtsverfahren.

Von Mitte November 1969 bis zum Abschluss des
Prozesses gegen den für das My-Lai-Massaker ver-
antwortlichen Offizier William Calley im Frühjahr
1971 schlugen sich in repräsentativen Erhebungen
um die 70 Prozent der Befragten auf die Seite be-
schuldigter GIs. Sobald ein Militärtribunal anstand,
wurden symbolische Plebiszite zugunsten der Ange-
klagten inszeniert, Hilfsfonds eingerichtet und pro-
minente Politiker für Solidaritätsadressen gewonnen. 

So rief Jimmy Carter, zu dieser Zeit noch Gou-
verneur von Georgia, Ende März 1971 einen „Tag 
der amerikanischen Kriegskämpfer“ aus und forder-
te von den Bürgern seines Staates, auch tagsüber 
die Scheinwerfer ihrer Autos einzuschalten – als 
Zeichen der Unterstützung für den vorbildlichen 
Patrioten Calley, der wegen mehrfachen Mordes in
My Lai angeklagt und erstinstanzlich zu lebenslan-
gem Freiheitsentzug bei schwerer Arbeit verurteilt
worden war.

„Calley hat nur getan, was man ihm gesagt und
wofür man ihn ausgebildet hatte“, meinte ein Ver-
treter der Veteranenorganisation „American Legion“
und gab das Stichwort für zahlreiche Veteranen, die
fortan ihre Orden ans Pentagon zurückschickten und
sich selbst der Greueltaten in Amerikas früheren
Kriegen bezichtigten.
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BERND GREINER, 
Jahrgang 1952, ist Histo-
riker und Politologe. 
Er leitet den Arbeits-
bereich „Theorie und
Geschichte der Gewalt“
am Hamburger Institut
für Sozialforschung und
lehrt Neueste Geschich-
te an der Universität
Hamburg. 2007 erschien
sein Buch „Krieg ohne
Fronten – die USA in
Vietnam“.
TÄTER IN UNIFORM
Der US-Oberleutnant
William Calley, 1943 in
Miami geboren, war als
verantwortlicher Offizier an
dem Massaker in My Lai
beteiligt. Im März 1971
wurde er wegen vorsätzli-
chen Mordes an Zivilisten
zu lebenslangem Freiheits-
entzug verurteilt. Schon
wenige Stunden danach
verfügte US-Präsident 
Richard Nixon, dass Calley
nur unter Hausarrest zu
stellen sei. Im November
1974 wurde auch der Haus-
arrest aufgehoben, Calley
war wieder ein freier Mann. 
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AMERIKA ALS SUPERMACHT
Nicht nur Staatsparlamente von Colorado bis Flo-
rida schlossen sich den hysterischen Aufwallungen
an. Selbst die Antikriegsbewegung verbannte – von
wenigen Aktivisten abgesehen – von Ende 1969 an
das Thema Kriegsverbrechen und deren juristische
Ahndung von ihrer Agenda. Statt nach Schuld und
Verantwortung einzelner Soldaten zu fragen, kon-
zentrierte man sich auf das vermeintlich an der Wur-
zel verderbte „System“ und vernebelte das histo-
risch Konkrete in der Generalkritik am Abstrakten.

„Verstehen Sie uns nicht falsch“, schrieben vier
Bürger Ende März 1971 an Heeresminister Stanley
Resor, „wir sind uns darüber im Klaren, dass ein
Massaker tatsächlich stattgefunden hat, und wir 
wissen auch, dass bestimmte Individuen unmittelbar
für diese tragische Auslöschung von Leben verant-

wortlich waren.“ Der
Rest des Briefes bestand
aus einem nach allen 
Regeln der englischen
Semantik ausbuchsta-
bierten „Aber“ und den
dazugehörenden Ausru-
fezeichen. 

In diesem wie in unge-
zählten anderen Protest-
schreiben ging es weder
um den Krieg in Vietnam
und schon gar nicht um
das Leid der anderen. 
Zur Diskussion standen
vielmehr Fragen, die seit
den Gründungstagen der
Republik immer wieder
für leidenschaftliche Kon-
troversen gesorgt hatten:
Wofür kann ein Citoyen
während seines Dienstes
an der Waffe haftbar ge-
macht werden? Wie weit
darf der Zugriff des Mi-
litärs reichen, und wann
muss zum Schutz der 
Bürger eine Grenzlinie
gezogen werden? Gelten
die im zivilen Leben ver-
bindlichen Normen und
Gesetze auch beim Mi-
litär?

Hunderttausende nahmen dazu in Telegrammen
und Briefen an das Pentagon und das Weiße Haus
Stellung – nachzulesen in den Beständen der ameri-
kanischen National Archives. Sie brachten ihr Ver-
ständnis von Zivilgesellschaft und Militär, von Bür-
ger und Soldat, Freiheit und Gehorsam zu Papier.
Vor allem aber feilschten sie um den Preis des Pa-
triotismus – und zwar mit Argumenten, die dem Zi-
tatenschatz einer zivil-religiösen Liturgie entnom-
men waren.

Erstes Axiom: Soldaten zahlen für den Dienst
beim Militär mit des Bürgers höchstem Gut – ihrer
persönlichen Freiheit. Bereits in Friedenszeiten als
Unfreie faktisch ausgebürgert, werden Soldaten im
Krieg vollends enteignet. 

Kampfmaschinen, die man zum Töten zwingt und
ständig dem Risiko des eigenen Todes aussetzt, haben
keinen freien Willen und sind folglich auch keine
rechtsfähigen Subjekte. Schuld und Verantwortung
gilt für Freie im Frieden, nicht für Genötigte im
Krieg.

Zweites Axiom: Regierte in Uniform schließen
mit den Regierenden einen Vertrag auf Gegenseitig-
keit. Wer aus patriotischer Überzeugung zum Mi-
litär geht und damit eine zeitweilige Freiheitsberau-
bung und Entmündigung in Kauf nimmt, kann im
Gegenzug erwarten, dass der Staat für alle Konse-
quenzen seines erzwungenen Handelns geradesteht. 

Drittes Axiom: Soldaten – wie etwa William Cal-
ley – unter Mordanklage zu stellen kündigt nicht nur
einen moralisch bindenden Vertrag auf, sondern
überschreitet die Grenze zum Despotismus. Wer der-
gleichen dennoch verfügt, tritt den Patriotismus mit
Füßen und muss sich den heftigsten aller denkbaren
Vorwürfe gefallen lassen: unamerikanisch zu han-
deln.

Damit war eine unmissverständliche Botschaft an
das Weiße Haus ausgesprochen: Loyalität funktio-
niert in zwei Richtungen – von unten nach oben wie
umgekehrt. Selbst die Treuesten der Treuen stellten
ihre Gefolgschaft in Frage. Nicht weil sie den Krieg
in Vietnam und den bewaffneten Kampf gegen den
Kommunismus als solchen kritisierten, sondern weil
sie in der Bestrafung von Kriegsverbrechern einen
unter keinen Umständen hinnehmbaren Verstoß ge-
gen ihr patriotisches Selbst- und Gesellschaftsbild
sahen.

Dass Richard Nixons Anhänger letztlich bei der
Fahne blieben und ihm überdies im Laufe seiner
Amtszeit auch noch Wähler aus anderen Lagern zu-
liefen, hatte zweifellos mit der Parteinahme des
Weißen Hauses für William Calley und dessen rasche
Begnadigung zu tun. Noch gewichtiger war indes
Nixons Gespür für eine vorbeugende Schadensbe-
grenzung.

Gemeint ist die berühmte Rede des Präsidenten
an die Nation gut eine Woche vor der Aufdeckung
des My-Lai-Massakers. Sie ist als die „Schweigende
Mehrheit“-Rede in die Geschichte eingegangen und
wird zu Recht als politischer Geniestreich bezeichnet,
als beredtes Beispiel, welches Kapital ein Politiker er-
wirtschaften kann, wenn er auf der Klaviatur des
amerikanischen Patriotismus den rechten Ton trifft.

„Die erste Niederlage in der Geschichte unserer
Nation würde den Ruin allen Vertrauens in die ame-
rikanische Führungsrolle bedeuten.“ Mit diesen Wor-
ten nahm der Präsident am Abend des 3. November
1969 Millionen von Fernsehzuschauern in moralische
Verantwortung und Mithaftung. „Ihr, die große
schweigende Mehrheit meiner amerikanischen Mit-
bürger“, so Nixons vielfältig variierter Appell, ent-
scheidet darüber, ob die Kommunisten in Südviet-
nam mit einer Politik der „Massaker“ die Oberhand
gewinnen oder ob ein „gerechter und dauerhafter
Friede“ erkämpft wird – „Amerikas Friede“. „Ich
werde vor harten und effektiven Maßnahmen nicht
zurückschrecken … Alle Hoffnung der Welt auf 
das Überleben von Frieden und Freiheit hängt davon
ab, ob das amerikanische Volk die moralische Kraft
und den Mut aufbringt, die Herausforderung zur
Führung der freien Welt auf sich zu nehmen.“ Den
entscheidenden Satz hob Nixon für das Ende seiner
Rede auf: „Nordvietnam kann die Vereinigten Staa-
ten nicht schlagen oder demütigen. Nur Amerikaner
können das.“

Amerika kann nicht von außen besiegt werden,
sondern geht allenfalls wegen innerer Schwäche in
PATRIOTISCHER APPELL
US-Präsident Richard Nixon
hielt am 3. November 1969
eine TV-Ansprache, in der 
er an die „schweigende
Mehrheit“ seiner Mitbürger
appellierte. Nixon, der sich
hinter die Soldaten stellte,
zog die patriotische 
Trumpfkarte gegen die 
Antikriegsbewegung im
Lande: Amerika könne nicht
von einem äußeren Gegner
besiegt werden, sondern
gehe allenfalls wegen 
innerer Schwäche in die
Knie. 
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die Knie: Für die Antikriegsbewegung wurde die pa-
triotische Trumpfkarte des Präsidenten zum De-
saster. 

77 Prozent derer, die Nixons Rede verfolgt hatten,
teilten seine Einschätzung. Eine erfolgreiche Presse-
politik und die gezielte Einschüchterung oppositio-
neller Politiker im Kongress taten offensichtlich ein
Übriges. Als das „Vietnam Moratorium Committee“
am 15. November 1969 die Bilanz seiner zweiten
Großdemonstration dieses Herbstes zog, war klar,
dass man den Zenit des Protestes längst überschrit-
ten hatte. Die im Dezember für die Dauer von drei
Tagen anberaumten Kundgebungen erwiesen sich
erst recht als Schlag ins Wasser. Gut vier Monate
später musste das „Moratorium Committee“ mangels
Geld und freiwilliger Helfer sein Büro in der Haupt-
stadt Washington schließen.

Als Richard Nixon wenig später ankündigte,
200000 Soldaten der Bodentruppen aus Vietnam ab-
zuziehen, hatte er endgültig den Freifahrtschein für
eine Eskalation mit anderen Mitteln gelöst. „Line-
backer I“ und „Linebacker II“ hießen die Luft-
einsätze von Frühjahr bis Dezember 1972, mit denen
er eine Wende des Krieges herbeibomben oder einen
Waffenstillstand erzwingen wollte, der das militäri-
sche Scheitern zumindest vorübergehend hätte ka-
schieren können. Den Preis dieses selbst für Vietnam
beispiellosen Terrors zahlte die Zivilbevölkerung im
Norden des Landes. Von den knapp 3500 Einsätzen,
die während des sogenannten Weihnachtsbom-
bardements 1972 gegen Hanoi und Haiphong geflo-
gen wurden, galten nur zwölf Prozent militärischen
Zielen.

Weil aber die Bodentruppen zu diesem Zeitpunkt
fast vollständig abgezogen waren und kaum noch
Leichensäcke nach Hause kamen, hatte sich der po-
litische Skandalwert des Kriegs an der „Heimatfront“
weitgehend verbraucht. Wegen der Ausweitung des
Luftkriegs gegen Nordvietnam musste der Präsident
noch nicht einmal im Wahljahr 1972 mit Einbußen,
geschweige denn einer Gefährdung seiner Wieder-
wahl rechnen. 

Wie es scheint, wusste er den Sinn des populären
Slogans „Get Out or Win“ treffsicher zu deuten:
„Hauptsache, wir gewinnen. Die Mittel und Metho-
den sind letztlich egal.“ Auch deshalb gibt es gute
Gründe für die Vermutung, dass Nixon trotz des An-
fang 1973 vereinbarten Waffenstillstands den Bom-
benkrieg weitergeführt hätte, wäre er nicht wegen
des Watergate-Skandals vor der Zeit aus dem Amt
gejagt worden.

Die im Herbst 1969 angestoßenen Ereignisse 
widerlegen mithin eine zählebige Legende. Es war
eben nicht die Opposition im Inneren, die den Viet-
nam-Krieg beendete. Obwohl die Antikriegsbewe-
gung unbestreitbar die Entscheidung zum Rückzug
der Truppen forciert hatte, zeigte sie sich macht- und
sprachlos angesichts der kollektiven Hysterie im 
Gefolge des My-Lai-Skandals. Gleich gar kapitu-
lierte sie vor dem Patriotismus der zu Unrecht
„schweigend“ genannten Mehrheit, die selbst im Zei-
chen einer unabwendbaren Niederlage verbissen 
an dem Grundsatz festhielt, dass Verlieren keine 
Option ist.

Aufs Ganze gesehen überlebte die amerikanische
„victory culture“ selbst den umstrittensten Krieg,
den die USA je geführt haben. Ins kollektive Ge-
dächtnis eingraviert, konserviert dieser Mythos seit
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der Zeit der Indianerkriege eine scheinbar durch
nichts und niemanden zu erschütternde Selbstüber-
höhung. Amerikas Kriege sind gerecht, weil sie nicht
aus selbstsüchtigen Motiven geführt werden, son-
dern gegen fanatisierte Feinde der Zivilisation. Ge-
gen Feinde, die es auf die Wehrlosen und Schwa-
chen, auf Frauen und Kinder abgesehen haben und
damit zu verstehen geben, dass sie Freiheit und Si-
cherheit an der Wurzel treffen wollen. Selbst wenn
man zwecks Gegenwehr einen Krieg ohne Regeln
führt oder gar zu barbarischen Mitteln greift – es
bleibt ein heroisches Opfer im Dienste der kultivier-
ten Weltgemeinschaft, unverzichtbar und deshalb
über moralische Kritik erhaben.

In diesem Sinne handelt das vielzitierte „Vietnam-
Syndrom“ also nicht von geläuterter Zurückhaltung,
sondern vor allem von der Aversion gegen 
militärische und politische Selbstbeschränkung. Un-
annehmbar und falsch war nicht der in Südost-
asien geführte Krieg, sondern allein der entgangene
Sieg. 

Und unverzeihlich blieb eine Politik, die es ver-
meintlich an der Entschlossenheit hatte fehlen lassen,
der kämpfenden Truppe eine bedingungslose Unter-
stützung zukommen zu lassen. Selbstimmunisierung
gegenüber dem Preis des Krieges oder „Kultur der
Verdrängung“ bieten sich als gleichermaßen treffen-
de Attribute an. 

Allesamt stehen sie hinter dem bis heute uner-
müdlichen Versuch, die Scharte Vietnam mittels
Kriegsfilmen und millionenfach vertriebener Land-
serliteratur – oder eben an realen Fronten – auszu-
wetzen. Die wortkargste Zusammenfassung dieses
Drehbuchs stammt von John Rambo: „When do we
win next time?“ ✦
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ABFLAUENDER PROTEST
Hunderttausende hatten
noch am 15. Oktober 1969
in Washington gegen den
Vietnam-Krieg protestiert
und den sofortigen Rückzug
der US-Truppen gefordert.
Nach Nixons TV-Rede blieb
die zweite Großdemonstra-
tion am 15. November
(Foto) weit hinter den
Erwartungen des „Vietnam
Moratorium Committee“
zurück – die Opposition
kapitulierte vor dem 
Patriotismus der zu Unrecht
„schweigend“ genannten
Mehrheit.
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