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Der gallische Orpheus
Warum ein Franzose seine tote Geliebte zur Frau nahm

liegt irgendwo zwischen Flamenco und 
Salsa.

„Wir waren Seelenverwandte“, sagt
Jean-Louis. Eine feste Beziehung ent-
wickelt sich jedoch nicht. Denn der
Zeitgeist ist anders: romantisch und un-
bedingt, zugleich ängstlich und unver-
bindlich. Martine und Jean-Louis halten

es ohneeinander nicht aus – miteinan-
der auch nicht. Sie streiten sich, sie
trennen sich, sind wieder zusammen,
getrennt, zusammen, getrennt, zusam-
men. Zwischendurch ist Jean-Louis
immer mal pleite, dann leiht er sich
Geld bei Martine. Die hat mit dem
Tanzen aufgehört, studiert, arbeitet 
als Psychotherapeutin und Sozialarbei-
terin, ihr wichtigster Fall: Jean-Louis.
Jahrelang geht das hin und her und 
ja, aber, nein.

„All die Jahre haben wir nicht be-
griffen, dass wir uns liebten, dass wir
füreinander bestimmt waren“, sagt
Jean-Louis, er sagt es sehr ernst. 

Sie begreifen es erst, als bei Martine
Krebs diagnostiziert wird, im Juli 2001.

Drei Jahre hat sie noch zu leben, sie ist
51 Jahre alt, als sie stirbt.

Nach Artikel 171 des Code civil, von
Napoleon Bonaparte initiiert, darf man
unter bestimmten Umständen einen
Verstorbenen heiraten – eine Regelung,
ursprünglich und eigentlich für Krie-
gerwitwen gedacht. Außerdem braucht
es Beweise, dass der oder die Verstor-
bene die Heirat wirklich wollte, Belege,
Papiere. 

Jean-Louis kämpft nun an zwei Fron-
ten. Er plant ein Werk zum Thema „Or-
pheus und Eurydike“, wahrscheinlich
eine Skulptur, und er startet eine Ex-
pedition in den Hades der Bürokratie.

Jean-Louis stellt drei offizielle
Gesuche in drei Jahren, er be-
sorgt Stellungnahmen, Dutzen-
de Dokumente, von Freunden,
Anwälten, vom Dorfpolizisten,
er schreibt Berge von Briefen.
Jean-Louis will Martine heiraten,
erst recht, weil sie tot ist. Er lebt,
atmet, trinkt, riecht den Duft
von abgeernteten Kornfeldern,
Wein, Holzfeuern, Schneeluft.
Martine aber ist hinter einer un-
sichtbaren Grenze verschwun-
den, in einer anderen Welt, aber
er wird sie finden.

Die Bewilligung aber kann
letztlich nur der Präsident der
Fünften Republik erteilen. Zwei
Legislaturperioden hindurch
heißt er Jacques Chirac, beide
Male lehnt Chirac ab. Jean-
Louis ist verzweifelt. Doch dann,

ein neuer Mann kommt ins Amt, er
heißt Sarkozy. Jean-Louis schreibt aber-
mals ein Gesuch und hofft auf Ver-
ständnis. „Sarkozy hat dreimal die Ehe
geschlossen, einmal mit einer geschie-
denen Frau, jetzt mit einer allein erzie-
henden Mutter und Chansonsängerin,
wie kann so ein Mann mein Gesuch
ablehnen?“ 

Und Nicolas Sarkozy bewilligt es.
Orpheus, der griechischen Mytholo-

gie zufolge, war ein Künstler wie Jean-
Louis Ronzier, ein Sänger, der seine
geliebte Frau aus dem Reich der Toten
zurückholen wollte; die Geschichte en-
dete leider tragisch. Jean-Louis, der gal-
lische Orpheus, will es besser machen,
heiterer, er gibt an jenem Samstag in
Lamontélarié noch ein kleines Fest in
seinem Garten. Das ganze Dorf ist ge-
kommen. 

Man trinkt Champagner aus Plas-
tikbechern, Konventionen sind dazu da,
um gebrochen zu werden. Jean-Louis,
frisch vermählt mit einer Toten, er trinkt,
er wirkt entspannt, er plaudert, er sieht
jetzt glücklich aus. Daniela Schröder

EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

U
nd hiermit“ – der Bürgermeister
räuspert sich – „hiermit erkläre
ich Madame Cazenave und

Monsieur Ronzier rechtmäßig zu Mann
und Frau!“ Bravo! Vive l’amour! Die
Trauzeugin tupft sich die Augenwinkel,
der Bräutigam schraubt den Füller auf
und unterschreibt die Urkunde, eine
überaus normale Zeremonie an
einem wunderbaren Samstag,
hier in der Gegend ist das Wetter
bis in den Herbst hinein herr-
lich. Lamontélarié liegt zwischen
Montpellier und Toulouse, 71
Einwohner, die Häuser sind gelb,
die Katzen wohlgenährt und 
der Bürgermeister ist liebens-
wert.

Sonst aber ist an dieser Hoch-
zeit gar nichts normal.

Die Frau, die Jean-Louis Ron-
zier soeben geheiratet hat, ist tot.
Martine Cazenave starb, sie wur-
de verbrannt, und ihre Asche
streute Jean-Louis in einen Berg-
see, legte einen weißen Blumen-
strauß ans Ufer, vier Jahre ist 
das her.

Auch heute, am Tag seiner
Hochzeit, würde man Jean-Louis
nicht für einen Bräutigam, eher für
einen Friedhofsbesucher halten: ganz in
Schwarz, Lederhose, Hemd, Samtweste,
ein kleiner, schmaler Mann, grauhaarig
und agil, ein bisschen hippiemäßig,
Jean-Louis ist Allround-Künstler, vor
allem Bildhauer.

Warum, Monsieur Ronzier, haben Sie
eine Tote geheiratet?

„Aus Liebe“, sagt er. „Nur die Liebe
kann den Tod besiegen.“

Das Leben, die Liebe von Jean-Louis
und Martine war immer ein Kampf –
gegen Konventionen und Hierarchien,
auch ein Kampf gegeneinander. 

Ihre Liebesgeschichte beginnt im
Paris der frühen achtziger Jahre, sie
beginnt in einer verfallenen Fabrik.
Martine gehört zu jener Zeit zu einer
Avantgarde von Künstlern und Haus-
besetzern, Jean-Louis, Journalist und
Künstler, tritt in kleinen, verqualmten
Cabarets auf, präsentiert dem intellek-
tuellen Anarcho-Publikum „Abende
der experimentellen Poesie“. Sie nennt
sich Alma Navailles, Performance-
Künstlerin und Tänzerin, ihr Programm
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Aus der „FAZ“


