BELLETRISTIK

Witz als
Fliehkraft

Sibylle Mulot iiber fiinf neue Romane
und die Tragikomik, die sie verbindet

SIBYLLE MULOT

Die Romanautorin (,Die
unschuldigen Jahre*,
»Die Fabrikanten“) und
Journalistin, 58, lebt in
Frankreich.

Ahmet Hamdi Tanpinar
DAS UHRENSTELL-
INSTITUT

Aus dem Turkischen
von Gerhard Meier.
Hanser Verlag,
Miinchen;

432 Seiten; 24,90 Euro

Svetislav Basara
FUHRER IN

DIE INNERE MONGOLEI
Aus dem Serbischen
von Patrik Alac.

Verlag Antje Kunstmann,
Minchen;

144 Seiten; 16,90 Euro
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»,Das Uhrenstellinstitut*
von Ahmet Hamdi Tanpinar
sei ,,mit Sicherheit der ko-
mischste® tiirkische Roman
des 20. Jahrhunderts, ver-
spricht der Verlagsprospekt.
Aber welcher Art? Burlesk?
Heiter? Verzweifelt? Trost-
lich?

Auf dem Pressefoto ldchelt Tanpinar mit schwar-
zer Katze in die Kamera. Er lebte von 1901 bis 1962
in Istanbul, ein Literaturprofessor. ,Wer mich
kennt“, sagt sein Held Hayri im ersten Satz, ,,weil3,
dass ich fiirs Lesen und Schreiben nicht besonders
viel tibrig habe.“

Hayri ist zuriickhaltend, schlicht, aufrichtig, faul
und nicht dumm. Da sitzt er, fast 60-jahrig (wie sein
Autor) und bemiiht sich, die Ereignisse seines Lebens
aufzuschreiben. Gelesen habe er nur Jules Verne,
Detektivstorys, ein paar Geschichtsbiicher, Tausend-
undeinenacht und das Papageienbuch. (Darin er-
zahlt ein Papagei unaufhorlich Méarchen, um eine
Frau vom Ehebruch abzuhalten.)

Derart aufgeriistet, legt Hayri los wie ein Held der
Weltliteratur. Seine Vorfahren? Aus ihren hochflie-
genden Plédnen, eine Moschee zu stiften, ist nie etwas
geworden. Ubrig blieb eine voreilig gekaufte Standuhr
mit eigenwilligem Zeitbegriff. Hayri, dessen Schul-
noten sich verbessern, als er der Schule génzlich fern-
bleibt, ist nicht ehrgeizig. Thn interessieren nur die
Familie, ein paar wunderliche Freunde, sein Uhrma-
chermeister, alles liebenswert-altmodische Originale.

Aber die Zeit steht nicht still. Eines Tages begeg-
net er einem aullerordentlich energischen modernen
Menschen, der ihn rettet (und manipuliert). Sie
griinden das ,,Uhrenstellinstitut“. Es wird nach altem
Brauch sofort zur Hélfte mit Verwandten, zur Half-
te mit von oben empfohlenen Personen besetzt. Es
wuchert, wichst, sorgt mit viel Personal und neuen
Werbemethoden fiir moderne Einheitszeit. Hayri
straubt sich innerlich gegen diese Entwicklung, pro-
fitiert aber davon. Bis eines Tages eine noch mo-
dernere Ara anbricht, ein Protagonist unter die Ré-
der kommt ...

Mit Hayri reist eine ganze Gesellschaft von der al-
ten Zeit in die neue — vom Osmanischen Reich in die
Tiirkische Republik und weiter ins ,,Hello!“- und
Jazz-Zeitalter. Tanpinars Stil ist schillernd: Fein und
ippig, raffiniert und ausufernd zeigt er die komi-
schen Verrenkungen eines Zauberlehrlings im Sog
der hektisch entfliehenden Zeit.
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Hinter den Bergen, bei den sieben Serben, da
schreibt ein anderer Autor auch sehr komisch tiber
Zeit und Reise. Svetislav Basara, geboren 1953 im
serbischen Teil Jugoslawiens, preisgekronter Autor
vieler kurzer Romane, zeitweise Botschafter Ser-
bien-Montenegros in Zypern, schrieb 1991 seinen
,Mongolski bedeker*.

Der Ich-Erzéhler, ein leicht paranoider Schrift-
steller namens Svetislav Basara (wie der Autor), hat
Angst, sein neues Buch konne wieder nur ,,das Ver-
zeichnis der Einsamkeit, Langeweile und Nichtigkeit
meines Lebens* abgeben. Ein toter Freund vermacht
ihm einen Job: Basara soll einen Baedeker der Mon-
golei schreiben.

Prompt entsteigt seiner Phantasie ein grausam
riickstdndiges ,,Am-Arsch-der-Welt-Land“ (lange
vor Sacha Baron Cohens Kasachstan), in dem zum
Beispiel Journalisten eine gelbe Armbinde mit Da-
vidstern tragen miissen. Ahnlichkeit mit Nazi-Er-
lassen seien rein zufillig, sagen die Mongolen. Gelb
sei nun mal ,,die Farbe der mongolischen Rasse,
und die sechs Enden des Sterns symbolisieren den
Himmelslotus beziehungsweise die sechs Tugen-
den, die die Vertreter der Schreibzunft schmiicken
miissen, falls sie in ihrem nichsten Leben nicht
als Nashorner wiedergeboren werden wollen“. Me-
teorologen dagegen werden sofort hingerichtet,
wenn sie sich geirrt haben — dafiir ziigig rehabilitiert,
wenn man die Hexe findet, die an ihrem Irrtum
schuld war.

Vorsichtshalber hilt sich der Held in Ulan Bator
meist im Hotel Dschingis Khan an der Bar auf und
philosophiert mit anderen Gestrandeten iiber das
Wesen der Zeit. Oder man sucht das in sozialisti-
schen Landern nichtexistierende Bordell: Nichts
leichter als das. ,,Man geht zu einem der ohnehin
zahlreichen Fischhindler, schlendert scheinbar ge-
langweilt ins Geschéft hinein und hiipft dann auf
einem Bein bis zum Bediensteteneingang. Der Rest
ist einfach.“

Basara entfesselt in seinem ,,Fiihrer in die Inne-
re Mongolei“ eine umwerfende Komik der Uber-
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treibung und des vielfachen Seitenhiebs, erweckt
den Eindruck immerwahrender Subversivitit. Vir-
tuose Spiegeleffekte lassen iiberdies die Moglich-
keit offen, mit der Kritik sei auch das eigene Land
gemeint. Aber nichts steht fest in diesem kabbalisti-
schen Tanz: nicht einmal, ob der Held wirklich nach
Ulan Bator reiste oder doch nur im Traum eines
vom Glauben abfallenden holldndischen Bischofs
stecken blieb.

Gesetzt den Fall, man wiirde wirklich aus dem
eignen Land geworfen und miisste sein Leben im
Exil fristen — kann man da noch komisch sein?

Sergej Dowlatow, geboren 1941 in der UdSSR,
gestorben 1990 in New York, war Studienabbrecher,
Soldat, Journalist, Fremdenfiihrer und Spafvogel.
Als seine in der UdSSR verbotenen Texte 1978
im Westen zu erscheinen begannen, legte man ihm
die Ausreise dringend nahe. Drei Koffer waren
ihm erlaubt, einen einzigen nahm er mit. Voll-
gepackt mit Kleidungsstiicken. Sein Roman ,,Der
Koffer* (1986) funktioniert wie eine Anziehpuppe:
Von den Schuhen an aufwirts — er hatte sie dem
Leningrader Biirgermeister bei einem Festbankett
unter dem Tisch geklaut — iiber die erbsgriinen fin-
nischen Acrylsocken (sein erstes Spekulations-
objekt) bis hin zu Offiziersgiirtel und Wintermiitze
entsteht die Sowjetunion zur Abwechselung als
komische Figur.

Dowlatow betrachtete sich nicht als politisches
Opfer. In seinen zwolf Exiljahren verfasste er meh-
rere Biicher tiber seine menschliche Komddie, Vor-
bild fiir manchen Schriftsteller der nédchsten Ge-
neration. Neben dem ,,Koffer* erscheint auch ein
zweiter Roman auf Deutsch: ,,Der Kompromiss“.
Er handelt von Dowlatows Zeit als Journalist bei ei-
ner russischen kommunistischen Zeitung im estni-
schen Tallinn. Sein lakonisch-witziger Stil entspringt
einer nachsichtigen Liebe zu allen, die sich mit ei-
nem im Kern absurden Konflikt herumschlagen
miissen — besonders zu den Listig-Unangepassten
unter ihnen.
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Was ist, wenn man bereits im eigenen Land
ins Gefangnis geworfen wird — kann dies immer
noch komisch sein?

Der deutsch schreibende Abbas Khider (geboren
1973 in Bagdad, seit einigen Jahren in Miinchen le-
bend) lasst seinen Erzéhler in ,,Der falsche Inder®
ein arabisches Manuskript finden. Wundersam er-
zdhlt es ihm die eigene Geschichte, wenn auch mit
verdnderten Namen. Der Held Rasul Hamid, ein
junger Mann im Bagdad des Diktators, wird von
seinen Landsleuten sténdig gefragt, ob er Auslander
sei — Inder vielleicht? Auch den Behorden muss er
immer wieder irakische Kinderliedchen hersagen,
um zu beweisen, dass er kein Spion ist. Er selbst ver-
déchtigt seine GroBmutter indischer Umtriebe: Als
die Englédnder damals den Siid-Irak besetzten, brach-
ten sie indische Soldaten mit. Ist er ,,das Produkt der
Vereinigung zweier englischer Kolonien“?

Nach einer Haft beschlieft er zu fliehen. Von
Bagdad nach Jordanien, Agypten, Libyen, Tunesien,
in die Tiirkei, nach Griechenland, Italien, Deutsch-
land ... Erzahlerisch gekonnt wird die Odyssee zer-
legt: Jedes Kapitel beginnt wieder in Bagdad, die
Fluchtbewegung wird unter verschiedenen Ge-
sichtspunkten immer neu vollzogen und leicht, fast
iibermiitig erzahlt. Frauen. Schreiben. Papierklauen.
Sogar im Kapitel ,,Sprechende Winde“ (iiber seine
Gefingnisse) macht er noch Scherze. Erst im Kapi-
tel ,,Die Wunder“ erfahren wir, dass er seiner an-
gesetzten Hinrichtung nur durch einen unglaubli-
chen Zufall entging. Nun verdndert sich der Ton, die
dunkle Unterstromung tritt starker hervor. ,,Ge-
sichter” suchen ihn heim: Mitgefangene, Flucht-
kameraden, Familienmitglieder, die nicht schafften,
was ihm gelang: Uberleben. Asyl finden. Lachen.

*

Komik ist Tragik plus Zeit, soll Mark Twain gesagt
haben. Und James Thurber: Komik ist die Kehr-
seite der Tragik. Der deutsche Rapper Max Herre
machte daraus: Komik ist Tragik in Spiegelschrift.
Schoner kann man es nicht ausdriicken. *

ASYL IM LACHEN

So verschieden die
vorgestellten Autoren
und ihre Romanschau-
platze auch sind (v. I.:
Abbas Khider, Szene in
Tallinn, Ahmet Hamdi
Tanpinar, Svetislav Basa-
ra) — ihnen gemeinsam
ist eine Wirklichkeit,
die von den Roman-
helden nur lachend
ertragen werden kann.

Sergej Dowlatow

DER KOFFER

Aus dem Russischen
von Dorothea
Trottenberg.

Dumont Buchverlag, Koln;
160 Seiten; 17,90 Euro

Sergej Dowlatow

DER KOMPROMISS
Aus dem Russischen
von Franziska Stocklin.
Pano Verlag, Zirich;
200 Seiten; 22 Euro

Abbas Khider

DER FALSCHE INDER
Edition Nautilus,
Hamburg;

160 Seiten; 16 Euro
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