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In einem dottergelben Pullover steht der
Schriftsteller Feridun Zaimoglu an einer Ecke der
Kastanienallee in Berlin und winkt freundlich. In
der Hand hält er eine Schachtel Mentholzigaretten
und ein Feuerzeug. Die gleichen Zigaretten hatte er
auch schon vor zweieinhalb Jahren dabei, kurz nach
Erscheinen seines Romans „Leyla“, auf der Leip-
ziger Buchmesse. Im Laufe eines langen Abends
rauchte er damals zwei Schachteln davon.

Seitdem hat sich einiges verändert: Zaimoglu, 43,
trägt die Haare kurz, von seinen schweren Schmuck-
stücken, den Ketten, Ringen und Armbändern, hat er
die meisten abgelegt. Die schwarze Lederjacke hat er
gegen einen leuchtenden Wollpullover getauscht. 

Zaimoglu ist einer der wichtigsten zeitgenössi-
schen Schriftsteller Deutschlands, er verkörpert eine
besonders gelungene Integrationsbiografie. Man
könnte auch sagen, Zaimoglu ist ein Vorzeige-Türke,
obwohl er längst einen deutschen Pass hat. Sein
neuester Roman „Liebesbrand“ war auf der Long-
list für den Deutschen Buchpreis nominiert. 

Auch sein Roman „Leyla“ stand 2006 in der en-
geren Auswahl für diesen wichtigen Preis. „Leyla“
markiert einen Wendepunkt in Zaimoglus Karriere.
Das Buch war nicht nur ein großer Erfolg bei Kritik
und Publikum, es bedeutete zugleich Zaimoglus An-
kunft im gehobenen bürgerlichen Kulturbetrieb. Ein-
ladungen des Goethe-Instituts oder in Ulrich Wickerts
Büchersendung waren nur die sichtbaren Zeichen.

Mit der literarischen Kraft Grimmscher Märchen
hatte er in „Leyla“ von der Kindheit und Jugend
eines türkischen Mädchens erzählt, das Mitte der
sechziger Jahre als Frau eines Gastarbeiters in
Deutschland ankommt. Der Autor des wütenden
Pamphlets „Kanak Sprak“ (1995) erschien mit „Ley-
la“ plötzlich als Schriftsteller eines großen, verfüh-
rerischen, facettenreichen Romans.

Nur wenige Monate währte das reine Glück des
Erfolgs: Bestsellerliste, ausverkaufte Lesungen und
Leserinnen, die Schlange standen für eine Signatur
von Zaimoglu.

Völlig überraschend wurde dann aus dem Er-
folgsbuch „Leyla“ der „Fall Leyla“. Es hieß, Zai-
moglu habe möglicherweise Motive und Bilder aus
dem Roman „Das Leben ist eine Karawanserei hat
zwei Türen aus einer kam ich rein aus der anderen
ging ich raus“ von Emine Sevgi Özdamar übernom-
men. Tatsächlich gibt es einige erstaunliche Ähn-
lichkeiten. Allerdings handelte es sich nur um we-
nige Motive in einem über 500 Seiten dicken Roman,
in dem der Autor seine bildstarke, lebendige Spra-
che über die ganze Strecke durchhält. Zaimoglu ver-
sicherte damals, er habe seine Mutter Kassette um
Kassette ihre Lebensgeschichte erzählen lassen, es
sei ihre Geschichte, vielleicht gleiche sie an einigen

Stellen einfach der von Emine Sevgi Özdamar. Ir-
gendwann wurde er auch zornig, der Skandal kam
nicht wirklich zur Ruhe, er schickte eine SMS, in der
er schwor, dass nichts dran sei an den Vorwürfen.
Heute sagt er, er sei ganz schön zerrupft aus dieser
„Plagiatslüge“ hervorgegangen.

Im August 2006 fuhr er mit seiner Mutter auf ei-
ner Erholungsreise in einem Bus von Ankara nach
Ayvalik. Der Bus verunglückte, zwölf Menschen
kamen ums Leben. Zaimoglu und seine Mutter hat-
ten kurz vor der Fahrt noch andere Plätze einge-
nommen, sie kamen mit Verletzungen davon. Wei-
ter hinten im Bus, wo sie eigentlich hätten sitzen sol-
len, wären sie vermutlich tödlich verunglückt. In
Interviews sagte Zaimoglu, dieser Unfall habe ihm
zusätzliche Lebenskraft geschenkt. Und den Anfang
für einen neuen Roman. 

Für „Liebesbrand“, jenen Roman, der in diesem
Frühjahr erschien. Ein romantisches, schwelgerisches
Buch. Wieder ein Erfolg. Und wenn es noch einer
Antwort bedurfte auf die Plagiatsvorwürfe, dann hat
er sie mit diesem Text geliefert. Mit jedem Buch
scheint Zaimoglu einen neuen Raum zu betreten,
seinem Talent eine unerwartete Seite abzugewinnen.

Und da steht er nun also in seinem dottergelben
Pullover, und auf den ersten Blick wird sichtbar,
dass die Ereignisse der vergangenen Jahre ihn ver-
ändert haben.

Bei einem kleinen Spaziergang die Kastanienal-
lee hinunter warnt er plötzlich: „Achtung, eine Pfüt-
ze“, später im Café kümmert er sich um die Ge-
tränke, und als es zu regnen beginnt, rückt er Stüh-
le unter eine Markise. Es ist ein Vergnügen, sich als
Frau in Zaimoglus Gegenwart zu befinden, ganz die
alte Schule. Und er kann erzählen. Nur weil es ein
Interview werden soll, muss ab und zu mal eine Fra-
ge fallen, noch vergnüglicher wäre es, Zaimoglu ein-
fach erzählen zu lassen. Davon, zum Beispiel, wie
sein neuester Roman entsteht, an dem er in diesen
Wochen in Berlin schreibt: 

„Ich habe jetzt gerade, vor drei Sekunden, eine
Frau gesehen in einem Trenchcoat, und der oberste
Knopf hing an zwei Fäden. Jetzt stellt sich natürlich
für mich die Frage: Wird sie es merken, wenn der
Knopf abfällt? Stellen wir uns vor, dass der Knopf
abfällt. Wo wird der Knopf hinfallen? Ich bin immer
ein visueller Mensch gewesen. Der Knopf fällt auf
den Boden. Was ist auf dem Boden? Da sind wir
schon bei ihren Schuhen. Hat sie sich, weil sie denkt,
das gehört sich so, ihre Füße mit Talkumpuder be-
stäubt, bevor sie in die Schuhe, in die hochhackigen,
geschlüpft ist? Sie trägt Ringe, aha, und sie hat einen
Glanzlack auf den Fingernägeln. Und schon bin ich
so weit, dass ich morgen in einen Laden gehen wer-
de und mich vor das Regal stelle mit den Nagel-
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lackgläschen. So geht es bei diesem Buch: Mir fällt
etwas auf. Welche Plakate sind abgerissen, welches
Licht brennt, oder oder oder. Es ist ja ein Wahnsinn.
Wichtig ist, dass ich mich nicht verzettle, deshalb
schreibe ich wie ein Wahnsinniger auf. Ich falte mir
einen DIN-A4-Zettel in vier Teile. Aber bloß nicht
auf die Rückseite schreiben, dann komme ich durch-
einander.“

Er lacht. Er zündet sich eine Zigarette an. „Ich
komme um vor Einfällen“, sagt er.

In dem neuen Buch wird er eine verästelte Ge-
schichte über Menschen und Städte erzählen. „Ich
habe den Streifblick schätzen gelernt“, sagt Zai-
moglu, „nicht mehr so viel Behauptung, nicht mehr
Stärke wie blödsinnig. Ich sehe nicht mehr viel Sinn
darin, in grellen Farben zu klecksen. Viel besser fin-
de ich Bleistiftzeichnungen.“

Nach einem abgebro-
chenen Medizinstudium
hat Zaimoglu freie Ma-
lerei studiert und riesige
Acrylgemälde geschaf-
fen. Es war die Zeit der
schreienden Farben, der
großen Ungewissheit in
seinem Leben. Jahrelang
hat er sich damals auf
der Straße rumgetrie-
ben, geguckt und ge-
fressen, wie er sagt. In
dieser Zeit, um 1990, war
er viel mit jungen tür-
kischstämmigen Rap-
pern zusammen, und ei-
nes Nachts hat einer von
denen plötzlich zu einer
riesigen Wutpredigt an-
gesetzt, grenzenlose Wut
darüber, nirgendwo rich-
tig dazuzugehören. Das
ist es, hat sich Zaimoglu
gedacht. Er hat sich eine
Schreibmaschine gelie-
hen und „Kanak Sprak“
zu Papier gebracht. 

In seinem neuen Ro-
man wird das Türkisch-
sein keine Rolle mehr
spielen. Schon in „Lie-
besbrand“, dem Roman
vom Frühjahr dieses Jah-
res, hat er das Thema
nur noch gestreift, auf
den ersten Seiten, als der
Protagonist David nach
dem Busunfall in ein
türkisches Krankenhaus
eingeliefert wird und die
anderen Patienten dort
beobachtet.

Von Buch zu Buch
geht Zaimoglu reflektie-
render mit dem Thema
um oder nähert sich wie

bei „Leyla“ dessen Kern. „Irgendwann war es eine
Masche“, sagt er, „ich kam mir vor wie ein Idiot an
der Peripherie des Lebens der meisten Menschen.“
Vermutlich hat er mit manchen seiner Bücher
tatsächlich eine Art soziozoologisches Interesse der
deutschen Bildungsbürger befriedigt: Aha, so leben
die also, diese Türken in Deutschland.

Zaimoglu liebt Deutschland. Nach zwei Wochen
im Ausland bekomme er Heimweh, sagt er. Als er
einmal für ein Jahr Stipendiat der Villa Massimo in
Rom war, haben ihn zwei deutsche Tannen im
prächtigen Garten der Villa sehnsüchtig gestimmt.
Beim Halbfinale der Fußball-Europameisterschaft
war er „selbstverständlich“ für Deutschland. 

Er kann auf eine Art von Deutschland schwär-
men, wie es sich die allermeisten Deutschen nie
trauen würden: von der Schönheit des Landes
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jemand fragte:
,Wie geht es
dir?’, habe ich
am liebsten
geantwortet: ,Ich
glühe.‘ Ich liebte
dieses Wort.“
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„sowieso“; vom guten Geschmack vieler Deutscher
und von ihrer Lebensfreude, „man verbindet Le-
bensfreude ja immer mit Entfesselungskunst, aber
ich habe in meinem Leben schon so viele enthemm-
te Idioten gesehen, ich mag gerade das Gebremste“;
und von den Selbstzweifeln der Deutschen, „ich fin-
de, das ist eine sehr zärtliche Eigenschaft“.

Er war noch ein Baby, als seine Mutter mit ihm
in München ankam, sie reisten dem Vater nach, 
der hier seit Anfang der sechziger Jahre als Gast-
arbeiter lebte. Im Laufe seiner Kindheit und Ju-
gend zog Zaimoglu 26-mal um. Als Kind fielen ihm
die vielen Wechsel schwer, heute, als Schriftsteller,
profitiere er von den häufigen Veränderungen, sagt
er. Immer wieder ging es auch zwischen Deutsch-
land und der Türkei hin und her, das sei der herben
Melancholie und der Neugier seiner Eltern ge-
schuldet gewesen. Erst mit fast neun Jahren, als
Zaimoglu in eine deutsche Grundschule kam, be-
gann er Deutsch zu lernen. 

Sein erstes Wort lernte er aber nicht von seiner
Grundschullehrerin Frau Hübl, sondern von sei-
nem Vater: Adamsapfel. Zaimoglu schaute dem
Vater gern beim Rasieren zu, der schnippte dabei
Schaumflocken in die Richtung des Sohns, und 
als Zaimoglu ihn fragte, was das eigentlich für ein
auf und ab hüpfender Ball in seinem Hals sei, 

sagte der Vater: „Adams-
apfel.“ Zaimoglu hat 
das Wort in der Mitte
entzweigebrochen: ein
Apfel?, der Apfel von
Adam? Er begann zu
phantasieren. So hat er
es mit vielen deutschen
Wörtern gemacht, die er
damals zu lernen be-
gann. 

Wenn man Zaimoglu
von dieser Zeit erzäh-
len hört, glaubt man, je-
des neue deutsche Wort
sei wie ein kleines Ge-

schenk gewesen. Glühen zum Beispiel. „Anfangs
habe ich es noch türkisch ausgesprochen: glühen,
mit der Betonung auf dem ‚h‘, mir fehlte noch die
Weichheit, mit der das Wort in der deutschen Aus-
sprache hinten wegrollt. Aber ich liebte das Wort.
Wenn mich jemand fragte: ‚Wie geht es dir?‘, habe
ich am liebsten geantwortet: ‚Ich glühe.‘“

Seine Klassenlehrerin Frau Hübl hielt ihn dann zu
etwas weniger Schwärmerei und zu mehr Fleiß an.
„Entweder du lernst Deutsch, oder ich schmeiß dich
aus dem Klassenzimmer.“

„Frau Hübl war mein großes Glück“, sagt Zai-
moglu. 

Ein kurze Zeit lang auch Petra mit den blonden
Zöpfen, die er gern beeindrucken wollte. Also hat er
gelesen, gelesen, gelesen, alles, was Schrift war.
Bücher, Comics, Reklameprospekte.

Damals begann er, die Menschen zu beobachten,
ihnen einfach nur zuzuhören. „Ich war ein Junge,
der oft verschwand. Aber meine Mutter wusste, dass
ich nicht wild durch die Gegend renne, sondern ir-

gendwo Wurzeln schlage und gucke. So hat sie mich
oft gefunden.“

Der Wunsch, einfach nur irgendwo zu sein und zu
schauen, ist Zaimoglu bis heute geblieben. Im neu-
en Roman wird er sich ihm vollends hingeben, denn
mit jedem Buch ist bei Zaimoglu das Gefühl ge-
wachsen, mit mehr Ausdruck, mit mehr Selbstver-
ständlichkeit schreiben zu können.

An diesem Nachmittag auf der Kastanienallee
benutzt er Wörter wie „nachsinnen“ und „Laus-
bubengrinsen“ und „lichterloh“. „Ich bin mit der
deutschen Sprache so reich beschenkt worden, dass
ich manchmal fast wahnsinnig werde, was es an
Ausdrucksmöglichkeiten, Metaphern und Sinnbil-
dern gibt.“ 

Lange hat der junge Zaimoglu gekämpft mit dem
Wunsch, sagen zu können, warum ihn etwas fesselt.
Die „Märchensprache Deutsch“ gab ihm die Mög-
lichkeit, den Abstand zwischen sich und der Welt zu
verringern. Mit jedem Roman versucht er das auf
immer kunstvollere Weise aufs Neue.

Im Juni war Zaimoglu nach Swansea in Wales
eingeladen, das germanistische Seminar dort zählt
zu den angesehensten in Großbritannien. Er hat
natürlich nicht den unkomplizierten Weg genom-
men, Flugzeug nach London, Bahn nach Swansea,
stattdessen ist er mit einem Freund durch Belgien
und Frankreich gefahren, dann auf die Fähre von
Calais nach Dover und aus dem Süden Englands
rüber nach Wales. Auf der langen Strecke gibt es
einfach mehr zu beobachten.

In Swansea erwarteten ihn gut 50 Studenten,
Dozenten und Professoren, die nicht nur sehr gut
Deutsch sprachen, sondern auch „erstaunlich viel“
über die zeitgenössische deutschsprachige Literatur
wussten. Eine der Studentinnen hat bereits damit be-
gonnen, „Liebesbrand“ ins Englische zu übersetzen.

Im Ausland ist Zaimoglu ein deutscher Schrift-
steller ohne Wenn und Aber. „Denen geht die Non-
chalance der britischen Schriftsteller auf die Nerven.
Sie interessieren sich für deutsche Literatur, weil
darin die Themen bis zum Äußersten verhandelt
werden“, erzählt er. Da liegen sie mit ihm natürlich
richtig. 

Drei Tage hat er gelesen, haben sie gemeinsam
seine Bücher diskutiert. Keiner hat nach seinen
türkischen Wurzeln gefragt. „In Großbritannien bin
ich einfach ein braunäugiger Deutscher“, sagt er.
Auch wenn er vom Goethe-Institut nach Izmir oder
Amsterdam eingeladen wird, stellt man ihn dort
umstandslos als deutschen Schriftsteller vor. „Die
verstehen oft nicht, dass ich das als Kompliment
auffasse“, sagt Zaimoglu, „und von einem Ohr zum
anderen wie ein Räuber grinse.“

Auf der Frankfurter Buchmesse mit dem Schwer-
punkt „Türkei“ kommt er dieses Jahr ein bisschen
ins Schleudern. Das nationale Organisationskomitee
der Türkei hat ihn als deutschen Schriftsteller zu ei-
ner Veranstaltung mit der türkischen Autorin Elif
Shafak gebeten, zu anderen Anlässen tritt er als tür-
kischstämmiger Schriftsteller auf. „Ich ersehne mir
das Jahr, in dem auf der Buchmesse endlich einmal
Deutschland Gastland ist“, sagt Zaimoglu. Da wäre
er dann ganz und gar richtig. ™
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