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Wie ein Raumschiff schwebt das Penthouse „360“ über den
Dächern von Istanbul. Das riesige, ganz mit Glas überdachte Loft ist
Bar, Restaurant und Club in einem. Es ist schon weit nach Mitter-
nacht, und der DJ hat House Music aufgelegt: Hinter ihm ein riesi-
ger Bildschirm, auf dem Surfer Wellen bezwingen, vor ihm auf der
Tanzfläche schöne Menschen, die in Edelcouture schillern. Die
Nacht für die Jeunesse dorée am Rande Europas ist noch jung.

Das Szenelokal im Stadtteil Beyoglu könnte sich genauso gut in
Manhattan, Paris oder Berlin befinden. Allerdings ohne diesen spek-
takulären Blick: Unten die Lichter der Großstadt, dazu die blin-
kenden Lampen der Schiffe, die auf dem Bosporus und dem Gol-
denen Horn dahinziehen. Auf der gegenüberliegenden Seite tauchen
Scheinwerfer die Wahrzeichen der jahrtausendealten Stadt in weißes
Licht: die bleistiftschlanken Minarette der Blauen Moschee, die
Kuppel der byzantinischen Hagia Sophia und den Topkapi Sarayi,
Palast und Residenz der osmanischen Sultane, im Hintergrund die
Moschee von Süleyman dem Prächtigen. Und von der asiatischen auf
die europäische Seite wandert der Mond.

Dieser Blick wirkt fast zu kitschig, um wahr zu sein. Was würde
wohl Kati Hirschel dazu sagen? Kati lebt seit 13 Jahren in Istanbul,
sie ist Deutsche – und das Geschöpf von Esmahan Aykol, einer tür-
kischen Bestsellerautorin. 

Esmahan Aykol ist eine attraktive Frau, natürlich, schlagfertig, ele-
gant. Jetzt lächelt sie amüsiert: „Da Kati schon viele Istanbul-Besu-
cher in ihrer Wohnung beherbergt hat, ist sie es gewohnt, immer wie-
der in deren begeisterte Augen zu blicken.“ Auf der Dachterrasse
weht eine sanfte Brise. Aykol lässt sich in einen der weißen Loun-
gesessel fallen, ihre Nächte sind kurz zurzeit – eine Erfahrung, die sie
mit ihrer Heldin teilt: „In dieser Stadt“, so Katis Fazit, „sind einfach

Die

Nomadin
Die Bestsellerautorin Esmahan Aykol

pendelt zwischen Berlin und Istanbul, 

sie hat einen deutschen Pass und fühlt

sich doch nirgends ganz zu Hause.
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Szenelokale, Sultanspaläste und 

Diplomatenvillen säumen die Ufer des

Bosporus. Sie bieten spektakuläre Aussichten 

auf die Nahtstelle zweier Kontinente.
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alle Tag und Nacht unterwegs, von Abermillionen
Menschen sucht anscheinend kein Einziger irgend-
wann seine Wohnung auf. Auf den Straßen wimmelt
es immer von Menschen und Autos.“

Am nächsten Tag brennt wieder die Sonne, es ist
Anfang Sommer. Durch die tief eingeschnittene Isti-
klal Caddesi, die Einkaufsmeile, die vom Taksim
Platz zum Galataturm am Goldenen Horn führt,
schieben sich die Massen. Hier lebt Kati Hirschel
und betreibt eine Krimi-Buchhandlung in der Nähe,
in Kuledibi, einem Viertel mit engen, steilen Straßen.
Der Weg zum Stammcafé der Romanheldin führt an
Geschäften, marmorweißen Passagen, alten Palästen
ausländischer Konsulate, neobyzantinischen Kir-
chen vorbei. In dem dichten Geflecht von Gassen
und Seitengassen balancieren Kellner geschickt Plat-
ten mit Dutzenden von Speisen, denn die Straßen-
cafés und Kneipen sind voll. 

In der Imam Adnan Sokak liegt das feine Café
Kaktüs. An der Decke kreisen Ventilatoren; an den
Wänden hängen sepiabraune Aufnahmen, die das
Stadtbild von 1930 zeigen. Ein Ort, den Istanbuls
Journalisten, Filmregisseure und auch Kati lieben.
Dort trifft sie sich regelmäßig mit Fofo, ihrem schwu-
len Freund. Der Spanier hilft ihr im Laden – und un-
terstützt sie dabei, ihren dritten Mordfall zu lösen. 

Nach „Hotel Bosporus“ und „Bakschisch“ führt
„Scheidung auf Türkisch“ (alle bei Diogenes) dies-
mal in die Istanbuler High Society. Sani, Umwelt-
schützerin und Ehefrau des Industriellen Cem An-
karaligil, hat die Scheidung eingereicht. Kurze Zeit
später wird sie tot in ihrer Wohnung aufgefunden.
Kati glaubt nicht an einen Unfall und kommt bei
ihren Ermittlungen korrupten Politikern und einem
Umweltskandal auf die Spur. Und einem schwulen
Ehemann, der nur zum Schein geheiratet hat, um
seine Homosexualität zu verschleiern. „Dies,“ sagt

Autorin Aykol, „entspricht der Realität. Ich selbst
kenne schwule Männer, die verheiratet sind, da sie
fürchten, ihren Ruf zu verlieren. Homosexualität
steht gesetzlich zwar nicht unter Strafe, doch sie ist
in der türkischen Gesellschaft ein Tabu.“ 

Esmahan Aykol spricht fließend Deutsch. Es war
ihre zweite Fremdsprache auf dem britischen Inter-
nat, das sie in Istanbul besuchte. Seit neun Jahren
pendelt die 38-Jährige nun zwischen Istanbul und
Berlin. Mit einem der typischen Sesamkringel in der
Hand sitzt sie auf dem Beyazit Platz im Univer-
sitätsviertel. Aykol hat hier Jura studiert, doch die
Erfindung der schnoddrigen Krimi-Buchhändlerin
und Hobby-Detektivin Kati ist ihren Erfahrungen
mit deutschen Professoren zu verdanken. 

Die junge Juristin war von Istanbul nach Kreuz-
berg gezogen; an der Humboldt-Universität arbei-
tete sie an ihrer Dissertation über die „spezifischen
Diskriminierungen im türkischen und deutschen
Scheidungsrecht“. Ihre Erlebnisse waren eher scho-
ckierend: „Am Anfang dachte ich, Deutschland müs-
se für Türken die Hölle auf Erden sein, weil es so
viele Vorurteile gegen sie gibt. Sogar von Intellek-
tuellen. Als mich meine Kommilitonen kennenlern-
ten, waren sie verwundert, dass ich als Türkin kein
Kopftuch trage. Und einer meiner Professoren hat
mich tatsächlich gefragt, ob ich Mozart kenne!“ 

Aykol, 1970 im westtürkischen Edirne nahe an
der bulgarischen Grenze geboren, war wie vor den
Kopf geschlagen. Ihre Familie gehört seit Genera-
tionen zur westlich orientierten, gebildeten Elite
und besteht aus Akademikern. Schon ihre Großmut-
ter hat studiert, und ihre Eltern arbeiten beide als
Rechtsanwälte in Istanbul. Ihr Ärger über Ignoran-
ten, die den türkischen Teil Kreuzbergs als „Klein-
Istanbul“ bezeichnen – ein Quartier, das eher einem
anatolischen Dorf gleicht und mit der Weltstadt am

Bosporus so viel zu tun hat wie
Berlin mit einem Örtchen in
der Eifel –, gab den Ausschlag
für sie, Kati zu erfinden. Eine
warmherzige und tempera-
mentvolle Figur, die meist hu-
morvoll und bisweilen spöt-
tisch deutsch-türkische Be-
findlichkeiten kommentiert,
während sie Istanbul in vielen
verschiedenen Facetten erlebt:
vom Frühstück in den Teegär-
ten zur Korruption in den
Stadtverwaltungen, vom Chic
der Istanbulerinnen bis zum
Charme türkischer Männer. 

Kati ist Single, Mitte vier-
zig, geht so selbstverständlich
wie ihre türkischen Freundin-
nen zur Kosmetikerin und
zieht zum Date mit einem po-
tentiellen Liebhaber gern enge
Röcke mit tiefen Schlitzen an.
„Ich wollte,“ sagt Aykol und
schmunzelt, „Türken klarma-
chen, dass Frauen über vierzig
noch Sex haben.“ Und ihren

ABGESCHOTTETE WELT

Touristen besuchen fast

nie den Stadtteil Fatih.

Hier herrscht strengster

Islam; viele Frauen tra-

gen schwarze Ganzkör-

perschleier, aus denen

nur Augen und Nasen

herauslugen dürfen. 
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AUTORIN AYKOL

Die 38-Jährige hat in 

Berlin Jura studiert. Zu

Anfang war Deutschland

für sie „die Hölle“.



s p i e ge l  s pe c i a l    6 |  2 008 69

deutschen Lesern, dass Istanbulerinnen viel Wert
auf eine gepflegte Erscheinung legen. 

In den Augen ihrer türkischen Freunde ist Kati für
eine Deutsche viel zu unpünktlich, und da sie alle
Deutschen per se für fleißige Stockfische halten, sind
sie der festen Überzeugung, dass sie sich aufgrund ih-
res häufigen Lachens in Deutschland nicht heimisch
gefühlt und sich deshalb in Istanbul niedergelassen
habe. Kati hingegen macht die Erfahrung, dass die
Mutter ihres Ex-Freundes sie nicht akzeptiert hatte
und bis zu ihrem letzten Atemzug dagegen kämpfte,
dass ihr Sohn mit einer Ausländerin zusammen ist. 

„Diese Mutter“, sagt die Autorin, „stört sich nicht
daran, dass Kati eine Deutsche ist. Aber sie ist kei-
ne Muslimin, darum geht es.“ Dahinter steht ein
Islam, wie er in Fatih zu besichtigen ist. Manche Is-
tanbuler nennen das Viertel Chomeini-Town oder
Klein-Saudi-Arabien; trotz des motorisierten Ver-
kehrs und klingelnder Handys fühlt man sich wie in
einem mittelalterlichen Dorf. Hier tragen Männer
Bärte, junge Mädchen Kopftücher und die Frauen
den „Çar≈af“, einen schwarzen Ganzkörperschleier. 

An türkischen Schulen und Universitäten ist das
Kopftuch, mit dem sich nach einer weitverbreiteten
Ansicht Musliminnen ab dem 13. Lebensjahr be-
decken müssen, verboten. Strenggläubige Eltern
nehmen ihre Töchter nach Abschluss der achten
Klasse von der Schule. „Aus diesem Grund bin ich

für die Aufhebung des Kopftuchverbots. Jedes
Mädchen sollte die Möglichkeit haben, das Abitur zu
machen und zu studieren. Je höher der Bildungs-
grad, desto selbstbewusster wirst du. Und wenn du
unabhängig bist, weil du dein eigenes Geld ver-
dienst, lässt du dir nicht mehr vorschreiben, wie du
dich zu kleiden hast.“ Ihre Urgroßmutter, erzählt
Aykol, eine sephardische Jüdin, sei ihrem Ur-
großvater zuliebe zum Islam übergetreten. Sie selbst
ist in einem liberalen Elternhaus aufgewachsen und
glaubt an keinen Gott.

Die Fähre schippert Richtung Süden zum Mar-
marameer. Auf dem Wasser herrscht reger Verkehr,
ein Gewusel aus Containerschiffen, Tankern und
Passagierdampfern, dazwischen kreuzen kleine und
große Fähren zwischen Stadtteilen und Vororten an
den Ufern zweier Kontinente. Nach zwei Stunden ist
Büyük Ada erreicht, die größte der Prinzeninseln,
die vor der asiatischen Küste liegt. In Istanbul, ge-
steht Esmahan Aykol, komme sie selten zum Schrei-
ben. „In dieser Stadt lebe ich, gehe aus, tanze, trin-
ke. Wenn ich wirklich arbeiten will, dann fahre ich
nach Büyük Ada.“ Auf ihrer Lieblingsinsel kann sie
die Hektik der Metropole völlig hinter sich lassen.

Kein Motorenlärm ist zu hören, Autos dürfen hier
nicht fahren. Mit einer der Pferdekutschen, die in der
Nähe des Hafens am Uhrturm losfahren, geht es vor-
bei am „Büyük Ada Kültür Evi“, dem Kulturhaus der
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TÜRKEI IN BERLIN

„Klein-Istanbul“ wird der

Hauptstadtbezirk Kreuz-

berg von manchen ge-

nannt. Viele Istanbuler

nervt diese Bezeich-

nung: Das türkische Le-

ben in Kreuzberg habe

nichts vom internationa-

len Flair der Millionen-

stadt, sondern gleiche

eher dem eines anatoli-

schen Dorfs.
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Insel, an viktorianischen Villen und Sommerhäu-
sern. Sie wurden zu Zeiten des Osmanischen Reiches
vornehmlich von Griechen, Juden und Armeniern
aus Pera, dem alten europäischen Teil Istanbuls, ge-
baut. Die Straßen sind mit Oleanderbäumen ge-
säumt, in den Gärten blühen Mimosen, Magnolien
und Rosen. Aykol zeigt auf ein weißes Holzhaus,
das an eine Südstaatenvilla erinnert. Im zweiten
Stock hatte sie mehrere Monate ein Zimmer gemie-
tet und „Goodbye Istanbul“ geschrieben. 

Es ist die Geschichte einer jungen Frau, Ece, die
von Istanbul nach London zieht, um eine unglück-
liche Liebe zu vergessen. Als Tellerwäscherin, die für
einen Hungerlohn arbeitet, gerät sie in die Paral-
lellwelt der Emigranten und macht die bittere Er-
fahrung, dass Migration sozialen Abstieg bedeuten
kann. Zugleich verwebt Aykol Gegenwart mit Ge-
schichte, wenn sie in poetischen Passagen Märchen
und wahre Begebenheiten aus dem Leben von Eces
geliebten Großvater vermischt. Der armenische
Flüchtling aus dem anatolischen Van hatte es in Is-
tanbul zum angesehenen Goldschmied gebracht. 

Aykol hat nicht nur den Ton des Großvaters, ei-
nes begnadeten orientalischen Geschichtener-
zählers, getroffen. Um authentisch die Goldschmie-
dekunst beschreiben zu können, erlernte sie die
Grundzüge des Handwerks sechs Monate lang bei
einem armenischen Juwelier in Kreuzberg. Die Ge-
schichten der Armenier hat sie jedoch im Kapali
Çar≈i, im großen Basar von Istanbul recherchiert.
Hier, im „Mihran Silver House“ arbeitet Silber-
schmied Rafi Emeksiz, 48. In seiner Werkstatt fertigt
er feinziselierte, mit Ornamenten verzierte silberne
Schalen, Kannen, Zigarettenetuis, mit denen er die
exklusiven Geschäfte des Basars beliefert. Mit
Emeksiz‘ Hilfe hat Aykol die armenischen Händler

im Basar kennengelernt: „Sie haben mir ihre Fami-
liengeschichten erzählt. Alle ihre Geschichten habe
ich in der Figur von Eces Großvaters verdichtet.“ 

Auf der Weiterfahrt: Stau. Kein Wunder, dass
Kati Hirschel ständig flucht, wenn sie in Istanbul
mit dem Auto unterwegs ist. Das Ziel ist Cihangir,
wo die Autorin wohnt. Das Intellektuellenviertel,
in dem auch Orhan Pamuk lebt und arbeitet, ist ein
Paris im Miniaturformat: Altbauten mit Jugendstil-
fassaden, viele Straßencafés. In Aykols Stammcafé
Kahvedan hat der Barkeeper eine CD von Diana
Krall aufgelegt. Das Lokal ist bis auf den letzten
Platz besetzt. Am Tisch sitzt ein Journalist, neben
ihm Mehmet Çagçag. Der Karikaturist des Satire-
magazins „Leman“ wurde bereits vom islamisch-
konservativen Ministerpräsidenten Recep Tayyip
Erdogan verklagt, weil er ihn als Zecke zeichnete.
Das nimmt er ganz gelassen. Ihm macht die Zukunft
seines Landes Sorgen: „Was passiert, wenn wir nicht
bald in die EU aufgenommen werden? Ich fürchte,
dass sich die Türkei dann Richtung Iran orientieren
wird.“ 

Esmahan Aykol besitzt inzwischen die deutsche
Staatsbürgerschaft. Mit einem deutschen Pass kön-
ne sie bequemer reisen und in jedem europäischen
Land leben. „Istanbul,“ sagt sie, „ist eine tolle Stadt.
Aber ich liebe sie nicht so sehr wie meine Roman-
figur.“ In Berlin hat sie sich nie wirklich zu Hause
gefühlt, trotz der deutschen Sprache, die sie beson-
ders mag. Sie kann sich gut vorstellen, demnächst
nach Wien zu ziehen. 

„Ich bin,“ sagt Aykol „eine Nomadin. Ich fühle
mich überall und nirgendwo heimisch.“ Wohl des-
halb kann sie Istanbul so authentisch mit dem Blick
einer Fremden, der Deutschen Kati Hirschel, be-
trachten. Christiane von Korff

INSEL-IDYLLE

Auf Büyük Ada, der

größten der Prinzen-

inseln im Marmarameer

vor der asiatischen

Seite Istanbuls, sind

Autos verboten.

Oleanderbüsche säumen

die Straßen zwischen

den viktorianischen

Villen und Sommer-

häusern. Hierhin zieht

sich Schriftstellerin Aykol

gern zum Arbeiten

zurück.
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