SPIEGEL-GESPRACH

Nicht Schmerz, sondern Lust*

Der Brasilianer Paulo Coelho, mit einer Gesamtauflage von hundert Millionen Biichern einer
der erfolgreichsten Schriftsteller der Welt, iiber den Reiz des Internet,
iber Eitelkeit, Esoterik und seine Hoffnung auf eine weiblich gepragte Zukunft

Autor Coelho: , Fiir mich zdhlt nur, ob ein Buch Ausdruck meiner Seele ist“

SPIEGEL: Herr Coelho, die Botschaft Threr
Biicher ist: Lebe deine Traume. Wie findet
man heraus, welches der Traum ist, den
man leben sollte?

Coelho: Jeder weil tief in seinem Herzen,
was das Richtige fiir ihn ist. Aber die meis-
ten Menschen verleugnen ihre Wiinsche,
weil sie sich einreden, dass sie ihre Traume
sowieso nicht verwirklichen konnen. Man
wird bitter und macht den Rest der Welt
fiir das eigene Ungliick verantwortlich, vor
allem diejenigen, die man liebt. Man sagt
sich, wegen meines Partners, meiner Kin-
der, meiner Eltern habe ich nicht Gartner
oder Sénger werden konnen.

SPIEGEL: [hre Eltern wollten, dass Sie An-
walt werden.

Coelho: Richtig, und ich wollte als Schrift-
steller arbeiten, habe es mir aber lange Zeit
von ihnen ausreden lassen.

Paulo Coelho

wird von vielen seiner Leser wie ein Guru
verehrt. Der religios gepragte Brasilianer,
Jahrgang 1947, besuchte eine Jesuiten-
schule in Rio de Janeiro, machte spater
Erfahrungen mit Drogen und Sekten. Seine
Eltern lieBen ihn in die Psychiatrie ein-
weisen, unter der Militardiktatur wurde er
gefoltert. Uber sein Leben als Suchender
und Schreibender ist jetzt in Brasilien unter
dem Titel ,,0 mago“ (Der Magier) eine
umfangreiche Biografie erschienen, auf
Deutsch kommt in dieser Woche sein
Roman ,Brida“ heraus. Coelho zahlt neben
Joanne K. Rowling (,,Harry Potter“) und
John Grisham (,,Berufung“) zu den meist-
verkauften Romanautoren der Gegenwart.

SPIEGEL: Dennoch haben Sie dann mit
Ende zwanzig viel Geld mit Schreiben ver-
dient — als Texter fiir den brasilianischen
Rockstar Raul Seixas.

Coelho: Ich habe mich deshalb auch gleich
als Konig der Welt gefiihlt. Die Songs wer-
den bis heute gespielt und bringen mir Jahr
fiir Jahr Tantiemen ein. Meine Eltern wa-
ren gliicklich, dass ich Geld verdient habe.
SPIEGEL: Sollen wir daraus schliefen: Wer
Geld verdient, lebt seinen Traum?

Coelho: Das ist die Botschaft, die uns un-
sere Gesellschaft lehrt. Ich treffe oft Men-
schen, deren Familien seit Generationen
zu den Superreichen zdhlen. Und womit
beschiftigen die sich tagaus, tagein? Mit
dem Geldverdienen. Das ist reiner Selbst-
zweck.

SPIEGEL: Das trifft doch auf Sie auch zu. Sie
haben hundert Millionen Biicher weltweit
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verkauft, und trotzdem veroffentlichen Sie
alle zwei Jahre ein neues Werk.

Coelho: Aber doch nicht, um Geld zu ver-
dienen!

SPIEGEL: Kennen Sie Thren Kontostand?
Coelho: Ja, den kenne ich genau. Und
eigentlich konnte ich mich sofort zur
Ruhe setzen. Ich konnte mir sagen,
genug gearbeitet. Wieso soll ich mich
dem Risiko aussetzen, dass mein neues
Buch verrissen wird? Ich habe nichts
gegen Geld, aber Schreiben ist fiir mich
etwas Emotionales, nichts Okono-
misches.

SPIEGEL: Bedeutet das, dass Sie
Thre Traume zwar ausleben, diese
sich aber nie ganz erfiillen?
Coelho: Ganz genau. Sich einen
Traum zu erfiillen ist kein zeit-
lich begrenzter Zustand, son-
dern ein lebenslanger Prozess.
In der Minute, bevor man stirbt,
stellt man sich die klassische
Bilanzfrage: Hat es sich gelohnt
zu leben?

SPIEGEL: Es fillt vermutlich leich-
ter, Bilanz zu ziehen, wenn es eine
Erfolgsbilanz ist. Ist Erfolg auch
ein Gliicksmalstab fiir Sie?
Coelho: Das ist eine sehr abstrak-
te Frage. Ich kann nur sagen: Sie
sitzen vor einem Mann, der mit
40 Jahren anfing zu schreiben, und
das auch noch in einer Sprache,
die kaum {ibersetzt wurde. Dass
ich Erfolg haben wiirde, war also nicht sehr
wahrscheinlich.

SPIEGEL: Aber schon Ihr erstes Buch ,,Auf
dem Jakobsweg* iiber Ihre Pilgerfahrt war
in Brasilien erfolgreich.

Coelho: Weil man mich noch als Songtexter
kannte. Den Roman ,,Der Alchimist®, den
ich danach schrieb, lehnte der erste Verlag
mit der Begriindung ab, das wiirde niemand
lesen wollen. Also habe ich bei verschiede-
nen Verlagen an die Tiir geklopft, bis ich
eine Zusage bekam. Dieser Verlag brauch-
te ewig, um 900 Exemplare zu verkaufen. Es
gibt Tausende Menschen, die Belletristik
schreiben, warum sollte sich da jemand fiir
mich interessieren? Der Erfolg stellte sich
erst allméhlich ein, durch Mundpropaganda.
SPIEGEL: Heute sind Sie so erfolgreich, dass
die Verleger Thre Biicher blind einkaufen.
Coelho: Bei der Frankfurter Buchmesse im
Oktober wird meine Agentin meinen neu-
en Roman ,,0 vencedor estd s6“ (Der Sie-
ger steht allein) anbieten, von dem kein
auslandischer Verlag auch nur eine Zeile
kennt. Trotzdem ist er schon in viele Lén-
der verkauft worden.

SPIEGEL: Wenn die Verlage alles auf den
Markt werfen, was Sie schreiben — wer ach-
tet dann auf die Qualitit?

Coelho: Ich. Es wire zu geféahrlich, den Text
vorher anderen zu zeigen. Glauben Sie mir,
ich habe schon viele Manuskripte in die
Tonne getreten. Wenn man einen Text er-
zwingen will, dann wird das Ganze kiinst-

lich. Ich wollte immer ein Buch tiber Sex
schreiben, habe lange versucht, die Ge-
schichte aus der Perspektive eines Mannes
Ende fiinfzig zu erzdhlen. Es gelang mir
nicht. Ich habe mich dann entschieden,
mich mit purem Sex zu beschéftigen, mit
Prostitution. Heraus kam der Roman ,,EIf
Minuten®.

SPIEGEL: Haben Sie sich irgendwann mal {iber
die Qualitét eines Manuskripts getdauscht?
Coelho: Was die veroffentlichten angeht:
nein.
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SPIEGEL: Und bei den unveroffentlichten?
Coelho: Ich vermute, auch nein, aber das
weild ich nicht so sicher. Ich vernichte die
Texte, die mir nicht gefallen.

SPIEGEL: Bei ,,Elf Minuten“ haben Sie im
Schweizer Prostituiertenmilieu recher-
chiert. In Threm 1990 veroffentlichten
Roman ,,Brida“, der jetzt erstmals auf
Deutsch erscheint, haben Sie die Lebens-
geschichte einer Zufallsbekannten er-
zahlt**. Wie kommen Sie zu Threm Stoff?
Coelho: Fiir mich zihlt nur, ob ein Buch
Ausdruck meiner Seele ist. ,,Brida“ habe
ich geschrieben, nachdem ich meine weib-
liche Seite zu entdecken begann. Deshalb
habe ich die Geschichte iiber Brida O’Fern
geschrieben. In einer Bar habe ich diese
junge Irin kennengelernt. Wir sallen jeden
Abend zusammen, und sie erzidhlte mir
ihre Geschichte. Sie hatte keine Ahnung,
wer ich war, in Europa war ,,Der Alchi-
mist“ damals noch vollig unbekannt.
SPIEGEL: Was hat Brida Thnen erz&hlt?
Coelho: Brida fand heraus, dass ihr Le-
bensweg nicht aus Schmerz und Qual be-
steht, sondern aus sexueller Lust.
SPIEGEL: Dafiir verschrieb sie sich einem
Hexenkult. War das nétig?

Coelho: Da miissen Sie Brida fragen.

* Kathedrale des spanischen Pilgerorts Santiago de Com-
postela.

** Paulo Coelho: ,,Brida“. Aus dem brasilianischen Portu-
giesisch von Maralde Meyer-Minnemann. Diogenes Verlag,
Ziirich; 256 Seiten; 19,90 Euro.

SPIEGEL: Haben Sie vor dem Schreiben
auch iiber Hexenrituale recherchiert?
Coelho: Das war wirklich nicht notig, damit
hatte ich mich schon viele Jahre lang be-
schiftigt. Im Ubrigen wollte ich von Brida
nicht lernen, wie man eine Hexe wird, son-
dern, was es heifit, eine Frau zu sein.
SPIEGEL: Warum erscheint ,, Brida“ erst
18 Jahre nachdem der Roman in Brasilien
veroffentlicht wurde?

Coelho: Da ich alle zwei Jahre ein neues
Buch schreibe, gab es nie eine Liicke, um

Coelho-Themen Pilgerfahrt*, Prostitution: ,Wir stehen an einem Scheideweg“

die frithen Titel nachzuholen. Man wollte
vermeiden, dass die Biicher sich gegen-
seitig behindern. Nun war es an der Zeit.

SPIEGEL: Haben Sie {iberlegt, den Roman
noch einmal zu {iberarbeiten?

Coelho: Nein! Das hielle, die Leser zu be-
triigen.

SPIEGEL: Sie mogen es nicht, wenn man
Thre Biicher ins Esoterik-Regal einsortiert.
Aber ,,Brida“ ist doch Esoterik pur? Samt
Hexenkult und Astralkérpern?

Coelho: Was verstehen Sie unter Esoterik?
Spiritualitat? Fiir mich bedeutet esoterisch
etwas Unverstdndliches, Mysterioses. Wol-
len Sie wissen, was fiir mich wirklich eso-
terisch ist? Die Okonomie. Niemand kann
Thnen wirklich erkldren, wie die Weltwirt-
schaft funktioniert.

SPIEGEL: Sie haben einmal behauptet, das
21. Jahrhundert wiirde das Jahrhundert der
Spiritualitdt und damit das Jahrhundert
der Frauen werden.

Coelho: Ich habe das nicht behauptet, ich
hoffe es lediglich. Wir stehen an einem
Scheideweg. Die Frage ist, ob wir den
Weg des Weiblichen, der Spiritualitét ge-
hen wollen. Uberlegen Sie nur einmal,
welche Sorgen die Menschen sich jetzt
machen, Sorgen, die sie vor wenigen Jahr-
zehnten noch gar nicht kannten. Man
will die Erde retten, kiimmert sich um die
Umwelt, das Klima. Damit verldsst man
den Rahmen der Alltagssorgen, der bloen
Realitét.
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SPIEGEL: Und Sie vertrauen auf
die weiblich gepragte Zukunft?
Coelho: Sie ist unsere einzige
Chance. Es ist eine Frage von
Sein oder Nichtsein. Wenn wir
vom weiblichen Prinzip reden,
reden wir von Liebe. Liebe
im Sinne von Pierre Teilhard
de Chardin, Liebe als Kraft.
Es gibt auch gegenldufige
Tendenzen: den Fundamen-
talismus, der sich auf Werte
beruft, die ich nicht nachvoll-
ziehen kann.

SPIEGEL: Sie sind als junger
Mann von Paramilitdrs aus ei-
nem Taxi geholt und gefoltert
worden. Hat das Ihr Leben ge-
prégt? Leiden Sie heute noch
darunter?

Coelho: Nein, die Zeit heilt alle Wunden.
Man muss das iiberwinden, sonst kann
man nicht weiterleben.

SPIEGEL: Es heil3t, dass Thre damalige Frau,
die mit Ihnen gefangen war, nie dariiber
hinweggekommen sei.

Coelho: Ja, sie hat sich nach unserer Frei-
lassung von mir getrennt. Sie ist vor einem
Jahr gestorben, als gerade eine Biografie
iiber mich in Arbeit war, die sich auch mit
diesem Lebensabschnitt beschaftigt.
SPIEGEL: Das Buch des Journalisten Fer-
nando Morais ist mittlerweile in Brasilien
erschienen und soll in anderthalb Jahren
auch auf Deutsch herauskommen. Haben
Sie das Buch autorisiert?

Coelho: Nein. Meine Bedingung war sogar:
Ich will es vorher nicht lesen. Wenn ich es
lese und gutheile, muss ich es auch ver-
antworten. Es gab genug Leute, die alles
genau iiberpriift haben. Der Autor hat vier
Jahre gebraucht. Es ist ein umfangreiches
Werk geworden. Ich wollte wissen, wer ich
bin, bevor ich sterbe.

SPIEGEL: Inzwischen werden Sie es gelesen
haben. Konnten Sie sich wiedererkennen?
Coelho: Nein. Mein Gefiihl war: Das bin
ich gar nicht! Auch wenn viel aus meinen
Tagebiichern zitiert wird.

SPIEGEL: Die haben Sie dem Autor iiber-
lassen?

Coelho: Ja, alles, was ich seit meiner Jugend
notiert habe. Das waren 170 Hefte. Und
Sie wissen: Tagebuch schreibt man eher in
diisteren Momenten. Aber die Leser ha-
ben auf das Buch groRartig reagiert.
SPIEGEL: Sie ermuntern Ihre Leser, selbst zu
schreiben. Wer soll das alles drucken?
Coelho: Schreiben hilft, vieles klarer zu se-
hen. Aber das ist nur ein Teil der Antwort.
Jetzt gibt es das Internet, wo jeder etwas
veroffentlichen kann.

SPIEGEL: Gehen Sie oft ins Netz?

Coelho: Ich bin geradezu siichtig, ein In-
ternet-Junkie. Inzwischen sitze ich téglich
drei, vier Stunden vor dem Bildschirm.

* Mit den Redakteuren Volker Hage und Marianne Wel-
lershoff in seiner Pariser Wohnung.
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SPIEGEL: Haben Sie keine Angst, dass Sie
gar nicht mehr zum Schreiben Ihrer
Biicher kommen?

Coelho: Nein, ich habe Angst vor Erdbe-
ben, Flugzeugabstiirzen, davor, eine Rede
zu halten. Aber nicht davor, dass ich kein
Buch mehr schreiben kann. Ich schreibe ja
nur alle zwei Jahre ein Buch. Und wenn ich
es im Kopf habe, brauche ich zur Nieder-
schrift nicht mehr als zwei oder drei, ma-
ximal vier Wochen.

SPIEGEL: Ist das fiir Sie etwas anderes, als
wenn Sie im Internet schreiben?

Coelho: Ich schreibe viel, das nur fiir das
Internet bestimmt ist. Es wetteifern hier
zwei Arten von Sprachen miteinander.
SPIEGEL: Thre Internet-Seite wird vor allem
deshalb so viel besucht, weil Sie ein erfolg-
reicher Buchautor sind.

Coelho: Aber auch ein Blog setzt sich ir-
gendwann durch. Nach zwei Jahren hat
sich in meinem Fall eine Eigendynamik
entwickelt, und nun l4uft es von allein. Es
sind téglich rund 50000 Leute, die meine
Seite aufsuchen, die auch untereinander
diskutieren. Ich selbst schreibe jeden Tag.
Es kann {tibrigens auch jeder kostenlos
Biicher von mir herunterladen, in ver-
schiedenen Ubersetzungen.

SPIEGEL: Was sagen lhre Verlage dazu?
Coelho: Die frage ich nicht. Wir stellen die
Biicher auch nicht selbst ins Netz. Wir bie-
ten lediglich Links, die zu Volltextdoku-
menten weiterleiten.

Coelho beim SPIEGEL-Gesprach*
»Ich bin ein Internet-Junkie“

- Fing gncere Sprache mbhian

Coelho-Homepage: ,Wer Zugang haben will, soll ihn bekommen*
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SPIEGEL: Eine direkte Verbin-
dung zu Raubkopierern?
Coelho: Ich nenne sie die
Coelho-Piraten.

SPIEGEL: Das konnen Sie sich
leisten. Sie miissen von den
Einnahmen Threr Biicher
langst nicht mehr leben. Aber
was ist zum Beispiel mit den
Ubersetzern? Erhalten die
eine Entschadigung?

Coelho: Deren Arbeit wird
doch pauschal abgegolten.
SPIEGEL: Zumeist nach Seiten,
| der Lohn ist nicht gerade {ip-
i pig. Und auch das miissen
Verlage bezahlen, die die Bii-
cher iibersetzen lassen. Viele
klagen, dass Biicher viel zu
billig seien.

Coelho: Zu billig? Fiir viele Menschen sind
Biicher heute schon unerschwinglich. Des-
halb soll jeder meine Romane kostenlos
bekommen konnen, aus dem Internet.
SPIEGEL: Im Internet sind es keine Biicher,
sondern Texte. Zu Biichern machen es die
Verlage, die sich Lektoren, Hersteller, Ver-
treter leisten. Auf Threr Homepage gibt es
einen kleinen Film, der Sie beim Aus-
packen des ersten Exemplars eines I[hrer
Biicher zeigt ...

Coelho: Das haben Sie sich angeschaut?
SPIEGEL: Man sieht, wie gliicklich Sie tiber
das fertige Produkt sind, das Ergebnis einer
traditionsreichen Verlags- und Buchkultur.
Wollen Sie auf die Sorgfalt, die Miihe von
Verlagen verzichten? Brauchen Sie keine
kritischen Gegenleser?

Coelho: Es ist natiirlich gut, wenn jemand
bemerkt, dass eine Figur auf Seite 100 an-
ders heif3t als auf Seite 10. Das muss man
dann dndern. Aber wenn die Lektoren aus
Pink Floyd lieber Bach machen wollen,
sage ich: nein, meine Wahl ist Pink Floyd.
SPIEGEL: Im Ubrigen hitten Sie ja immer
noch das Internet ...

Coelho: Und das ist ein Vergniigen, das ich
mir leiste. Niemand redet mir rein. Wir
machen alles selbst, meine Homepage, die
Blogs, die Diskussionen mit Lesern.
SPIEGEL: Wie viele Helfer haben Sie?
Coelho: Zwolf, von Brasilien iiber die Tiir-
kei und Frankreich bis Wladiwostok.
SPIEGEL: Sie zeigen sich auf Thren Seiten
gern als Privatperson. Es gibt Kinderfotos
von Thnen, kleine Filme. Ist das nicht eitel?
Coelho: Es ist vergniiglich.

SPIEGEL: ... und ein wenig exhibitionistisch.
Coelho: Exhibitionistisch? Ich habe mich
doch nicht vor der Kamera ausgezogen.
Ich will nur allen zugénglich machen, was
die Regierung ohnehin von mir weil.
Uberall sind Kameras auf uns gerichtet.
Ich bin fiir den Staat ein offenes Buch.
Warum dann nicht fiir meine Leser? Wer
Zugang haben will, soll ihn bekommen.
Wenn Sie das eitel finden, meinetwegen.
SPIEGEL: Herr Coelho, wir danken Thnen
fiir dieses Gesprach.

164

DER SPIEGEL 39/2008



