
Tirana

Kukes

Tropoja

Peƒ

Burrel

ALBANIEN

MAZE-

DONIEN

KOSOVO

MONTE-

NEGRO

GRIECHEN-

LAND50 km

E
s scheint ein Fluch über Burrel zu
liegen. Von den alten Karawanse-
reien in den Bergen nördlich von Ti-

rana, Haltepunkt auf dem Weg zur Adria,
ist nichts mehr übrig geblieben. In her-
untergekommenen Plattenbauten leben
18000 Menschen, die früher ihr Geld meist
in den Bergwerken der Umgebung ver-
dienten. 

Die Anfahrt, durch enge Serpentinen
und kratertiefe Schlaglöcher, ist qualvoll,
links und rechts der Straße hängen unzäh-
lige Gedenktafeln. Viele dieser Toten seien
Gangster gewesen, klärt der
albanische Fahrer Fatmir auf.
Ende der neunziger Jahre sei
Burrel die gefährlichste Stadt
Albaniens gewesen. Drei kon-
kurrierende Mafiaclans hät-
ten die Einwohner in Angst
und Schrecken versetzt – bis
sich die Banden gegenseitig
liquidiert hätten, was eben
vorzugsweise an dieser nur
wenig befahrenen Straße mit
ihren steilen Abhängen ge-
schehen sei. 

Aber auch Albaniens be-
rüchtigter Diktator Enver
Hodscha, er starb 1985, hat
sich von der Abgeschieden-
heit der Stadt inspirieren las-

sen. In einem düsteren Gefängnis im Orts-
zentrum ließ er seine gefährlichsten politi-
schen Gegner in nur 1,5 Quadratmeter
kleinen Zellen verschwinden, meist fürs
ganze Leben. Burrel galt als Synonym für
die Hölle auf Erden, und daran hat sich
nicht allzu viel geändert. 

Nun stehen der Ort und seine Umge-
bung auch noch im Verdacht, eine Art
Frankenstein-Labor beherbergt zu haben,
in dem Menschen gleichsam geschlachtet
und ausgeweidet worden sein sollen – zum
lukrativen Organexport. Dies behauptet

die ehemalige Chefanklägerin des Haager
Kriegsverbrechertribunals, die Schweize-
rin Carla Del Ponte, nachzulesen in ihrem
im April erschienenen Buch über die recht-
liche Aufarbeitung der Kriege im sich auf-
lösenden Jugoslawien. 

Bis zu 300 Gefangene, überwiegend Ser-
ben, berichtet Del Ponte, seien „glaub-
würdigen Informationen zufolge“ von Re-
bellen der kosovarischen Albaner-Miliz
UÇK nach dem Kosovo-Krieg im Juni 1999
in die nordalbanischen Städte Kukes und
Tropoja verschleppt und in Lagerhäusern
und Baracken eingesperrt worden. Von
dort aus habe man die jüngsten und kräf-
tigsten Männer in ein Dorf bei Burrel ge-
bracht. 

Acht angebliche Augenzeugen beschrie-
ben unabhängig voneinander, jedoch über-
einstimmend in den Details, ein gelbes
Haus, in dem ein Raum im Erdgeschoss
als provisorischer Operationssaal gedient
habe. Ein Arzt, Kosovare aus Peƒ mit „auf-
fälliger Hakennase“, habe hier bis zu 50
Gefangenen Organe entnommen. Die sei-
en dann über den Flughafen Tirana ins
Ausland transportiert worden, wo zah-
lungskräftige Patienten bereits auf eine
Transplantation warteten.

Die Sensationsgeschichte, der gruseligste
Teil von Del Pontes Erinnerungen, lief 
dennoch ins Leere. Von ihrer Regierung
bekam die Juristin, die heute Schweizer
Botschafterin in Argentinien ist, Redever-
bot; ihre ehemalige Pressesprecherin ging
auf Distanz zu ihr: Die Anklägerin habe
wohl Gerüchte kolportiert und sei Bewei-
se schuldig geblieben. 

Ein Ortstermin also. 
Das Dorf bei Burrel heißt Rribe und ist

nur über Schotter und Geröll erreichbar.
Das angebliche Gruselhaus liegt nicht nur
am Ende der Siedlung, sondern buchstäb-
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Das Haus am Ende der Welt
Empört weist eine Familie Gerüchte zurück, in ihrem Keller seien

serbischen Gefangenen Organe entnommen und 
für Transplantationen verkauft worden. Doch Zweifel bleiben.

Wohngebäude der Familie Katuci in Rribe: Verdächtige Bruchstellen im Zementboden
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lich am Ende der Zivilisation. Hinter dem
Gebäude versperrt ein von Büschen und
Gestrüpp bewachsener Steilhang den Weg.
Er fällt zu einem Flussbett ab und dient
den Bewohnern des Hauses offenbar als
Müllhalde. Dahinter erstreckt sich eine un-
endlich erscheinende Hügel- und Gebirgs-
landschaft. 

Hausherr Abdulla Katuci fühlt sich an
diesem Tag nicht sehr wohl. Ein Pferd
habe ihn in den Rücken getreten, sagt 
der 77-Jährige und lässt sich in albanischer
Tradition mit verschränkten Beinen auf
den Teppichen des Wohnraums im ers-
ten Stock nieder. Er gibt sich entsetzt 
über den Verdacht, in den sein Haus gera-
ten ist. 

Gestenreich schildert er sein Leben: Ein
fanatischer Anhänger von König Zogu sei
er gewesen und später trotzdem ein braver
kommunistischer Soldat, der nach Stalins
Tod eine halbe Stunde lang geweint habe.
Doch vor ein paar Jahren, genauer: am 
4. und 5. Februar 2004, habe ein neuer,
unerhörter Abschnitt seines leidvollen Le-
bens begonnen, und der sei immer noch
nicht zu Ende. 

Er habe in den Bergen die Schafe gehü-
tet, als seine Frau gekommen sei und auf-
geregt gerufen habe, er solle schnell heim-
kehren, das ganze Haus sei voll von
schwerbewaffneter Polizei und Auslän-
dern. Die Fremden entpuppten sich als
Ermittler des Uno-Kriegsverbrechertribu-
nals, sie hatten ihre Experten aus dem Ko-
sovo mitgebracht. Ein albanischer Staats-
anwalt sei auch da gewesen. Sie alle sollten
im Auftrag von Chefanklägerin Del Ponte
Beweise für die angeblichen Verbrechen
liefern. 

„Sie stellten unser Haus zwei Tage lang
auf den Kopf, durchwühlten unsere Klei-
dung, sammelten den Müll und sogar die
Zigarettenstummel ein“, empört sich der
Alte. Alle Zimmer hätten die Ermittler mit
chemischen Substanzen eingesprüht, um
Blutspuren zu finden. Zwei kalte Nächte
habe die Familie im Freien verbringen
müssen, auch die damals gerade einen Mo-
nat alte Enkelin. Seine ganze Familie und
die seines ältesten Sohnes Mersim, 48, die
ebenfalls im Haus wohnt, hätten unter dem
Überfall zu leiden gehabt.

Das Uno-Team konzentrierte sich unter
anderem auf einen verdächtigen Raum im
Erdgeschoss, dessen schwarzer polierter
Zementboden sich deutlich von allen an-
deren Fußböden im Haus unterschied. Die
vielen Bruchstellen machten die Forensiker
argwöhnisch. Niemand weiß bis heute, was
sich darunter befindet. Die Ermittler hätten
ihn aufbrechen wollen, erinnert sich der
Alte, aber er habe klargestellt: „Nur wenn
ihr dafür Schadenersatz zahlt.“ Da hätten
die Männer und die Frau, die laut Katuci
aus sieben Nationen stammten, verzichtet
und seien abgezogen.

Erst im April, nach der Veröffentlichung
des Del-Ponte-Buchs, will der Albaner er-
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fahren haben, wonach damals bei ihm ge-
sucht wurde. Wäre er nicht so arm, sagt der
schmächtige Mann und hebt drohend den
Zeigefinger, dann würde er diese Frau
beim Europäischen Gerichtshof für Men-
schenrechte in Straßburg verklagen. Ein
Dorfbewohner müsse ihn wohl verleum-
det haben, und wenn der Staatsanwalt den
Übeltäter nicht vor Gericht bringe, sagt
Katuci, werde er das Gesetz selbst in die
Hand nehmen. Die Geschichte sei noch
längst nicht zu Ende. 

Der Alte lässt ein Schreiben von Alba-
niens Premier Sali Berisha hereinbringen,
den er um Hilfe ersucht hatte. Anfang Au-
gust antwortete der Regierungschef und
bat um Geduld. Er habe der Staatsanwalt-
schaft eine Frist von zwei Monaten einge-

räumt, Stellung zu den Vorwürfen zu be-
ziehen. 

Also alles falsch? Der Organhandel nur
eine Verschwörungsgeschichte aus dem
tiefsten Balkan, eine aus dem Ruder ge-
laufene Nachbarschaftsquerele unter Ski-
petaren? Vielleicht doch nicht. 

Es ergeben sich Merkwürdigkeiten, Un-
gereimtheiten, auch bei diesem Besuch. 

So sind es Katucis Enkel, die jedes Mal
wortgewaltig einspringen, wenn der alte
Mann in Erklärungsnot gerät. 

Denn nicht alle Fragen kann er beant-
worten. Zum Beispiel die, wozu die von
den Ermittlern am Flussbett gefundenen
Spritzen gedient hätten, das ganze Ver-
bandsmaterial, die leeren Infusionsfla-
schen, die Lösungen zur Muskelentspan-
nung enthielten. 

Es sei in diesen Gegenden ohne ange-
messene medizinische Versorgung ganz
normal, sich in Notfällen selbst Spritzen
zu verabreichen, beschwichtigt die 26-jäh-

rige Dashurie. Doch das klingt nicht sehr
glaubwürdig. 

Und woher stammten die Blutspuren,
welche die Ermittler identifiziert hatten?
Eine im Haus lebende Frau habe hier ent-
bunden, antwortet eine Enkelin. Außer-
dem werde an islamischen Feiertagen in
diesem Raum geschlachtet, fügt sie hinzu.
Das kann stimmen – oder auch nicht. Fo-
rensiker mussten einräumen, sie seien
technisch nicht in der Lage gewesen fest-
zustellen, ob es sich um menschliches oder
tierisches Blut gehandelt habe.

Doch der eigentliche Beweis, dass die
Katucis zumindest nicht mit der ganzen
Wahrheit herausrücken, leuchtet jedem
Besucher entgegen. Das Haus, dessen
Außenanstrich die acht Zeugen überein-

stimmend als gelb (in den Jahren 1999 und
2000) beschrieben haben, glänzt hellweiß. 

Die Familie hatte zunächst behauptet,
es sei immer schon weiß gewesen, auch als
die Ermittler vor vier Jahren angerückt sei-
en. Doch das Uno-Team hatte schnell gel-
be Farbreste unter dem Neuanstrich ge-
funden. 

Passend dazu „erinnert“ sich Enkelin
Dashurie nun, die Familie habe es 2001 an-
lässlich einer Hochzeit herausputzen wol-
len und die Mauern bis zur Höhe von etwa
einem Meter gelb getüncht. Später hätte sie
es wieder in den Originalzustand zurück-
versetzt.

Auch dieses Zugeständnis ist fragwür-
dig. Einer der Uno-Ermittler sagt, ihm lie-
ge ein Foto von 1999 vor, welches das ge-
samte Gebäude in nüchternem Gelb zeige. 

Was kann in einem Ort wie Rribe schon
unbemerkt geschehen? In der 400 Meter
vom Haus der Katucis entfernten Dorf-
bar will sich kaum jemand zu der Sache 

äußern. Ein Muskelprotz in schwarzem 
T-Shirt, ganz offensichtlich ein Geheim-
dienstmann, verfolgt alle Gespräche mit
finsterer Miene. Nein, nichts Außerge-
wöhnliches sei vor neun Jahren passiert,
versichert der Barbesitzer schnell. Hier sei
es nun einmal üblich, die Häuser jährlich
neu zu streichen. Auch dies erscheint an-
gesichts der Armut im Dorf äußerst zwei-
felhaft. 

Als 2004 die Uno-Ermittler forderten,
einige Gräber auf beiden Seiten des Weges
nach Rribe öffnen zu lassen, widersetzten
sich die Dörfler. Die Zeugen hatten be-
hauptet, mehrere Opfer der Organentnah-
men seien hier unter albanischen Namen
begraben worden.

Seither hat das Kriegsverbrechertribu-
nal in Den Haag die Ermittlungen nicht
fortgeführt. Es fehlte nicht nur das Mandat,
Verbrechen aufzuklären, die erst nach dem
Krieg im Kosovo verübt wurden. Auch die
bis dahin gesammelten Beweise reichten
nicht für eine Anklage aus. 

Dennoch seien die Indizien beeindru-
ckend gewesen, sagt einer der damaligen
Ermittler heute. Allerdings sei der Fall
wohl gewaltig aufgebauscht worden. Er 
jedenfalls glaube nicht, dass den Opfern,
wie Sensationsblätter meldeten, hochemp-
findliche Organe wie Herz oder Leber ent-
nommen worden sind. Allenfalls die Ent-
fernung von Nieren sei unter solch primi-
tiven Umständen vorstellbar. 

Inzwischen seien auch die Zeugen von
damals wie „vom Erdboden verschluckt“,
so der Ermittler. Er zweifle jedenfalls an
deren Bereitschaft zu weiteren Aussagen.
Die Männer, die größtenteils selbst in die
angeblichen Verbrechen verstrickt gewe-
sen seien, sollen ehemalige Führer der
UÇK sowie hohe Politiker des heutigen
Kosovo als Hintermänner des Organhan-
dels beschuldigt haben. 

Deshalb hätten sie Angst, „jede weitere
Aussage würde ihr sicheres Todesurteil be-
deuten“. Zu ihrem Schutz sind die meisten
nach Italien gebracht worden und seither
abgetaucht. 

So richten sich die letzten Hoffnungen,
die Geschehnisse doch noch aufzuklären,
auf den Sonderermittler des Europarats,
Dick Marty, 63. Er soll jetzt innerhalb von
zwei Jahren den Vorwürfen nachgehen. 

Der eifrige ehemalige Tessiner Staats-
anwalt hat bereits die Ermittlungen über
geheime CIA-Flüge und -Gefängnisse in
Europa geleitet, in dem betreffenden Be-
richt aber auch ziemlich fragwürdige Bele-
ge ohne Quellen angeführt – was ihm den
Vorwurf eintrug, er sei ein Missionar, für
den Überzeugungen mitunter wichtiger
seien als die Fakten. Ob gerade er verwert-
bare Beweise finden kann, muss sich erst
noch zeigen. 

Schließlich sind weder die Spuren am
mutmaßlichen Tatort noch die in Frage
kommenden Gräber jemals gesichert wor-
den. Renate Flottau

Ausland

126 d e r  s p i e g e l 3 9 / 2 0 0 8

Familie Katuci: „Sie durchwühlten unsere Kleidung, sammelten den Müll ein“
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