affee lauft ganz gut heute Morgen,
I{nicht so gut wie Bier, aber das tut er

ja nie. Damir Tumbas steht in seiner
kleinen Trinkhalle am Diisseldorfer Les-
singplatz, Sonnenstralle 22, und macht das,
was er in letzter Zeit eigentlich immer ge-
macht hat. Er verkauft Bier und ein biss-
chen Kaffee und fragt sich ansonsten, ob
die Diisseldorfer Stadtverwaltung noch alle
Tassen im Schrank hat.

Tumbeas ist ein zuriickhaltender Mann,
er hat lange iiber die Stadtverwaltung
nachgedacht und tiber die Macht, die der
Staat hat, und inzwischen ist er sich si-
cher. Wenn jemand einen ehe-
maligen Hartz-IV-Empfinger, der
sich eine eigene Existenz aufge-

Der Pachter

Ortstermin: In Diisseldorf soll aus einem Hartz-IV-Empfanger, der
selbstandig wurde, wieder ein Hartz-IV-Empfanger werden.

des Oberbiirgermeisters hat ihm vor eini-
ger Zeit geschrieben: ,,Sehr geehrter Herr
Tumbas, im Laufe der letzten Jahre gab es
immer wieder Beschwerden beziiglich des
Verhaltens Threr Kunden an der Trinkhal-
le am Lessingplatz, da die Kaufer alkoho-
lischer Getrinke diese direkt vor Ort kon-
sumieren und es hierdurch zu negativen
Begleiterscheinungen gekommen ist ... Ein
Angebot des Garten-, Friedhofs- und Forst-
amtes, die Trinkhalle ohne den Verkauf
alkoholischer Getrinke fortzufithren, ha-
ben Sie in einem personlichen Gesprach
am 05.05.2008 abgelehnt.“
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baut hat, wieder zum Hartz-IV-
Empfinger machen will und dafiir
keinen verniinftigen Grund hat,
dann bleibt doch nur eines: ,,Die
haben nicht mehr alle Tassen im
Schrank.“

Seit fast drei Jahren betreibt
Tumbas die kleine, gelbgestriche-
ne Trinkhalle. Acht Quadratme-
ter, kein flieBend Wasser, keine
Heizung, 600 Euro Pacht. Der Les-
singplatz liegt in Oberbilk, einem
Stadtbezirk, den Diisseldorfer
meiden, wenn sie es sich leisten
konnen. Hoher Ausldnderanteil,
etablierte Drogenszene, das Rot-
lichtviertel um die Ecke.

Eigentlich gibt es nur ein Geschaft, das
hier funktioniert — eine Trinkhalle. Bei
Tumbas kostet die Flasche gekiihltes Alt
einen Euro, die kleine Flasche Magenbitter
1,50 Euro. Er hat auch Capri-Sonne im An-
gebot, aber die wird auf einem Regal iiber
dem Kiihlschrank alt. Tumbas’ Kunden sind
vor allem Trinker, Obdachlose und die vie-
len anderen Verlorenen um den Lessing-
platz, die mit Alt und Schnaps versuchen,
durch den Tag zu kommen. Damir Tumbas
muss nur durch das Fensterchen schauen,
um zu sehen, was Alkohol und Hoffnungs-
losigkeit aus Menschen machen konnen.

Zweieinhalb Jahre war er selbst ,auf
Hartz IV“, wie er es nennt. Heute verkauft
Tumbas ihnen den Alkohol, aber er wird
nicht einer von ihnen werden. Das hat er
sich geschworen.

,,Hier steht’s! Hier steht drin, warum sie
mich dichtmachen. Ende des Monats muss
ich hier raus!“ Herr Tumbas greift einen
der Briefe, die er auf der kleinen Ablage
neben dem Telefon gestapelt hat. Das Biiro

Trinkhallen-Pachter Tumbas: Die Capri-Sonne wird alt

Das Problem ist, dass diese Trinkhalle
der Stadt gehort. Tumbas ist nur der Pach-
ter. Ungefahr 30 Schritte entfernt betreibt
ein Kollege ein anderes Biidchen, wo
selbstverstandlich auch Bier verkauft wird.
Der Kollege hat sein Biidchen privat ge-
mietet. Niemand redet ihm rein, vor allem
die Stadt nicht.

Und diese Stadt, deren vermutlich be-
kanntester Song die Zeilen enthalt: ,Ja,
sind wir im Wald hier, wo bleibt unser Alt-
bier? Wir haben in Diisseldorf die langste
Theke der Welt!“, schldgt nun einem
Trinkhallenbesitzer in Diisseldorf-Oberbilk
vor, kiinftig Capri-Sonne statt Altbier zu
verkaufen.

,Verstehen Se jetzt, warum ich glaube,
dass die spinnen?“

Damir Tumas redet leise, er hat einen
kleinen, gemiitlichen Bauch, den er hinter
einem weiten Sweatshirt versteckt. Seine
Eltern kamen als kroatische Gastarbeiter
nach Deutschland. Er ist vor 37 Jahren in
Langenfeld geboren worden und bekommt

schlechte Laune, wenn Schalke mal wieder
verliert. In den vergangenen drei Jahren hat
er nicht einen Tag frei gehabt. Jeden Mor-
gen macht er die Trinkhalle um sieben auf
und jede Nacht um elf wieder zu. ,,Ich habe
zwei Kinder und muss 700 Euro im Monat
tiir die Eigentumswohnung abzahlen, kann
doch nicht den Laden zumachen.“

Vermutlich wiirden Leute wie Hans-Olaf
Henkel oder Friedrich Merz jemanden wie
Damir Tumbas einen vorbildlichen Biirger
nennen. So ziemlich alles, was an Schlech-
tem tiber Hartz-IV-Empfanger behauptet
wird, widerlegt Tumbas. Er ist fleiig, zu-

verléssig, ordentlich, ein kleiner
. i Geschiftsmann, der sich auf die
= 8 Wiinsche seiner Kunden einge-
stellt hat, so, wie sich Diisseldorf
auf die Wiinsche der Touristen
einstellt, die in der Altstadt die
vielen Kneipen aufsuchen.

,,Chef, noch ein Alt, ja.

Die Kaffeezeit ist langsam vor-
bei. Tumbas greift in den tiefen
Kiihlschrank und holt eine Flasche
Bier raus.

,,Ich weill wirklich nicht, wie es
weitergehen soll.*

Anfangs hatte ihm die Stadt eine
Stelle als zweiter Hausmeister im
Rathaus angeboten. 1900 Euro
brutto, bei 48 Stunden in der Wo-
che. Das wiren 64 Stunden weni-
ger die Woche bei ungefdhr dem
gleichen Geld. Tumbas sagte zu. Dann kam
plotzlich ein Brief mit der Absage. Zurzeit
seien doch keine Stellen mehr frei, weitere
Stellenanzeigen wiirde er in der Tagespres-
se oder im Internet finden. Beste Griife.

Es ist das alte Problem. Stadtverwaltun-
gen tun sich schwer damit, dass es Men-
schen in ihrer Stadt gibt, die mehr trinken,
als ihnen guttut. Noch schwerer tun sie sich
aber damit, wenn sie es an offentlichen
Platzen tun, wo man ihnen dabei zusehen
kann. Die Idee fiir den Lessingplatz ist
nun, die Quelle auszutrocknen. Wenn Herr
Tumbas keinen Alkohol mehr verkauft,
verschwinden die Trinker. Das ist der Plan.

Die Frage ist nur, ob Damir Tumbas
Schuld hat an dem Problem. Oder ob er
genauso Schuld hat wie der Mann, der das
Bier von der Brauerei zu ihm bringt. Oder
der Mann, der das Bier braut. Oder der
Mann, der das Bier brauen ldsst. Oder
eben all die Leute, die kaufen oder ver-
kaufen, also das tun, was in der Markt-
wirtschaft getan wird. JuAN MORENO
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