
E
s war vor sieben Wochen hinter der
Bühne in der Arena Leipzig, dass
Max Koffler sich zum ersten Mal am

Ziel wähnte. Er hatte den Soundcheck hin-
ter sich und gerade seinen Kopf vornüber-
gebeugt, um seine roten Haare mit Wachs
für den Auftritt noch etwas borstiger hin-
zukriegen, als Neil Young auf ihn zukam.
Young ist seit 40 Jahren einer der größten
Rockmusiker der Welt, Max Koffler ist 
niemand, und trotzdem würden sie heute
Abend zusammen spielen, erst Max Koff-
ler, dann Neil Young, Koffler als Youngs
Vorprogramm. 

Aber würde das klappen? Draußen stan-
den einige tausend Neil-Young-Fans und
vielleicht 20 Max-Koffler-Fans, plus Koff-
lers Vater.

Die Neil-Young-Fans waren im Durch-
schnitt so alt wie sein Vater, aber viele tru-
gen schwarze Lederhosen, Stiefel und lan-
ge Haare dort, wo noch kein Kahlschlag
herrschte, einige kifften. Kein leichtes Pu-
blikum für einen 29-Jährigen, der sich vor-

genommen hat, anspruchsvolle Popmusik
zu machen und damit berühmt zu werden.

Um Viertel vor sieben betritt Max
Koffler mit seiner Band, die er die Seoul-
mates nennt, die Bühne. Es ist der Mo-
ment, auf den er gewartet hat, den er er-
sehnt, erhofft und erträumt hat und an den
er, wenn er ehrlich mit sich ist, ziemlich oft
schon nicht mehr geglaubt hat. Denn Max
Koffler hat in diesem Moment eine Odys-
see hinter sich, die acht lange Jahre ge-
dauert hat, und eigentlich ist es völlig un-
glaublich, dass er heute Abend hier steht. 

In den vergangenen acht Jahren hat
Koffler viele Lieder geschrieben und auf
unzähligen Bühnen gespielt, er hat ver-
schiedene Musiker engagiert und wieder
gefeuert, er hat an Talentwettbewerben
teilgenommen, er hat sich 15000 Euro ge-
liehen, um eine CD aufzunehmen, und vor
ein paar Jahren hat er sogar fast schon mal
einen Plattenvertrag unterschrieben.

Er beginnt auf der Neil-Young-Bühne
seine Lieder zu spielen, er und seine vier

Mitmusiker drängen sich auf der Bühne
eng aneinander, weil sie so groß ist. Die
Lieder heißen „Colors“ oder „Taboo“, ein-
gängige, intelligent komponierte Popsongs,
die natürlich Hits werden könnten, denn
Koffler kann ungefähr so singen wie Chris
Martin von Coldplay, über mehrere Okta-
ven bis hinauf zur Kopfstimme. Ein paar
Altrocker beginnen, mit ihren Lederhosen-
beinen zu wippen.

Max Koffler ist nur einer von mehreren
tausend Musikern in Deutschland, die da-
von träumen, den Sprung aus dem Mittel-
maß zu machen und einen Vertrag bei ei-
nem der verbliebenen vier großen Musik-
konzerne zu bekommen. Das wird immer
schwieriger, denn es lohnt sich nicht mehr
für die Firmen. Einen neuen Künstler auf-
zubauen kostet mindestens eine Viertel-
million Euro. Aber 90 Prozent von denen
würden am Ende Flops, sagt ein Insider aus
einem großen Unterhaltungskonzern. 

Popstar zu werden ist heutzutage eine
Tortur. Das weiß Max Koffler, und das zei-
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Auf der Jagd nach dem Ruhm
Es war immer schwierig, ein Popstar zu werden. Doch inzwischen ist es fast unmöglich. Ein 

junger Sänger aus Berlin ist deshalb bis nach Korea gereist. Von Philipp Oehmke

Musiker Koffler (M.) mit Band in Seoul
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gen auch die Pop-Casting-Shows im Fern-
sehen, in denen die Kandidaten darauf
gedrillt werden, so zu reden wie Profifuß-
baller, die immer wieder betonen, dass sie
„hart an sich arbeiten müssen“. Wer Pop-
star werden will, muss bereit sein, nahezu
alles zu tun. Max Koffler hat alles getan.

Anfang des Jahres hat ihn die Ochsen-
tour, die einmal eine Karriere werden soll,
sogar bis nach Südkorea geführt. Dort, so
hoffte Koffler, würde sich der Ruhm leich-
ter erobern lassen als in Deutschland. Also
hat er sich ins Flugzeug gesetzt, 8150 Kilo-
meter von Berlin nach Seoul, seine Band
war dabei, seine Freundin und sein Mana-
ger Guido Schulz, die Hoffnung war groß.

In Seoul landete Max Koffler in Insa-
dong, dem Touristenviertel, wo er in einem
der sogenannten Love Hotels wohnte, or-
dentlichen, billigen Unterkünften, die ihre
Zimmer allerdings auch stundenweise ver-
mieten. Gleich am zweiten Abend irrte er
durch die Gassen von Insadong auf der 
Suche nach einem Kopierladen. Die Luft
war trocken und kalt, trotzdem sah man
keine Sterne. 

Koffler hatte auf seinem Laptop einen
Werbeflyer für das Abschlusskonzert ent-
worfen, das er hier in Seoul geben will,
und den muss er nun kopieren und vertei-
len. Man sieht darauf sein Gesicht vor der
Berliner Reichstagskuppel, den roten Bart,
die verwuschelten Haare. Die
Koreaner mögen, wie Koffler
aussieht. Er erinnert sie an Oli-
ver Kahn.

Als Koffler schließlich ein
Kopiergeschäft gefunden hat,
lässt er 500 Flyer ausdrucken
und steckt sie in seinen zer-
schlissenen Rucksack, in dem
er auch die Butterbrote her-
umträgt, die ihm seine Freun-
din morgens schmiert.

Er will die Flyer eigentlich
nur auslegen in Kaffeeläden, in
Restaurants und Bars, doch
sein Manager Schulz sagt, aus-
legen bringe überhaupt nichts.
Er müsse sie schon selbst ver-
teilen, auf die Koreaner zuge-
hen, sie konfrontieren. Und so
stapft der Noch-nicht-Popstar Koffler, ein
gequältes Lächeln im Gesicht, in der Fuß-
gängerzone auf vorbeihastende Koreaner
zu und drückt ihnen Zettel in die Hand.
Manche erkennen ihn als den Mann auf
dem Zettel und stoßen bewundernde, ver-
wunderte oder vielleicht auch nur höf-
liche Laute aus: „Ah …“, sagen sie, oder
„ohoh“ und ziehen kichernd, winkend und
manchmal auch fotografierend weiter.

Es ist eine gespenstische Szene am ande-
ren Ende der Welt, die viel aussagt über die
Krise auf dem Tonträgermarkt und die im-
mer absurderen Zwänge für junge Musiker.

Die sollten sich im Frühjahr – wieder
einmal – auch bei der Jahrespressekonfe-
renz des Bundesverbands Musikindustrie

zeigen. In den vergangenen Jahren war
diese Veranstaltung zu einem Depres-
sionstreffen verkommen, auf dem sich die
Hiobsbotschaften über den Zustand der
deutschen Musikindustrie von Mal zu 
Mal übertrafen. 1997 hat die Branche noch
2,75 Milliarden Euro Umsatz gemacht,
doch davon ist seither mehr als ein Drittel
verdampft: Im Jahr 2007 konnten die 
Musikfirmen nur noch 1,65 Milliarden Euro
einnehmen. Das sind immerhin nur noch
rund drei Prozent weniger als im Vorjahr,
weswegen sich der Popmanager Dieter
Gorny, neuer Vorsitzender des Verbands,
entschlossen hatte, von „verhaltenem Opti-
mismus“ zu sprechen. 

Dabei stand Gorny neben überlebens-
großen Pappfiguren der Gruppe Tokio Ho-
tel. Wenn es doch immer so laufen würde
wie bei diesen vier Magdeburgern! Die ka-
men im Sommer 2005 aus dem Nichts und
haben seitdem über vier Millionen Platten
verkauft. „Perfekt“, sagte Gorny.

Nur passiert das leider zu selten. Die
etablierten Stars, erst recht die internatio-
nalen, Nelly Furtado oder Justin Timber-
lake, bringen der Industrie noch immer
ordentliche Erträge, aber der Mittelbau
verkümmert: Künstler oder Bands, die
vielleicht 20000 oder 30000 Stück von ei-
ner Platte absetzen – und Musikfirmen, die
damit leben können. 

Dieser schrumpfende Mittelbau ist das
Problem des Max Koffler. Lösen soll es für
ihn Guido Schulz. Der Manager ist 47 Jahre
alt, davon hat er 25 im Musikgeschäft ver-
bracht, ein bunter Vogel, den nicht jeder
mag. Er gilt als eigenwillig und gerissen. Al-
lerdings, so heißt es in der Branche, liege er
auch selten falsch. Und jetzt investiert Schulz
in Koffler. Sieben Leute hat er für zwölf Tage
nach Südkorea gekarrt: viel Aufwand für
einen Musiker, der seit acht Jahren keinen
Erfolg hat. Doch Schulz hat sofort erfasst,
dass mindestens zwei Gründe für seine 
Entdeckung sprechen: Erstens, Kofflers Mu-
sik entspricht einem aktuellen Massenge-

* Mit Kofflers Band Seoulmates in Berlin.

schmack, gitarrenbasiertem Pop, ein biss-
chen James Blunt, ein bisschen Coldplay.
Zweitens, die Korea-Sache.

Die hat Schulz zuerst auch nicht ge-
glaubt. 2003 hatte Koffler mal wieder 
bei einem Musikwettbewerb mitgemacht.
„Korea sucht den Superstar“ nannte der
sich, ausgerichtet von der südkoreanischen
Botschaft in Berlin. Koffler hatte sich hin-
gesetzt, ein koreanisches Lied einstudiert
und gesungen. Den Wettbewerb hat er
zwar nicht gewonnen, aber bald darauf lud
ihn die Botschaft zu einem koreanischen
Liederabend in Berlin ein. Ein Video des
Auftritts zeigt Koffler vor begeistertem 
Publikum, fast nur Koreaner. Dann fuhr
Koffler auf Einladung der südkoreanischen
Botschaft zum ersten Mal nach Seoul, er
trat in der Staatsoper auf und im größten
Unterhaltungspark des Landes.

Und schließlich tauchten Filme von
Kofflers Auftritten auf einigen südkorea-
nischen Musikblogs auf, der Deutsche 
wurde dort der meistgesuchte Name, und
irgendwann stand Max Koffler auf den
Hitparaden dieser Blogs auf Platz eins. Das
war 2006. Endlich Platz eins. Es war nur
das Internet, aber es war ein Anfang.

Dummerweise in Korea. Die verschlun-
genen Wege des World Wide Web hatten
Koffler einen Hit beschert, aber gefeiert
wurde er auf koreanischen Websites, von

koreanischen Fans, in koreani-
schen Schriftzeichen. Und jetzt? 

Die Aufgabe seines Mana-
gers Schulz musste es nun sein,
diesen Zufallserfolg einzufan-
gen, ihn in die Bahnen des in-
dustriellen Musiksystems zu
lenken und für den deutschen
Markt auszuschlachten. 

Deswegen ist er mit Koffler
nun wieder hier. „Man muss
heute eine Geschichte erzählen
können, wenn man einen Star
aufbauen will“, sagt Schulz.
„Korea ist Max’ Geschichte.“

Und Max ist in Korea eine
Geschichte. Koffler fährt durchs
Land, er wird in Radioshows
eingeladen und gibt aufgereg-
ten koreanischen Journalistin-

nen Zeitungsinterviews. Hatte der Mana-
ger Schulz doch den richtigen Riecher?
Sogar ein Fernsehteam des Senders KBS
hat sich angesagt, sie wollen ein Porträt
senden über diesen merkwürdigen Deut-
schen mit den quadratischen Gesundheits-
latschen, der sich die Mühe gemacht hat,
Koreanisch so gut zu lernen, dass er im
Radio, im Fernsehen und auf der Bühne
radebrechen und sogar ein paar koreani-
sche Lieder singen kann.

Überraschend lädt auch ein Provinz-
gouverneur den Deutschen in seinen Re-
gierungssitz ein. Koffler bringt ihm seine
CD mit, der Gouverneur schenkt Koffler
eine ziemlich schauderhafte Krawatte und
besteht darauf, dass die CD sofort eingelegt
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wird. Dann sagt er, er liebe Schuberts
„Winterreise“ und dass ThyssenKrupp bei
ihm in der Provinz investiere.

Koffler stammelt ein paar Sätze auf
Koreanisch, der Gouverneur antwortet, in-
dem er die deutschen Artikel dekliniert:
„Der, die, das, des, der, des, dem, der, 
dem …“ Freude, Gelächter. Langsam macht
Korea Spaß.

Am folgenden Tag will Max Koffler mit
dem koreanischen Fernsehen an die Gren-
ze zu Nordkorea fahren. Er hat seine Gi-
tarre eingepackt, er will dort ein Spontan-
konzert geben, noch in Berlin hat er mit
seiner Band ein bekanntes koreanisches
Lied eingeübt, dessen Titel übersetzt lautet
„Unser Wunsch ist die Wiedervereinigung“. 

Auf der Fahrt zur Grenze, im Bus des
Fernsehsenders, versucht der Regisseur
Koffler vor laufender Kamera zu inter-
viewen. Warum er an die Grenze wolle,
was für Erwartungen er habe. Koffler über-
legt lange, doch ihm fallen keine sinnvollen
Antworten ein. Der Regisseur ist nicht zu-
frieden, damit kann er nichts anfangen.

„Genauer!“, flüstert Kofflers Freundin
Mihyun. „Was soll ich denn sagen?“, blafft
Koffler zurück. Manager Schulz schüttelt
den Kopf und sagt, er werde Koffler in Ber-
lin als erstes ein Interviewtraining buchen.

Das sind die Momente, sagt Koffler spä-
ter, in denen ihm die Zweifel kommen.
Will er das hier? Kann das funktionieren,
über den Umweg Korea auch in Deutsch-
land endlich ein Star zu werden?

In seiner Jugend, sagt er, sei er lange
ein Außenseiter gewesen. Er war zwölf
Jahre alt, als seine Eltern von Berlin nach
Stendal in Sachsen-Anhalt zogen. Das war
Anfang der neunziger Jahre, Max Koffler
ein Junge aus West-Berlin, der gut in der
Schule war, seit frühen Kindertagen Gi-
tarre und Geige spielte und Sätze sagte
wie: „Die Musik von Bach: Das ist reinste
Mathematik!“ Das kam auf dem Schulhof
in Ostdeutschland nicht so gut an. 

Max Koffler hat dann gemacht, was
Außenseiter machen. Er hat sich die Haare
wachsen und zu Würsten verfilzen lassen, er
hat seine Jeans zerrissen und eine Band ge-
gründet. Wenn man ihn über sein Verhält-
nis zu Musik befragt, erzählt er am liebsten
eine Geschichte aus der dritten Klasse: Wie
jeder Schüler ein Gedicht aufsagen musste
und er als einziger sein Gedicht gesungen
hat. Jedes Mal, wenn Koffler die Geschich-
te erwähnt, bekommt das Gesicht des Ma-
nagers Schulz einen leidenden Ausdruck.
Dies ist keine Geschichte, die ein Popstar
erzählt. 

Irgendwann hören auf
dem Navigationsbildschirm
des Fernsehbusses die Stra-
ßen auf, der Bildschirm wird
blau, als hätte die Reise-
gruppe das Meer erreicht.

* In der demilitarisierten Zone an der
Grenze zu Nordkorea.

„And where is North Korea?“, fragt
Koffler. Er hält eine Tüte Haribo in der
Hand, die er den südkoreanischen Grenz-
soldaten schenken will. Beim „Observato-
rium für die Wiedervereinigung“ steht ein
Mahnmal für die Opfer der koreanischen
Trennung, der Regisseur schlägt vor, dass
Koffler davor niederknie und sich verbeuge.

Also fällt Koffler auf die Knie, es sieht
pathetisch aus. Es sieht aus wie Willy
Brandt in Warschau. Koffler hört gar nicht
mehr auf, sich zu verbeugen, liegt schließ-
lich flach auf dem Boden.

Währenddessen hat der Manager Schulz
eine südkoreanische Schulklasse aufgetan
und zeigt auf den Deutschen. Die Schüler
sehen die Kameras und den fremdartigen
Typen, den sie filmen, und fangen an zu
kreischen. Koffler blickt verunsichert. Was
hat der Manager Schulz jetzt schon wieder
angerichtet?

Doch dann nimmt er seine Gitarre und
fängt an zu singen. „Ani beolsseo“, ein Lied
über die Sehnsucht, das in Korea jeder
kennt. Koffler singt koreanisch. Die Traube,
die sich um ihn gebildet hat, wird immer
größer, die Koreaner kreischen nicht mehr,
sie raunen jetzt. Schulz verteilt unermüdlich

die Zettelchen, die auf das Abschlusskon-
zert am Samstag in Seoul hinweisen.

An jenem Samstagnachmittag, kurz vor
dem Konzert, wird der Manager Schulz
die endgültige Einigung mit der korea-
nischen Plattenfirma erzielen, mit zwei
Männern, die sich Phil und Kim nennen.
Sie tragen graue Anzüge und haben sich
labberige bunte Krawatten um den Hals
gebunden. Sie sehen aus wie die Verkäufer
in einem der vielen Handy-Billigläden.

Zwar erzählen auch Phil und Kim etwas
davon, dass der koreanische Musikmarkt
nahezu zerstört sei; dass man hier, wenn
überhaupt, Musik nur noch übers Internet
verkaufen könne; dass sie natürlich aus
Kofflers Liedern auch Handy-Klingeltöne
erstellen müssten. Da hat Koffler noch mal
geschluckt. Aber sie sagen auch, dass sie an
diesen Deutschen glauben und dass sie sein
erstes Album, das Koffler „Taboo“ genannt
hat, in Korea herausbringen werden.

Es sieht gut aus für Koffler an diesem
Samstagnachmittag, doch das Popgeschäft
wäre nicht das Popgeschäft, hielte es nicht
noch eine Demütigung für ihn bereit. Und
die kommt ausgerechnet als Abschieds-
gruß, bei dem Konzert, für das er all die

Flyer gedruckt und unter
Qualen verteilt hat. Es ist
das dritte, das er in diesen
Tagen in Seoul spielt, die
ersten beiden waren voll.
Aber da ist Koffler mit loka-
len Bands aufgetreten. 

Heute Abend spielt er al-
lein. In Seouls Amüsiervier-
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tel lärmt die Samstagnacht langsam los,
hier findet sich ein, wer Bands sehen, trin-
ken oder ein paar nackte Mädchen be-
staunen will. Hier liegt auch der Keller-
club DGBD, er hat Platz für 300 bis 400
Menschen. Um Viertel vor acht wartet
Koffler auf Zuschauer, der Geruch von kal-
tem Rauch, Bier, Schweiß sticht ihm in die
Nase. Gleich soll er auf die Bühne. Aber
der Laden ist praktisch leer. Koffler zählt
22 Zuschauer. 

Der Manager Schulz will die Stimmung
anheizen und zappelt allein vor der Bühne
herum, begleitet von skeptischen Blicken
der Koreaner. Immerhin, die beiden Män-
ner von der koreanischen Plattenfirma sind
da, Phil und Kim in ihren grauen Anzügen.
Jeder vernünftige Mensch würde sich von
dieser Szene entmutigen lassen. Max
Koffler nicht. Er steigt mit seiner Band auf
die Bühne, spielt tapfer und singt sogar ein
paar koreanische Lieder. Die anwesenden
Koreaner danken es ihm mit dem lautesten
Jubel, zu dem zwei Dutzend Menschen in
der Lage sind. „Demut“, sagt Max Koffler
nach dem Auftritt, „man muss als Popstar
auch Demut lernen.“

Zwei Tage später ist Koffler zurück in
Berlin. Er jobbt wieder in der Galerie 
seiner Freundin, es wird April, Mai, Juni.
Alles beim Alten, so sieht es aus, trotz
Korea. Wird es noch weiter gehen? Oder
war es das nun, nach acht Jahren Kampf?

Sein Album ist inzwischen auf dem
Markt. Viele haben es noch nicht gekauft.
Aber für zwei Spielfilme hat Koffler Songs
geliefert, die Filme laufen Anfang August
im deutschen Fernsehen. 

Und auch in Korea kennt man ihn nun.
Der Fernsehbericht über ihn ist ausge-
strahlt worden, zur besten Sendezeit, vier
große koreanische Zeitungen haben Por-
träts über ihn veröffentlicht. Nur, was
bringt das alles?

In den letzten Junitagen ruft der Mana-
ger Schulz Koffler an. Ob er Neil Young
kenne? „Was für eine Frage!“, sagt Koffler.

„Das ist gut“, sagt Schulz, „du spielst
nämlich bei Neil Young im Vorprogramm.“

Und so steht Max Koffler am vergange-
nen Dienstag in Berlin hinter der Bühne
und schmiert sich Wachs ins Haar. Nach
Leipzig hatte Neil Young Koffler auch für
dieses zweite Konzert gebucht. Wieder
kommt Young auf ihn zu. Diesmal schüttelt
er Koffler die Hand. „Hey, danke“, sagt
Young, „dass ihr für mich die Show eröff-
net. Ich weiß das zu schätzen.“

Dann reicht Young nicht nur Koffler die
Hand, sondern auch seinen vier Bandmit-
gliedern. Kofflers Freundin hatte in Leipzig
ein Foto von Young gemacht, sie hat es 
gerahmt, und nun schenkt Max Koffler
seinem Kollegen Neil Young das Foto.

„Here, for you“, sagt Koffler. Neil Young
lacht. Später geht Young zum Konzertver-
anstalter. Die Vorband, sagt er, die fand er
wirklich gut. Ob die schon sehr berühmt in
Deutschland sei? ™
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