TOTENKULT

Kostbares Gedachtnis

Auf Deutschlands ungewohnlichstem Friedhof, dem Grabplatz
der ,,sprechenden Steine* von Amrum, sind sogar
Sklavenhédndler bestattet. Nun ist die Stiatte vom Zerfall bedroht.

owen kreischen, vom

Wattenmeer weht modri-

ger Geruch heriiber, als
die Pastorin Friederike Heinecke
ihren Gottesacker betritt. Prachtig
verzierte Steinquader mit langen
Inschriften ragen in die Friesen-
luft. Manche sind zwei Meter
hoch und 800 Kilo schwer.

Insgesamt 91 dieser Trumme,
genannt die ,sprechenden Stei-
ne“ von Amrum, stehen im Insel-
dorf Nebel neben der weild
getiinchten Kirche Sankt Cle-
mens. Sie geniefen Denkmal-
schutz.

Erst aus der Néhe ist der Scha-
den zu sehen. Glitschiges Moos
wuchert auf vielen der Grabplat-
ten. ,,Besonders gefihrlich sind
die Krustenflechten“, diagnos-
tiziert die Pastorin. Diese veran-
kern sich mit ihren Zellfiden in
den Gesteinsporen. ,,Wenn man
sie abreildt, brechen die Buchsta-
ben mit ab.*

Alarm! Deutschlands seltsams-
ter Friedhof, auf dem Salpeter-
hédndler, Wasserleichen, Walhar-
puniere und sogar Menschenjager
ihre letzte Ruhe fanden, droht
Schaden zu nehmen.

Bis zu 400 Jahre sind die Stelen
alt, sie gehdren zu einer einzig-
artigen Totenkultur. Weil Amrums
karge Sandboden kaum Ertrag ab-
warfen, suchten seine Bewohner
ihr Gliick auf hoher See. An Bord
von Dreimastern fuhren sie nach
Batavia im heutigen Indonesien,
sie holten Getreide aus Amerika
und umsegelten mit Grof3frach-
tern Kap Hoorn. Viele stiegen
zum Kapitén auf.

Daheim leisteten sich die rei-
chen Seefahrer einen aufwendi-
gen Jenseits-Prunk. Aus dem We-
sergebirge wurden Sandsteine
herangeschafft und mit Briggs,
Barken und Schaluppen verziert.
Ganze Lebensgeschichten prangen auf den
Quadern. Vergleichbare Objekte finden
sich auf der Nachbarinsel Fohr.

Als ,kostbares Gedachtnis® stuft der
Historiker Martin Rheinheimer von der
Universitdt Esbjerg, Ddnemark, die Ne-
kropole ein. Die biografischen Angaben

Nordseeinsel Amrum: Leichentransport im Rumfass?

auf den Gribern deuten auf Inzucht und
engste Verwandtschaften — Amrum hatte
kaum 600 Einwohner —, erforscht ist das
aber noch nicht.

Die Urspriinge des Bestattungsbrauchs,
so viel steht fest, liegen im 17. Jahrhun-
dert. Es war die Bliitezeit des Walfangs,

an dem sich Amrum kraftig beteiligte.
Meist heuerten die Matrosen auf Schiffen
Amsterdamer oder Hamburger Reeder an.
Kaum zwolf Jahre alt, mussten die Jungen
mit an Bord.

Von Geburt an von Wasser umgeben,
stellten sich die Insulaner geschickt an.
Viele stiegen zu Harpunieren und sogar
,,Commandeuren‘ auf. So wurden die Be-
fehlshaber der Walfanger genannt. Anfang
Mirz legten die wuchtigen Holzkdhne
Richtung Nordmeer ab, um Glatt-
walen nachzustellen. Immer wie-
der gerieten die Schiffe ins Pack-
eis und wurden zerquetscht.

Ganze Besatzungen starben.
Manch ein Matrose trieb auf der
Eisscholle in den Tod.

Kapitdn Nahmen Jiirgens er-
wischte es 1697. Wihrend der
Gronlandfahrt erlitt er einen
Schlaganfall. Wie es gelang, den
Leichnam iiber Wochen vor Faul-
nis zu bewahren, ist unklar. Wahr-
scheinlich wurde er in ein Rum-
fass gesteckt und in die Heimat
iiberfiihrt.

Die Amrumer Uberseefahrer,
die nach Asien und Amerika aus-
liefen, erkrankten eher an Malaria
und Gelbfieber. Selbst vor der
eigenen Haustiir blieb die See
tiickisch. ,,Peter Jensen trieb im
Oktober 1703 als Wasserleiche an.
Ein Nachbar wollte eben mal nach
Fohr — und versank im j&h auf-
kommenden Sturm.

Ergebnis war ein schlimmer
Minnerschwund. Eine Volkszih-
lung von 1769 auf Fohr (wo man
auch Walfang betrieb) kam auf
214 Witwen. Nur weil die Frauen
haufig im Kindbett starben, wur-
de das Missverhaltnis nicht all zu
krass.

Die Wattbewohner, mundfaul
und verschlossen, nahmen derlei
Schicksalsschlége stoisch hin. To-
tenkopfe und verrinnende Sand-
uhren prangen auf den Grabma-
len von Amrum. Darunter stehen
holprige Verse wie: ,Ich reise
nach dem Himmel zu, allwo ich
ewig habe Ruh®.

Die friesische Sprache, so der
Forscher Georg Quedens, besitze
eine ,,auffillige Armut des Wort-
schatzes hinsichtlich seelischer,
geistiger und geistlicher Vorgén-
ge“. Anders gesagt: zu droge.

Maler oder Dichter hat das Ei-
land nicht hervorgebracht, dafiir
aber jede Menge Abenteuer. Das span-
nendste erlebte Hark Olufs, der 1724 als
Schiffsjunge in die Fiange ,,tiirkischer See-
rduber“ geriet. Man verkaufte ihn auf dem
Sklavenmarkt von Algier.

Ungewohnlich war das nicht. Die soge-
nannten Barbareskenstaaten Nordafrikas
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betrieben damals im grofen Stil Seeraub
gegen die christlichen Volker. ,,Ick werde
alle Dage hartlick brun und blau ge-
slagen“, klagte bitterlich ein gefangener
Liibecker.

Der Amrumer Olufs stellte sich ge-
schickter an. Er betete zu Allah und
pflegte artig die Maulbeerbdume seines
Gebieters. Die Beschneidung seiner Vor-
haut ertrug er mit Gleichmut. Danach
stieg er sogar zum ,,Schatzmeister” des
Beys von Constantine auf, befehligte
dessen Reiterei.

Zwolf Jahre spiter kehrte der Mann in
seine Heimat zuriick und machte die Rolle
riickwérts in den Schof3 Christi.

Der dunkelste Punkt aber bleibt
Amrums Verbindung mit dem Sklaven-
handel. Auch fiir dieses schmutzige
Geschift hat die Forschung neuerdings
Indizien auf den Totensteinen entdeckt.
Im Brennpunkt steht eine 1,45 Meter hohe,
besonders schon verzierte Tafel. Sie gehort
dem 1770 verstorbenen Harck Nickelsen,
der sich dort als ,,wohledler Captain® vor-
stellt.

Alles Unsinn. Alte Logbiicher und
Schiffsjournale, die der Historiker Rhein-
heimer aufgetan hat, beweisen nun: Der
»Schipper® handelte mit der Ware
Mensch.

Als 18-Jihriger, so die Rekonstruktion,
geriet Nickelsen zuerst in die Hand
morgenldndischer Korsaren und so in Un-
freiheit. Spater wurde er freigekauft und
betrieb nun seinerseits im Auftrag einer
déanischen Kompanie ein eintragliches Ge-
schift mit dem An- und Verkauf von
Schwarzafrikanern.

Zuerst segelte der Amrumer nach West-
afrika und tauschte dort bei den Héaupt-
lingen Arbeitskrifte gegen Billigschnaps
und Waffen ein. Mit im Schnitt 400
Eingeborenen — angekettet unter Deck —
fuhr er sodann in die Karibik, wo er
Zuckerrohr fiir Europa lud. In die-
sem Dreieck lie sich ein Vermogen ver-
dienen.

Rheinheimer vermutet, dass sich unter
den Bestatteten weitere Sklavenhdndler
verbergen. Eine Priifung der These wird al-
lerdings zunehmend erschwert — wegen des
storenden Griinzeugs. ,,Es hitte gereicht,
die Graber einmal im Jahr mit Biirste und
warmem Wasser zu schrubben®, drgert sich
der Bauplaner Frank Hansen, ,,jetzt sind
aufwendige konservatorische Manahmen
notig.“

Nur welche? Erst kaufte das Kirchen-
amt ein Haus an, um die Steine zu iiber-
dachen. Das verbot das Kieler Denkmal-
amt. Ein Gutachten fordert nun eine spe-
zielle Sduberung.

Das aber kostet viel Geld. Der neueste
Vorschlag sieht deshalb vor, die Gedenk-
tafeln einfach in der Erde zu vergraben.

Bodenbakterien sollen Moos und Flech-
ten schonend abknabbern.

MATTHIAS SCHULZ
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