
Möwen kreischen, vom
Wattenmeer weht modri-
ger Geruch herüber, als

die Pastorin Friederike Heinecke
ihren Gottesacker betritt. Prächtig
verzierte Steinquader mit langen
Inschriften ragen in die Friesen-
luft. Manche sind zwei Meter
hoch und 800 Kilo schwer.

Insgesamt 91 dieser Trumme,
genannt die „sprechenden Stei-
ne“ von Amrum, stehen im Insel-
dorf Nebel neben der weiß
getünchten Kirche Sankt Cle-
mens. Sie genießen Denkmal-
schutz. 

Erst aus der Nähe ist der Scha-
den zu sehen. Glitschiges Moos
wuchert auf vielen der Grabplat-
ten. „Besonders gefährlich sind
die Krustenflechten“, diagnos-
tiziert die Pastorin. Diese veran-
kern sich mit ihren Zellfäden in
den Gesteinsporen. „Wenn man
sie abreißt, brechen die Buchsta-
ben mit ab.“

Alarm! Deutschlands seltsams-
ter Friedhof, auf dem Salpeter-
händler, Wasserleichen, Walhar-
puniere und sogar Menschenjäger
ihre letzte Ruhe fanden, droht
Schaden zu nehmen. 

Bis zu 400 Jahre sind die Stelen
alt, sie gehören zu einer einzig-
artigen Totenkultur. Weil Amrums
karge Sandböden kaum Ertrag ab-
warfen, suchten seine Bewohner
ihr Glück auf hoher See. An Bord
von Dreimastern fuhren sie nach
Batavia im heutigen Indonesien,
sie holten Getreide aus Amerika
und umsegelten mit Großfrach-
tern Kap Hoorn. Viele stiegen
zum Kapitän auf.

Daheim leisteten sich die rei-
chen Seefahrer einen aufwendi-
gen Jenseits-Prunk. Aus dem We-
sergebirge wurden Sandsteine
herangeschafft und mit Briggs,
Barken und Schaluppen verziert.
Ganze Lebensgeschichten prangen auf den
Quadern. Vergleichbare Objekte finden
sich auf der Nachbarinsel Föhr.

Als „kostbares Gedächtnis“ stuft der
Historiker Martin Rheinheimer von der
Universität Esbjerg, Dänemark, die Ne-
kropole ein. Die biografischen Angaben

auf den Gräbern deuten auf Inzucht und
engste Verwandtschaften – Amrum hatte
kaum 600 Einwohner –, erforscht ist das
aber noch nicht. 

Die Ursprünge des Bestattungsbrauchs,
so viel steht fest, liegen im 17. Jahrhun-
dert. Es war die Blütezeit des Walfangs,

an dem sich Amrum kräftig beteiligte.
Meist heuerten die Matrosen auf Schiffen
Amsterdamer oder Hamburger Reeder an.
Kaum zwölf Jahre alt, mussten die Jungen
mit an Bord. 

Von Geburt an von Wasser umgeben,
stellten sich die Insulaner geschickt an.
Viele stiegen zu Harpunieren und sogar
„Commandeuren“ auf. So wurden die Be-
fehlshaber der Walfänger genannt. Anfang
März legten die wuchtigen Holzkähne

Richtung Nordmeer ab, um Glatt-
walen nachzustellen. Immer wie-
der gerieten die Schiffe ins Pack-
eis und wurden zerquetscht.
Ganze Besatzungen starben.
Manch ein Matrose trieb auf der
Eisscholle in den Tod. 

Kapitän Nahmen Jürgens er-
wischte es 1697. Während der
Grönlandfahrt erlitt er einen
Schlaganfall. Wie es gelang, den
Leichnam über Wochen vor Fäul-
nis zu bewahren, ist unklar. Wahr-
scheinlich wurde er in ein Rum-
fass gesteckt und in die Heimat
überführt.

Die Amrumer Überseefahrer,
die nach Asien und Amerika aus-
liefen, erkrankten eher an Malaria
und Gelbfieber. Selbst vor der 
eigenen Haustür blieb die See
tückisch. „Peter Jensen“ trieb im
Oktober 1703 als Wasserleiche an.
Ein Nachbar wollte eben mal nach
Föhr – und versank im jäh auf-
kommenden Sturm.

Ergebnis war ein schlimmer
Männerschwund. Eine Volkszäh-
lung von 1769 auf Föhr (wo man
auch Walfang betrieb) kam auf
214 Witwen. Nur weil die Frauen
häufig im Kindbett starben, wur-
de das Missverhältnis nicht all zu
krass.

Die Wattbewohner, mundfaul
und verschlossen, nahmen derlei
Schicksalsschläge stoisch hin. To-
tenköpfe und verrinnende Sand-
uhren prangen auf den Grabma-
len von Amrum. Darunter stehen
holprige Verse wie: „Ich reise
nach dem Himmel zu, allwo ich
ewig habe Ruh“. 

Die friesische Sprache, so der
Forscher Georg Quedens, besitze
eine „auffällige Armut des Wort-
schatzes hinsichtlich seelischer,
geistiger und geistlicher Vorgän-
ge“. Anders gesagt: zu dröge.

Maler oder Dichter hat das Ei-
land nicht hervorgebracht, dafür

aber jede Menge Abenteuer. Das span-
nendste erlebte Hark Olufs, der 1724 als
Schiffsjunge in die Fänge „türkischer See-
räuber“ geriet. Man verkaufte ihn auf dem
Sklavenmarkt von Algier. 

Ungewöhnlich war das nicht. Die soge-
nannten Barbareskenstaaten Nordafrikas
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Sklavenhändler-Grab auf Amrum: „Wohledler Captain“ 
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Nordseeinsel Amrum: Leichentransport im Rumfass? 
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Kostbares Gedächtnis
Auf Deutschlands ungewöhnlichstem Friedhof, dem Grabplatz 

der „sprechenden Steine“ von Amrum, sind sogar
Sklavenhändler bestattet. Nun ist die Stätte vom Zerfall bedroht.



betrieben damals im großen Stil Seeraub
gegen die christlichen Völker. „Ick werde
alle Dage hartlick brun und blau ge-
slagen“, klagte bitterlich ein gefangener
Lübecker. 

Der Amrumer Olufs stellte sich ge-
schickter an. Er betete zu Allah und
pflegte artig die Maulbeerbäume seines
Gebieters. Die Beschneidung seiner Vor-
haut ertrug er mit Gleichmut. Danach 
stieg er sogar zum „Schatzmeister“ des
Beys von Constantine auf, befehligte 
dessen Reiterei.

Zwölf Jahre später kehrte der Mann in
seine Heimat zurück und machte die Rolle
rückwärts in den Schoß Christi. 

Der dunkelste Punkt aber bleibt
Amrums Verbindung mit dem Sklaven-
handel. Auch für dieses schmutzige 
Geschäft hat die Forschung neuerdings
Indizien auf den Totensteinen entdeckt.
Im Brennpunkt steht eine 1,45 Meter hohe,
besonders schön verzierte Tafel. Sie gehört
dem 1770 verstorbenen Harck Nickelsen,
der sich dort als „wohledler Captain“ vor-
stellt.

Alles Unsinn. Alte Logbücher und
Schiffsjournale, die der Historiker Rhein-
heimer aufgetan hat, beweisen nun: Der
„Schipper“ handelte mit der Ware
Mensch.

Als 18-Jähriger, so die Rekonstruktion,
geriet Nickelsen zuerst in die Hand
morgenländischer Korsaren und so in Un-
freiheit. Später wurde er freigekauft und
betrieb nun seinerseits im Auftrag einer
dänischen Kompanie ein einträgliches Ge-
schäft mit dem An- und Verkauf von
Schwarzafrikanern. 

Zuerst segelte der Amrumer nach West-
afrika und tauschte dort bei den Häupt-
lingen Arbeitskräfte gegen Billigschnaps
und Waffen ein. Mit im Schnitt 400 
Eingeborenen – angekettet unter Deck –
fuhr er sodann in die Karibik, wo er
Zuckerrohr für Europa lud. In die-
sem Dreieck ließ sich ein Vermögen ver-
dienen.

Rheinheimer vermutet, dass sich unter
den Bestatteten weitere Sklavenhändler
verbergen. Eine Prüfung der These wird al-
lerdings zunehmend erschwert – wegen des
störenden Grünzeugs. „Es hätte gereicht,
die Gräber einmal im Jahr mit Bürste und
warmem Wasser zu schrubben“, ärgert sich
der Bauplaner Frank Hansen, „jetzt sind
aufwendige konservatorische Maßnahmen
nötig.“

Nur welche? Erst kaufte das Kirchen-
amt ein Haus an, um die Steine zu über-
dachen. Das verbot das Kieler Denkmal-
amt. Ein Gutachten fordert nun eine spe-
zielle Säuberung.

Das aber kostet viel Geld. Der neueste
Vorschlag sieht deshalb vor, die Gedenk-
tafeln einfach in der Erde zu vergraben.

Bodenbakterien sollen Moos und Flech-
ten schonend abknabbern. 

Matthias Schulz
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