LEGENDEN

Gelassen in den Tod

Am 31. Juli 1944 verschwand der Schriftsteller Antoine de Saint-Exupéry, Autor des ,,Kleinen
Prinzen®, bei einem Aufklarungsflug iiber dem Mittelmeer. Hat ein deutscher
Kampfpilot ihn abgeschossen? Noch ist das Rétsel nicht endgiiltig gelost, der Mythos bleibt.

er Riese mit den traurigen Augen
Dund dem schiitteren Haar ist eine
weltbekannte Heldenfigur, seit er
von einem Aufklarungsflug iiber Siidfrank-
reich am 31. Juli 1944 nicht zuriickkam.
Antoine de Saint-Exupéry, bei seinem
Tod 44 Jahre alt, Pilot, Schriftsteller und
Abenteurer, ist vor allem als Autor des
,Kleinen Prinzen“ in Erinnerung geblie-
ben — 8o Millionen verkaufte Exemplare,
160 Ubersetzungen, davon eine der letzten
in die siidafrikanische Sprache Xhosa.
Noch heute setzt der Pariser Verlag Gal-
limard jéhrlich 350000 Stiick der Erzahlung
ab, die sich wie das philosophische Testa-
ment eines von Todesahnungen geplagten
Mannes liest. ,,Der kleine Prinz“ gehort zu
den am meisten gedruckten Biichern nach
der Bibel. An den Autorenrechten verdie-
nen die Erben — der Schriftsteller selbst
blieb kinderlos — noch immer schitzungs-
weise iiber eine Million Euro im Jahr. Die
Familie, so ein Sprecher des Verlags, nehme
ungern Stellung, sie sei ,,sehr empfindlich*.
Auch jetzt, da das letzte Geheimnis um
den fliegenden Dichter sich aufzuklaren
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Jagdflugzeug

Marseille “sadg
Toulon “Hyeres

6. Juni 1944
Saint-Exupéry bricht mit einem
brennenden Motor den Flug ab.

29. Juni 1944
Sehr erfolgreicher Aufklarungsflug

== 31. Juli 1944
Die Sichtverhdltnisse im Zielgebiet
waren unsicher. Saint-Exupéry weicht
von seiner Route ab, maéglicherweise
um den Flug vom 6. Juni zu vervoll-
standigen. Bei Marseille stiirzt seine
Maschine ins Meer.
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scheint — oder doch nicht? —, {ibt sie sich in
Zuriickhaltung.

Saint-Exupéry jedenfalls rechnete mit
seinem baldigen Tod, schwermiitig und fa-
talistisch. ,,Ich widme mich, so intensiv es
nur irgend geht, meinem Kriegsdienst®,
schrieb er kurz vor seinem Verschwinden.
,,Sicherlich bin ich der dlteste Kampfflieger
der Welt ... Sollte ich abgeschossen wer-
den, werde ich nicht das geringste Bedau-
ern empfinden. Mir graut vor dem Termi-
tenhaufen der Zukunft.“

Am Montag, dem 31. Juli 1944, 8.45 Uhr,
startete der Kriegsfreiwillige Antoine de
Saint-Exupéry auf dem korsischen Flug-
hafen Borgo mit einer amerikanischen P-38
Lightning zu einem Erkundungsflug iiber
das franzosische Alpengebiet um Grenoble
und Annecy. Die Landung der Alliierten
in der Provence, nach der in der Norman-
die, stand unmittelbar bevor.

Bei der zweimotorigen Maschine han-
delte es sich nicht um die Jagdversion, son-
dern um einen unbewaffneten Aufklarer
F-5B. Die Bordkanonen waren durch Ka-
meras ersetzt. Saint-Exupéry, allein im

Pilot Rippert (1944)
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engen Cockpit, konnte sich nicht verteidi-
gen, er musste sich auf die Schnelligkeit
und das auBerordentliche Steigvermogen
der Lightning verlassen, die kartografische
Aufnahmen aus 10000 Meter Hohe ma-
chen sollte.

In der Nacht zuvor hatte Saint-Exupéry
kaum geschlafen. Er speiste im Restaurant
Sablette in Miomo und amiisierte die Ka-
meraden mit Karten- und Taschenspieler-
tricks. Dann zog er durch die Soldatenbars
von Bastia und trat sehr frith am Morgen
zum Dienst an. Friihstiick mit Leutnant
Briaud, der neben seinem Vorgesetzten,
Hauptmann René Gavoille, der Letzte sein
sollte, der mit ihm sprach. Nach Zeugnis
des jungen Offiziers war er in Form und
gliicklich, endlich aufzubrechen.

In Wirklichkeit fiihlte sich Saint-Exupéry
als Wrack. Sein Korper schmerzte iiberall.
Er stieg ins Cockpit wie in einen Sarg.

Seinen wahren Zustand, den er beim
Militar verheimlichte, hatte er seiner Frau
Consuelo in einem erschiitternden Brief
gestanden: ,,Ich habe eine Menge Unfille
erlitten. Nicht einmal mit dem Fallschirm

,
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Zeichnung aus ,,Der kleine Prinz*
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Flieger Saint-Exupéry (um 1943): , Leiden, so viel es geht“

kann ich mehr abspringen. An zwei von
drei Tagen bockt meine Leber, jeden zwei-
ten Tag fiihle ich mich seekrank. In einem
Ohr rauscht es Tag und Nacht.“

Und dann fuhr er fort — das pathetische
private Dokument eines Mannes, der
schon lange hochberiithmt war, aber sich
dem Ende nahe spiirte: ,,Ich fithle mich so
unendlich miide. Und dennoch ziehe ich
los, ich, der ich die besten Griinde hitte, zu
Hause zu bleiben, der ich zehn Griinde
vorweisen konnte, um vom Kriegsdienst
freigestellt zu werden, der ich bereits mei-
nen Krieg hinter mir habe, und nicht den
leichtesten. Ich ziehe los. Ich habe die n6ti-
gen Zusagen erhalten. Ich ziehe in den
Krieg. Ich kann es nicht ertragen, fern von
denen zu sein, die Hunger leiden. Ich ken-
ne nur ein Mittel, um mit meinem Gewis-
sen Frieden zu machen, und das heif3t lei-
den, so viel es geht. So viel Leid wie mog-
lich erfahren.“

Ein Krieger, ein Kdmpfer, oder ein Sui-
zidgefdhrdeter?

Man muss diesen Brief an die verzwei-
felte Frau, die im New Yorker Exil zuriick-
geblieben war, bis zum bitteren Ende lesen.
,»S0 viel Leid ... das wird mir groRziigig

vergonnt sein, mir, der ich bei meiner kor-
perlichen Verfassung kein zwei Kilo schwe-
res Paket tragen, nicht aus dem Bett auf-
stehen oder ein Taschentuch vom Boden
aufheben kann, ohne Schmerzen zu emp-
finden. Ich ziehe nicht los, um zu sterben.
Ich ziehe los, um zu leiden und so den
Meinen nah zu sein. Nicht dass ich mir
wiinschte, dabei umzukommen, doch ich
bin sehr gerne bereit, auf diese Weise in
den ewigen Schlaf zu sinken.*

Und so kam es. Der 31. Juli 1944 war ein
klarer Tag, es gab beim Start keine Proble-
me mit dem Wetter. Um 10.30 Uhr verlor
die Bodenstation den Kontakt, Saint-Exu-
péry meldete sich nicht mehr. Seine Riick-
kehr war zwischen 12.35 und 13 Uhr vor-
gesehen. Danach wiirde der Treibstoff der
Lightning nicht mehr reichen. Um 14.30
Uhr wird er als vermisst gemeldet. Die US-
Leitstelle in Korsika verzeichnet Antoine
de Saint-Exupéry als ,,presumed lost“.

Consuelo in New York bekommt keine
Nachricht mehr von ihm. Sie ahnt Schlim-
mes. Trotzdem fahrt sie unermiidlich fort,
Briefe zu schreiben, die sie aber nicht ab-
schickt, mit denen sie sich selbst zu beru-
higen versucht. ,,Du sollst wissen, dass ich
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mein Leben lang auf dich warte, auch
wenn ich dariiber alt werde und mein Ge-
déchtnis verliere“, notiert sie.

In Wirklichkeit hétte Saint-Exupéry an
jenem Tag niemals aufsteigen diirfen. Er
hatte die Altersgrenze fiir Militdrpiloten
langst tiberschritten. Er war zu dick gewor-
den fiir das enge Cockpit der Lightning.
Bei fritheren Abstiirzen hatte er sich ei-
nen Wirbel gebrochen.

Trotzdem genehmigte man ihm Anfang
1944 die Riickkehr zur Staffel 2/33, die zu
der Zeit in Alghero auf Sardinien statio-
niert war. Offiziell erhielt er die Erlaubnis
fiir finf Fliige — er machte zehn daraus.
Technische Schwierigkeiten hauften sich.
Mal geriet ein Motor in Brand, mal zwang
ihn eine andere Panne, im Tiefflug zum
Stiitzpunkt zuriickzukehren. Die Lightning
war anfillig. ,,Diese Gefilde, die 10000 Me-
ter, dieses unbewohnbare Land“, schrieb
Saint-Exupéry, ,,wo einem 25 verschiedene
Pannen drohen, ein Versagen des Atem-
gerdts zum Beispiel, das einem den Garaus
machen kann, oder die Heizung, so dass
man sich in einen Eisblock verwandelt.

Trotzdem erfiillten die Fliige ihn mit
Begeisterung. Allerdings, der Ton in den
Briefen an Consuelo wurde immer mysti-
scher und spiritueller. ,,Langsam, gelassen
nahert er sich seinem Tod“, hielt sein Bio-
graf Alain Vircondelet fest.

Ganz im Stil Blaise Pascals — Saint-
Exupéry liest damals viel in den ,,Gedan-
ken“ des franzosischen Philosophen — sagt
er, dass man ,,nur dahin geht, wo man Ge-
wicht hat“. Nie habe er die Worte Jesu, er
trage die Stinden der Welt, besser verstan-
den als beim Fliegen. Allein in seinem
Cockpit meint er die schmerzliche Last des
Krieges zu schultern.

Aber was geschah an jenem 31. Juli 1944
gegen Mittag wirklich? Ein technischer
Defekt, wie ihn Saint-Exupéry schon so oft
erlebt hatte? Ein absichtlich herbeigefiihrter
Absturz des schwer depressiven Piloten, der
wie ein Ertrinkender an seine Frau schrieb:
,Liebste kleine Consuelo, meine kleine
gefiederte Ratte, meine Pimpernelle, meine
kleine, ein wenig verriickte Frau, meine
Liebste, wie geht es Dir? Du fehlst mir. Du
fehlst mir wirklich, zutiefst, wie eine frische
Quelle. Gott weill, wie unertraglich und
heftig und ungerecht Du bist, aber hinter all-
dem steht ein kleines, ruhiges Licht, eine so
liebevolle Zartlichkeit, eine Ehefrau. Liebs-
te kleine Consuelo, Du bist meine Frau fiirs
Leben, bis zum letzten Atemzug.*

Schreibt so ein Selbstmérder? Aber war-
um beschwort er immer den Tod?

Oder hatten ihn einfach, banales Kriegs-
geschehen, die Deutschen vom Himmel
geholt?

Ausgerechnet diese simpelste Erklarung
schien lange die unwahrscheinlichste.
Denn die deutschen Dienststellen hatten
fir den fraglichen Tag keinen Abschuss
einer Lightning gemeldet, und ihre Auf-
zeichnungen, so der franzosische Militar-
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experte und Lokalhistoriker Philippe Cas-
tellano, waren zu diesem Zeitpunkt, 15
Tage vor der Landung der Alliierten in
Stidfrankreich, noch ziemlich exakt.

Der mysteriose Tod machte den Autor
des ,,Kleinen Prinzen* zu einem tragischen
Helden und zu einem Mythos. In Frank-
reich hat jedes Schulkind das Buch gelesen.
Eine Gedenkplatte im Pariser Panthéon
erinnert an den Flieger. Die wunderbare
Poesie seiner Erzdhlung vergisst man ein
Leben lang nicht. Saint-Exupéry ist so ver-
schwunden wie sein kleiner Prinz: ,,Es
wird aussehen, als wire ich tot, und das
wird nicht wahr sein ...«

Frankreich wollte Aufschluss iiber sei-
nen Helden, mort pour la France. Jahr-
zehntelang suchte man nach den Triim-
mern der P-38 Lightning in Savoyen, auf
den Hochplateaus des Vercors, in der En-
gelsbucht vor Nizza, zwischen Kor-
sika und dem Kontinent.

Dann fand man voéllig iberra-
schend einen sensationellen Hin-
weis. Am 7. September 1998 holte
der Fischer Jean-Claude Bianco vor
der Kiiste von Marseille ein vollig
verkrustetes silbernes Armband mit
seinem Netz aus dem Wasser. Dar-
auf eingraviert waren der Name An-
toine de Saint-Exupéry und der
seiner Frau Consuelo. Das Armband
wurde der Familie des Schriftstellers
iibergeben, Gutachter iiberpriiften
die Echtheit, Consuelo hatte es in
den USA anfertigen lassen.

Im Frithjahr 2000 entdeckte der
Taucher Luc Vanrell im selben Mee-
resgebiet, 85 Meter tief, Trimmer
einer P-38 Lightning mit den spe-
zifischen Merkmalen der Serie J.
Das linke Fahrwerk, das gekriimm-
te Ansaugrohr des Turboladers, ein
Stiick vom Rumpf und vom rechten
Heckfliigel, insgesamt etwa 20 Pro-
zent der Maschine, lieBen eine na-
hezu einwandfreie Identifizierung
des Flugzeugtyps zu. Uberreste ei-
ner Leiche gab es nicht, kein Wunder, nach
so langer Zeit.

Allerdings: In den Jahren 1943 und
1944 stiirzten vierzig P-38 Lightnings in
Siidfrankreich ab. Zwolf davon fielen ins
Meer. Und von diesen gehorten vier zum
fraglichen Typ J. Drei der Crashs sind
gut dokumentiert — die der US-Piloten
Meredith, Maloney und Cole, abgestiirzt
am 30. Juli, am 14. und am 15. August 1944.
Aber deren Flugzeuge lagen weit von der
neuen Fundstelle entfernt. Blieb also nur
Saint-Exupéry iibrig.

Die franzosischen Behorden haben die
Authentizitat der Wrackteile bestétigt, die
Trimmer befinden sich inzwischen im
Luft- und Raumfahrtmuseum von Bourget
bei Paris.

Nur die Ursache des Absturzes blieb
eben unklar. Dem Taucher Vanrell lie§ sein
Fund keine Ruhe. Zusammen mit dem

Journalisten Jacques Pradel vom Radio-
sender Europe 1 forschte er weiter und
glaubt jetzt, das ,,letzte Geheimnis“ liiften
zu konnen*. Die Ergebnisse ihrer Recher-
chen stellen die beiden am Osterwochen-
ende im Museum von Bourget vor.

Danach soll der deutsche Obergefreite
Horst Rippert, heute 85, mit seiner Messer-
schmitt Bf 109F-2 Saint-Exupéry abge-
schossen haben. Rippert hatte zwar bis
dahin nie etwas von dieser Heldentat er-
zahlt. Aber nun bestdtigte er: ,,Ich war
Jagdflieger und hatte den Auftrag, einen
Aufklarungsflug im Gebiet iiber Toulon zu
machen. Da habe ich dann ein Flugzeug
gesehen und an der Kokarde erkannt, dass
es feindlich war. Ich habe es verfolgt und
abgeschossen.

Den franzosischen Autoren vertraute er
noch mehr an: Das Flugzeug sei sehr merk-

-

Ehepaar Saint-Exupéry (um 1935): , Ein ruhiges Licht“

wiirdig geflogen, immer nach unten tau-
chend, hin und her, in groen Kreisen. Ein
Flug, der ihm amateurhaft vorgekommen
sei, in zogerlichem Stil, in 2000 Meter
Hohe ... wo doch diese Lightning norma-
lerweise in 10000 Meter Hohe flog ... Da
habe er sich gesagt: Mein Lieber, wenn du
nicht abhaust, knalle ich dich ab. Er sei
runtergegangen und habe geschossen,
nicht auf die Triebwerke, sondern die Flii-
gel. Er habe getroffen. Die Kiste schmier-
te ab. Direkt ins Wasser. Auf dem Meer
zerschellte sie. Keiner war abgesprungen.

Rippert, Bruder des Siangers Ivan Re-
broff und lange Sportreporter beim ZDF,
gehorte dem Jagdgeschwader 200 an, das
erst im Juni 1944 aufgestellt worden war.

* Jacques Pradel/Luc Vanrell: ,,Saint-Exupéry. L'ultime
secret”. Editions du Rocher, Monaco; 192 Seiten; 19,90
Euro.

Aus Privatbesitz gibt es eine Karteikarte,
die offenbar spéter fiir ihn nach seinen An-
gaben angefertigt wurde. Bis zum 7. August
verzeichnet sie neun Abschiisse — aber kei-
nen am 31. Juli.

Dem Obergefreiten wurde bisher offizi-
ell nur ein Abschuss siidwestlich von Mar-
seille am 24. Juli um 12 Uhr zugerechnet —
eine ,,Liberator“; alle anderen verzeich-
neten Meldungen kommen noch weniger
in Frage.

Aber diese, die Vanrell und Pradel in
ihrem Buch auflisten: die des Hauptmanns
Hermann Korth am Luftwaffenstiitzpunkt
von Malcesine am Gardasee in Italien.
Korth kriegt offenbar am 31. Juli 1944
spatabends einen Anruf seines Kollegen,
des Hauptmanns Kant, aus Istres in Siid-
frankreich, der Codename der Basis lau-
tet ,,Tribun“, Und er vermerkt: , Anr.
Trib. K. Abschuss 1 Aufkl. Brennend
iiber See.“

Kameraden, die Rippert gut ken-
nen und ihm wohlgesinnt sind,
wundern sich iiber dessen wieder-
gefundenes Erinnerungsvermogen —
vor allem deshalb, weil sie in der
Vergangenheit auch iiber den un-
gekldrten Fall Saint-Exupéry mit
ihm diskutierten. ,,Kein Wort“ habe
er dazu gesagt, ,,Gelegenheit gab
es genug.“ Einer sagt, als er die
Nachrichten jetzt horte: ,Wir haben
lauthals gelacht.” Ein anderer: ,,Ich
weild nicht, was den Horst reitet. Ei-
gentlich ist es zum Haareraufen.“

Am 31. Juli 1944, so viel scheint
rekonstruierbar zu sein, meldete die
westlich von Lyon gelegene deutsche
Radarstation ,,Falter* einen alliier-
ten Einzelflug, worauf das Jagdge-
schwader 200 alarmiert wurde. Aber
,Abschussberichte dieser Einheit
sind ... nicht mehr vorhanden“.

Ratsel gelost? Vielleicht, es ist
auch unerheblich. Der Mythos Saint-
Exupéry wird bleiben. Es gibt kein
Grab, an dem man um den Schopfer
des ,,Kleinen Prinzen® trauern konnte. Nur
die Witwe Consuelo, die 1979 starb, ruht
auf dem Pere-Lachaise-Friedhof in Paris.

,»,Schreiben Sie mir, schreiben Sie mir
ab und zu“, flehte Saint-Exupéry die in
New York zuriickgebliebene Ehefrau zu
seinem 44. Geburtstag an, wenige Wochen
vor seinem Absturz iiber dem Mittelmeer.
,1hr Brief bringt Frithling in mein Herz.“

Er war eben nicht der ruhige, starke
Held, sondern ein emotional schwanken-
der, von Angsten erfiillter Mensch, der sich
sein Leben lang selbst suchte und nicht fin-
den konnte. Wie er starb, bleibt letztlich
immer noch unklar. Consuelo spiirte in-
stinktiv, was mit ihrem ,,Tonio* passiert
war: ,,Sie wollten sich ldutern, Sie wollten
sich in diesem Fluss aus Kugeln und Ma-
schinengewehrfeuer reinwaschen.*

Und das ist ja gelungen.

GEORG BONISCH, ROMAIN LEICK

RUE DES ARCHIVES / SUDDEUTSCHER VERLAG
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