
SPIEGEL: Herr Murakami, was ist anstren-
gender: einen Roman zu schreiben oder
einen Marathon zu laufen?
Murakami: Schreiben ist Spaß, meist jeden-
falls. Ich schreibe jeden Tag vier Stunden.
Danach jogge ich. In der Regel zehn Kilo-
meter. Das ist gut zu schaffen. Aber 42,195
Kilometer am Stück zu laufen ist hart, es ist
jedoch eine Härte, die ich suche. Es ist eine
unvermeidliche Qual, die ich bewusst in
Kauf nehme. Das ist für mich der wichtigs-
te Aspekt des Marathonlaufens.
SPIEGEL: Und was ist schöner: ein Buch zu
vollenden oder beim Marathon ins Ziel zu
kommen?
Murakami: Den finalen Punkt unter eine
Geschichte zu setzen ist wie die Geburt ei-
nes Kindes. Ein glücklicher Autor kann viel-
leicht zwölf Romane schreiben, und ich
weiß nicht, wie viele Bücher ich noch in
mir habe. Vier? Fünf? Beim Laufen spüre
ich kein Limit. Einen Roman veröffentliche
ich etwa alle vier Jahre, aber jedes Jahr lau-
fe ich ein Zehn-Kilometer-Rennen, einen
Halbmarathon und einen Marathon. Ich
habe bis jetzt 27 Marathonläufe absolviert,

Das Gespräch führte der Redakteur Maik Großekathöfer.

den letzten im Januar, und Nummer 28, 29
und 30 werden selbstverständlich folgen.
SPIEGEL: In Ihrem neuen Buch, das kom-
menden Montag auf Deutsch erscheint,
schildern Sie Ihre Karriere als Läufer. War-
um haben Sie diesen Text geschrieben?
Murakami: Seit ich vor 25 Jahren, im Herbst
1982, das erste Mal gelaufen bin, habe ich
mich gefragt, aus welchem Grund ich mich
ausgerechnet für diese Sportart entschie-
den habe. Wieso begann mein Dasein als
ernsthafter Schriftsteller mit jenem Tag, an
dem ich zum ersten Mal gejoggt bin? Ich
neige dazu, Dinge nur zu verstehen, wenn
ich meine Gedanken aufzeichne. Und ich
habe festgestellt, dass ich über mich schrei-
be, wenn ich über das Laufen schreibe.
SPIEGEL: Weshalb haben Sie mit dem Lau-
fen angefangen?
Murakami: Ich wollte abnehmen. In den
ersten Jahren als Autor habe ich viel ge-
raucht, 60 Zigaretten am Tag, um mich bes-
ser zu konzentrieren. Ich hatte gelbe Zäh-
ne, gelbe Fingernägel. Als ich mich mit 33
entschloss, mit dem Rauchen aufzuhören,
wuchs mir Hüftspeck. Also lief ich, Laufen
schien mir am praktikabelsten.
SPIEGEL: Inwiefern?

Murakami: Teamsport ist nichts für mich,
ich eigne mir etwas leichter an, wenn ich es
in meinem eigenen Tempo ausübe. Und um
zu laufen, braucht man keinen Partner, kei-
nen bestimmten Platz wie beim Tennis, nur
ein Paar Turnschuhe. Judo passt ebenfalls
nicht zu mir, ich bin kein Kämpfer. Es geht
beim Langstreckenlauf nicht darum, ande-
re zu besiegen, der einzige Gegner ist man
selbst. Du trägst einen inneren Konflikt aus:
Bin ich besser als beim letzten Mal? Sich
selbst immer wieder bis an die Grenze zu
verausgaben ist der Extrakt des Laufens.
Laufen ist schmerzhaft, aber die Schmerzen
verlassen mich nicht, ich kann auf sie auf-
passen. Das entspricht meiner Mentalität.
SPIEGEL: Wie waren Sie damals in Form?
Murakami: Nach 20 Minuten war ich außer
Atem, das Herz hämmerte, meine Beine
zitterten. Es war mir unangenehm, wenn
mich andere Leute joggen sahen. Aber ich
habe das Laufen in meinen Tag integriert
wie das Zähneputzen. So habe ich schnell
Fortschritte gemacht. Nach knapp einem
Jahr bin ich meinen ersten, wenn auch in-
offiziellen Marathon gerannt.
SPIEGEL: Sie sind von Athen nach Mara-
thon gelaufen. Allein. 
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Der Traum vom eiskalten Bier
Der japanische Schriftsteller und Freizeitsportler Haruki Murakami, 59, 

über die Einsamkeit des Langstreckenläufers, die Qual des täglichen Trainings und die Erkenntnis,
dass seine Karriere als Literat erst begann, nachdem er das erste Mal gejoggt war.

Läufer Murakami, New-York-Marathon
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Murakami: Es ist der Ur-Mara-
thon, ich bin allerdings in um-
gekehrter Richtung gerannt,
weil ich nicht zur Rushhour in
Athen ankommen wollte. Ich
war bis dato nie mehr als 35 Ki-
lometer gelaufen, ich wusste
nicht, was mich erwartet. Es war
ein Lauf in Terra incognita. 
SPIEGEL: Hat es Spaß gemacht?
Murakami: Es war Juli, es war
schon morgens schrecklich heiß.
Ich war vorher nie in Griechen-
land, ich war überrascht. Nach
einer halben Stunde zog ich das
Shirt aus, später träumte ich von
einem eiskalten Bier und zählte
die toten Hunde und Katzen am
Straßenrand. Ich war wütend auf
die Sonne, sie brannte so zornig
auf mich nieder, auf meiner Haut bildeten
sich kleine Blasen. Ich habe 3:51 Stunden
gebraucht, eine passable Zeit. Als ich am
Ziel war, habe ich mich an einer Tankstel-
le mit einem Wasserschlauch abgespritzt
und das Bier aus dem Traum getrunken.
Als der Tankwart hörte, was ich getan hat-
te, überreichte er mir einen Blumenstrauß. 
SPIEGEL: Was ist Ihre Marathon-Bestzeit?
Murakami: 3:27 Stunden, selbst gestoppt,
in New York 1991. Das sind fünf Minuten
pro Kilometer. Darauf bin ich stolz, der
letzte Teil der Strecke durch den Central
Park ist schwer. Ich habe ein paar Mal ver-
sucht, die Zeit zu toppen, aber ich werde
älter. Inzwischen interessiert mich die per-
sönliche Bestzeit nicht mehr. Mir geht es
heute darum, mit mir zufrieden zu sein.
SPIEGEL: Gibt es ein Mantra, das Sie beim
Laufen rezitieren?
Murakami: Nein. Ich denke an nichts.
SPIEGEL: Kann man das: an nichts denken?

Murakami: Wenn ich laufe, leert sich mein
Geist. Die Gedanken, die sich mir beim
Laufen aufdrängen, sind wie leichte Wind-
stöße – sie treten plötzlich auf, verschwin-
den wieder und verändern nichts.
SPIEGEL: Hören Sie beim Laufen Musik?
Murakami: Nur im Training. Am liebsten
die Manic Street Preachers. Wenn ich aus-
nahmsweise morgens jogge, bevorzuge ich
Creedence Clearwater Revival, weil die
Lieder einen simplen Rhythmus haben. 
SPIEGEL: Wie schaffen Sie es, sich jeden Tag
zu motivieren?
Murakami: Mal ist es mir zu heiß, mal zu
kalt. Oder zu bewölkt. Trotzdem laufe ich.
Wenn ich es nicht tun würde, würde ich
auch am nächsten Tag pausieren. Es ent-
spricht nicht dem menschlichen Wesen,
unnötige Last auf sich zu nehmen, der Kör-
per entwöhnt sich. Das soll meiner aber
nicht. Beim Schreiben ist es genauso. Ich
schreibe jeden Tag, damit ich meinen 

Geist nicht entwöhne. Damit ich
die literarische Messlatte suk-
zessive höherlegen kann, so wie
durch stetes Laufen die Muskeln
immer stärker werden.
SPIEGEL: Sie sind als Einzelkind
aufgewachsen, Schreiben ist ein
einsames Geschäft, und Sie lau-
fen immer allein. Gibt es da ei-
nen Zusammenhang?
Murakami: Ganz bestimmt. Ich
bin gern allein. Ich mag keine
Gesellschaft, im Gegensatz zu
meiner Frau. Ich bin seit 37 Jah-
ren verheiratet, es ist oft ein
Kampf. In meinem früheren Job
habe ich oft bis zum Morgen-
grauen gearbeitet, jetzt gehe ich
abends zwischen neun und zehn
ins Bett. 

SPIEGEL: Bevor Sie Autor wurden, gehörte
Ihnen in Tokio ein Jazzclub. Wie kam der
radikale Lebenswandel zustande?
Murakami: Ich stand an der Bar, es war
mein Job, Konversation zu betreiben. Ich
habe das sieben Jahre lang gemacht, aber
ich bin kein redseliger Mensch. Ich habe
mir geschworen: Wenn ich hiermit fertig
bin, rede ich nur mit den Menschen, mit
denen ich tatsächlich reden möchte. 
SPIEGEL: Wann haben Sie gemerkt, dass die
Zeit für einen Neustart gekommen ist?
Murakami: Im April 1978 bei einem Base-
ballspiel im Jingu-Stadion, ich trank ein
Bier, die Sonne schien. Und als Dave Hil-
ton von den Yakult Swallows einen per-
fekten Schlag abfeuerte, wusste ich im sel-
ben Moment, dass ich einen Roman schrei-
ben werde. Es war ein warmes Gefühl. Ich
spüre es immer noch in meinem Herzen.
Ich kompensiere nun das alte, offene Le-
ben mit meinem neuen, geschlossenen. Ich

Haruki Murakami
ist wohl der populärste Schrift-
steller Japans. Zu seinen
bekanntesten Werken zählen
„Naokos Lächeln“ und „Kafka
am Strand“. Wegen der Sex-
szenen in „Gefährliche Gelieb-
te“ kam es im „Literarischen
Quartett“ zum Eklat zwischen
Marcel Reich-Ranicki und
Sigrid Löffler. Murakami unter-
richtete an der Princeton Uni-
versity, 2006 bekam er den
Franz-Kafka-Literaturpreis. Sein
Buch „Wovon ich rede, wenn
ich vom Laufen rede“ erscheint
im DuMont Verlag.
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war noch nie im Fernsehen oder im Radio,
ich mache kaum Lesungen und lasse mich
ungern fotografieren. Ich gebe sehr selten
Interviews. Ich bin ein Einzelgänger.
SPIEGEL: Kennen Sie „Die Einsamkeit des
Langstreckenläufers“ von Alan Sillitoe?
Murakami: Die Erzählung ist langweilig.
Man merkt, dass Sillitoe nicht selbst ge-
laufen ist. Eine Idee finde ich jedoch tref-
fend: Durch das Laufen findet der Held zu
sich selbst und zu innerer Freiheit. 
SPIEGEL: Was hat Sie das Laufen gelehrt?
Murakami: Die Gewissheit, dass ich es ins
Ziel schaffe. Vom Laufen habe ich gelernt,
meinen Fähigkeiten zu vertrauen. Ich habe
gelernt, wie viel ich mir zumuten darf,
wann ich eine Pause brauche und ab wann
die Pause zu lang wird. 
SPIEGEL: Sie sind ein besserer Schriftstel-
ler, weil Sie laufen?
Murakami: Ganz sicher. Je stärker meine
Muskeln wurden, desto klarer wurde mein
Geist. Ich bin überzeugt, dass Künstler, die
ein ungesundes Leben führen, schnell aus-
brennen. Jimi Hendrix, Jim Morrison, Ja-
nis Joplin waren die Helden meiner Ju-
gend – sie sind jung gestorben, obwohl sie
das nicht verdient haben. Den frühen Tod
verdienen nur Genies wie Mozart oder
Puschkin. Jimi Hendrix war gut, aber nicht
sehr schlau, weil er Drogen genommen hat.
Künstlerisches Arbeiten ist ungesund, zum
Ausgleich sollten Künstler gesund leben. 
SPIEGEL: Können Sie das erklären?
Murakami: Wenn ein Schriftsteller eine Ge-
schichte entwickelt, wird er mit einem Gift
konfrontiert, das in ihm steckt. Wenn du
dieses Gift nicht hast, ist deine Story
uninspiriert. Es ist wie beim Fugu, der
Kugelfisch ist äußerst schmackhaft, wun-
dervoll, aber Rogen, Leber und Därme
können todgiftig sein. Meine Geschichten
befinden sich an einer dunklen, gefähr-
lichen Stelle in meinem Bewusstsein, ich

fühle das Gift in meinem Geist, aber ich
kann eine hohe Dosis vertragen, weil ich
einen starken Körper besitze. Wenn man
jung ist, hat man genug Kraft, das Gift
ohne Training zu besiegen. Mit 40 lässt die
Kraft nach, du wirst dann mit dem Gift
nicht mehr fertig, wenn du ungesund lebst.
SPIEGEL: J. D. Salinger war 32, als sein ein-
ziger Roman erschien, „Der Fänger im
Roggen“. War er zu schwach für sein Gift?
Murakami: Ich habe das Buch ins Japani-
sche übersetzt. Es ist ganz gut, aber un-
vollständig. Die Story wird immer dunkler,
und der Protagonist findet den Weg aus
der dunklen Welt nicht. Ich denke, Salin-
ger selbst hat ihn auch nicht gefunden. Ob
Sport ihn gerettet hätte? Ich weiß es nicht.
SPIEGEL: Kommen Ihnen beim Laufen
Ideen für Geschichten?
Murakami: Nein, ich bin kein Autor, der die
Quelle einer Geschichte spielerisch erreicht.
Ich muss sehr tief graben, um den dunklen
Ort in meiner Seele zu erreichen, wo die
Story verborgen liegt. Auch dafür muss ich
körperlich stark sein. Seit ich laufe, kann
ich mich länger konzentrieren, und das
muss ich auch auf dem Weg in die Finster-
nis. Unterwegs findest du alles: die Bilder,
die Charaktere, die Metaphern. Bist du kör-
perlich zu schwach, fehlt dir die Kraft, sie
festzuhalten und an die Oberfläche deines
Bewusstseins zu befördern. So ist es beim
Laufen auch. Du musst den Schlussstrich
überqueren, koste es, was es wolle.
SPIEGEL: Befinden Sie sich beim Laufen an
einem ähnlichen dunklen Ort?
Murakami: Laufen hat für mich etwas Ver-
trautes, Friedliches.
SPIEGEL: Sie haben mehrere Jahre in den
Vereinigten Staaten gelebt. Gibt es Unter-
schiede zwischen amerikanischen und ja-
panischen Läufern?
Murakami: Nein, aber als ich einmal in Ha-
vard war, ist mir klargeworden, dass Mit-

glieder einer Elite anders laufen als Nor-
malsterbliche. 
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Murakami: Meine Laufstrecke führte am
Charles River entlang, und ich sah ständig
diese jungen Studentinnen. Sie joggten mit
weiten Schritten, den iPod im Ohr, der
Pferdeschwanz wackelte auf dem Rücken
hin und her. Der ganze Körper ein Strah-
len. Sie waren sich ihrer Außergewöhn-
lichkeit bewusst. Ihr Selbstbewusstsein hat
mich schwer beeindruckt. Ich war der bes-
sere Läufer, aber sie hatten etwas provo-
zierend Positives an sich. Sie waren so an-
ders als ich. Ich gehörte nie einer Elite an.
SPIEGEL: Können Sie einen Laufanfänger
von einem Veteranen unterscheiden?
Murakami: Ein Anfänger läuft zu schnell,
er atmet zu flach. Der Veteran ruht in sich.
Ein Veteran erkennt den anderen, wie ein
Schriftsteller den Stil und die Sprache eines
anderen Schriftstellers erkennt.
SPIEGEL: Ihre Bücher sind im Stil des ma-
gischen Realismus geschrieben, die Wirk-
lichkeit verschmilzt mit der Magie. Hat das
Laufen, abgesehen von der puren körper-
lichen Leistung, auch eine surrealistische
oder metaphysische Ebene?
Murakami: Jede Tätigkeit bekommt irgend-
wann etwas Kontemplatives. Ich habe 1995
an einem 100-Kilometer-Lauf teilgenom-
men, ich war 11:42 Stunden unterwegs, und
am Ende war es ein religiöses Erlebnis.
SPIEGEL: Aha.
Murakami: Nach 55 Kilometern gehorchten
mir die Beine nicht mehr. Es war, als wür-
den mich zwei Pferde auseinanderziehen.
Nach 75 Kilometern waren die Schmerzen
plötzlich verschwunden. Ich war auf der
anderen Seite. Glück durchströmte mich.
Am Ziel hätte ich noch weiterlaufen kön-
nen. Trotzdem werde ich einen Ultra-
marathon nie wieder machen.
SPIEGEL: Wieso nicht?
Murakami: Ich bin in einen Zustand gera-
ten, den ich „Runner’s Blue“ nenne.
SPIEGEL: Was verbirgt sich dahinter?
Murakami: Ich war des Laufens müde. Ein
100-Kilometer-Lauf ist schrecklich lang-
weilig, du bist mehr als elf Stunden allein,
und diese Langeweile hat an mir genagt,
sie hat mir die Motivation aus der Seele ge-
saugt. Die positive Einstellung war weg.
Ich habe das Laufen gehasst. Wochenlang.
SPIEGEL: Wie kam die Freude zurück?
Murakami: Ich habe versucht, mich zum
Laufen zu zwingen, das hat nicht funktio-
niert. Ich wollte einen neuen Reiz setzen
und fing an mit Triathlon. Nach einer Wei-
le kehrte die Lust zu laufen zurück. 
SPIEGEL: Sie sind 59 Jahre alt. Wie lange
wollen Sie noch Marathon laufen?
Murakami: Solange meine Füße mich tra-
gen. Wissen Sie, was auf meinem Grab-
stein stehen soll?
SPIEGEL: Verraten Sie es.
Murakami: Zumindest ist er nie gegangen.
SPIEGEL: Herr Murakami, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Erschöpfter Marathonläufer: „Es ist eine Qual, die ich bewusst in Kauf nehme“
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