
Sebastian kommt spät heute, aber er
kommt. Er hetzt die Stiege hinauf,
trägt Blaumann und Kapuzenpulli,

fläzt sich in die Essecke im Wohnzimmer
der Familie Lechner. Schwätzt, ohne Luft
zu holen, über seinen Tag in der Fabrik,
über sein Jahr im Knast. Sagt mindestens
einmal pro Satz: „Mama“. Lacht viel. 

Mama lacht auch.
Sebastian ist 22 Jahre alt, blond, mus-

kulös, Ziegenbart, kein Kind mehr. „Ge-
statten, Sebastiano“, sagt Sebastian. „Mein
Vater ist Sizilianer.“ Dass er ihn nie ken-
nengelernt habe, dass seine leibliche Mut-
ter ihn rausgeschmissen habe, da war er
sechs, dass er im Knast immer an Mama
gedacht habe, an Hermi, seine Gastmutter,
nicht verwandt, nicht verschwägert. 

Weil er wusste, dass sie ihn nicht im
Stich lassen würde, dass sie auf ihn wartet.

Hermine Lechner und ihr Mann sitzen
neben Sebastian in ihrem Einfamilienhaus

in einem Dorf bei Überlingen am Boden-
see. Die Frage ist, was Sebastian mitge-
nommen hat aus seiner neuen Familie, be-
vor er in den Knast kam. „Moment“, sagt
Werner Lechner, Ende 50, Bierbauch,
schweres Oberschwäbisch, „da müsse mir
erscht gucke, was alles fehlt.“ Hermine
Lechner, Pantoffeln, grauer Pagenkopf,
sagt: „Na, Liebe hasch mitgnomme und
Gefühle. Mir sind wie Wahlverwandte für
den Kerle.“

Sie sind beide hart im Nehmen, körper-
lich fit und zuständig für schwere Fälle, für
die härteren der harten Jungs, die man in
heile Familien steckt, damit sie wieder klar-
kommen im Leben. Sebastian frisierte Mo-
fas, fuhr Auto ohne Führerschein, sam-
melte Delikte an über die Jahre, wurde
schließlich mit Rauschgift erwischt, das hat
ihn in den Knast gebracht, seit zwei Mo-
naten ist er wieder frei. Jetzt jobbt er als
Gabelstaplerfahrer und schlägt sich so

durch. Aber er kommt fast jeden Tag zu
Besuch oder ruft an. Drei Jahre lebte er bei
den Lechners, die ihn nicht aufgeben woll-
ten, die hartnäckig blieben, trotz aller Es-
kapaden, und eigentlich weiß er jetzt erst,
seit der langen Trennung und dem Knast,
wie sehr er seine Gastfamilie braucht. 

In diesem gediegenen Wohnzimmer er-
zählt er von der Wut, die ihn packt, wenn
ihm jemand dumm kommt, etwas sagt ge-
gen Italiener, gegen Ausländer. Da sieht er
rot, da schlägt er zu, „willsch ’n Problem,
kriegsch ’n Problem, halt dei Gosch oder ’s
scheppert!“ Legt sich an mit jedem, sogar
mit dem Wärter im Knast. Aber das pas-
siere jetzt nicht mehr so oft, sagt Sebastian,
er habe sich jetzt viel besser im Griff.

Er knöpft sich Kevin* vor, das derzeiti-
ge Gastkind der Lechners, der sitzt auch

* Die Namen der Jugendlichen sind von der Redaktion
geändert. 
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Wo die wilden Kerle wohnen
Deutschland sorgt sich um seine prügelnde, brutale Jugend. In Baden-Württemberg

wird gehandelt: Seit zehn Jahren nehmen dort Gasteltern fremde Kinder auf – schwererziehbare, 
labile, kriminelle – und beweisen, wie hilfreich Familie sein kann. Von Fiona Ehlers

Gastfamilie Kobe, 16-jähriger Gastsohn (l.): Geht das? Heimisch werden bei Fremden, bei Spießern oder Bauersleuten?
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mit am Tisch, 15-jährig und sichtlich be-
eindruckt von dem wilden Bruder. Sebas-
tian nennt Namen von Jugendgerichtshel-
fern, die okay seien, von Anwälten, wenn
doch mal was passiere. Er sagt: „Wenn ich
wiederkomm, hasch dir ’n Praktikum be-
sorgt. Du musch dei Leben auf d’ Reihe
kriege, net ein Scheiß nach ’m andere ma-
che wie ich. Und wehe, du tusch der Her-
mi was an, des überlebsch net!“

Gerettet, so einigermaßen jedenfalls, ha-
ben Sebastian die Geduld und die Zuwen-
dung seiner Gastmutter, seiner Mama.
Auch wenn es ein wenig gedauert hat, bis
er das begriff. Gerettet hat ihn die Familie. 

Die Lechners sind keine Missionare; ihre
Ansagen sind autoritär, aber sie kommen
locker rüber, sie lachen gern. Wenn die
Jungs nachts zu spät nach Hause kommen,
ist die Tür verschlossen, sie müssen klin-
geln und kriegen Ärger. Wenn sie ein Mäd-
chen mitbringen, müssen sie es wenigs-
tens vorstellen. Lechners erziehen diese 
Kuckuckskinder, wie sie ihre drei eigenen
erzogen haben, die längst aus dem Haus
und auch keine Engel sind. Sie muten 
ihnen einiges zu, „oberklare Leitplanken“,
wie sie das nennen, also strenge Regeln,
Bett- und Essenszeiten, Umgangsformen.
Und die Vergangenheit scheint vergangen,
sogar, wie es aussieht, für Sebastian. 

Der Junge war ein Jumega-Kind. „Jun-
ge Menschen in Gastfamilien“ ist ein Ju-
gendhilfe-Projekt von Arkade, einem ge-
meinnützigen Verein im oberschwäbischen
Ravensburg, der die Familie als letztes

Rezept verschreibt für schwererziehbare,
gewalttätige, kriminelle Jugendliche. Für
hoffnungslose Fälle, die schon überall wa-
ren, in Heimen, in der Psychiatrie, im Ju-
gendknast. Es klingt simpel und hausge-
macht, dieses Rezept, und das ist es auch. 

Seit zehn Jahren haben Jumega-Leiterin
Barbara Roth und 18 Mitarbeiter eine Vi-
sion: Sie glauben, dass Kinder trotz Ar-
mut, Gewalt oder Verwahrlosung zu le-
benstüchtigen, zufriedenen Menschen her-
anwachsen können. Dann nämlich, wenn
es in ihrem Leben mindestens einen gebe,
der an sie glaubt. Es muss kein Verwandter
sein, auch nicht ständig anwesend, ein Leh-
rer vielleicht, ein Pfarrer, ein Trainer, einer,
der das Kind stark macht für Lebenskrisen.
Resilienz nennt das die Wissenschaft, Ge-
deihen unter widrigen Umständen. Vor
zwei Jahren hat Jumega bereits die zweite
Zweigstelle eröffnet, jetzt hofft das Team,
sein Gastfamilienkonzept auch in anderen
Bundesländern auf den Weg zu bringen.

Aber warum soll ausgerechnet Familie
die Lösung sein, wo Familie doch so oft der
Grund dafür ist, dass Kinder krank und
gewalttätig werden? „Weil Familien Gefü-
ge aus Rollen und Regeln sind, sie werden
gegründet, um Leben gelingen zu lassen“,
sagt Barbara Roth. „In Millionen deut-
schen Familien geht das gut, wir wären
schön blöd, wenn wir diese Ressource
nicht nutzen würden.“ 

Hier in Ravensburg kamen sie auf die
Idee, im Süden Deutschlands, nahe dem
Bodensee. Ravensburg, das sind knapp

50000 Einwohner, mittelalterliche Stadt-
mauern, kopfsteingepflasterte Plätze, welt-
berühmt durch „Ravensburger“, den Spie-
le-Verlag, wo man sich seit 120 Jahren Ge-
danken macht, was der Jugend gefallen
könnte, „Malefiz“ wurde hier erfunden,
„Memory“, Tausende Puzzles, „Sagaland“.

Familie, was heißt das heute? „Eine Men-
ge, da sind wir flexibel“, sagen die Sozialar-
beiter, sie sitzen in einem Büro in der Alt-
stadt von Ravensburg, unter bunten Ölbil-
dern, in der Ecke ein Tischkicker, auch hier
wird viel gelacht. „Die unperfekten Familien
sind eigentlich die perfekten“, sagen sie. Fa-
milien, die erfahren haben, was Scheitern
ist, die Trennungen überwunden haben, Ver-
luste, Schicksalsschläge. Zu ihren Stammfa-
milien zählen eine russische Aussiedlerfami-
lie, ein schwuler Mann mit Freund und Rei-
terhof, eine Zirkusfamilie im Wohnwagen,
jede Menge alleinerziehende Mütter, ein
mehrfach Vorbestrafter, ein Disco-Besitzer.
Und viele Bauernfamilien natürlich, die ganz
normalen, die bodenständigen, die wissen,
wo es langgeht im Leben. 

Das Jugendamt schickt die Kinder. Meist
sind es die klassischen Drehtürpatienten,
die scheinbar austherapierten Fälle. Kinder
mit Drogenerfahrungen, die Hyperaktiven,
die Misshandelten. Die mit der stillen,
selbstzerstörerischen Wut. Die, die heute
schwererziehbar sind, später kriminell. Sie
sind zwischen 10 und 16 Jahre alt, bleiben
sechs Monate bis zwei, ausnahmsweise
auch mal drei Jahre. Betreut werden sie
von Sozialarbeitern und Pädagogen der Ju-
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Erziehungscamp für jugendliche Straftäter in Texas: „Erst wenn etwas passiert ist, wird gehandelt“
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mega, die wählen die Gastfamilien aus, be-
suchen sie einmal pro Woche, erreichbar
sind sie rund um die Uhr. 

Inseriert wird in Zeitungen oder land-
wirtschaftlichen Fachblättern. „Die an-
spruchsvolle Aufgabe“, steht da, „wird ent-
sprechend honoriert.“ 1400 Euro im Monat
bekommen Gasteltern pro Kind, für Kost
und Logis und ein Einzelzimmer. Das ist
viel Geld für die Familien, ein Anreiz, aber
keine Entschädigung für den Zeitaufwand,
für die Verantwortung und die Sorgen.
Dieser Satz ist unschlagbar günstig, billiger
als ein Platz im Kinderheim, in der Psych-
iatrie oder im Knast. 

Das ist auch der Grund, warum Jumega
wächst. In den vergangenen zwei Jahren
wurden fast so viele Kinder vermittelt wie
in den gesamten acht Jahren davor, 305
Kinder insgesamt. Das Jugendamt scheint
zufrieden, und neulich rief Christian Pfeif-
fer, Deutschlands bekanntester Kriminolo-
ge, an und wollte Details wissen. Weil der
Mieter seines Hauses auf der Schwäbischen
Alb darum bat, ein Zimmer ausbauen zu
dürfen, für Gastkinder von Jumega. Ein
paar Wochen später saß Pfeiffer bei Anne
Will in der Talkshow, lobte das Projekt,
und die anderen Gäste lobten Erziehungs-
camps und Warnschussarrest. Es war Wahl-
kampf in Hessen, es ging darum, wie man
reagieren sollte auf Verwahrlosung und
Gewalt. 

Jumega-Sozialpädagoge Werner Nuber,
40, arbeitete mit Drogenabhängigen in
Stammheim, dann mit Skinheads und Hoo-
ligans, er kennt sich aus mit jungen, ge-

waltbereiten Männern. Zum ersten Mal hat
er das Gefühl, dass seine Arbeit etwas be-
wirkt. An einem Mittwoch im Januar fährt
er raus aufs Land, Besuch bei Familie Pop-
penmaier, er will vom neuen Gastkind be-
richten, das hier bald einziehen soll. 

Inge Poppenmaier hat Nusscremetorte
gebacken. Anton Poppenmaier steht in
Gummistiefeln im Stall mit einem ehema-
ligen Gastkind und erklärt, wie Schweine
sich fortpflanzen. Wie Eber in die Rausche
kommen, wie sie ihre Rute ausfahren, gar
nicht peinlich wirkt das. Dann zeigt er auf
ein Ferkel, gelblich ist es und mickrig, die

anderen Ferkel beißen es weg. Er nimmt es
auf den Arm, „dich werden wir aufpäp-
peln, wirst schon sehen, aus dir wird mal
’ne prächtige Sau“.

Ein starker Vater, der das Sagen hat, der
nicht dadurch auffällt, abwesend zu sein
oder ständig besoffen oder brutal; eine
Mutter mit Bauchgefühl, „Dinge so zu re-
geln, wie sie halt kommen“; so ist das bei
Poppenmaiers, ähnlich wie bei Lechners
auch. Bulimische Mädchen, missbrauchte
Jungs – früher kannten sie solche Kinder
nur aus der Zeitung. Sie haben sie trotz-
dem gern, weil sie das Kind sehen, nicht
die Diagnose. Wenn es Probleme gibt, sagt
Anton Poppenmaier: „Du kannst nicht im-
mer im Bett rumhängen, musst mit naus,
wir schaffen ordentlich im Stall, dann

geht’s heim, pünktlich zum Mittagessen,
und die Frau daheim freut sich.“ 

Das klingt wie Rustikalpädagogik, aber
es funktioniert, wenn Profis wie Werner
Nuber die Familie begleiten. Nuber ver-
mittelt bei Streit, spricht Machtworte, setzt
Ziele wie etwa einen Schulabschluss und
hilft bei der Suche nach einem Arbeits-
platz. Das erste Gastkind der Poppen-
maiers, Carsten, 25, lebt noch immer im
Dorf und arbeitet auf dem Hof. Den Neu-
en, glaubt Nuber, einen Lehrersohn aus
gutem Hause, verzogen und aggressiv, krie-
gen die auch wieder hin. Heimisch werden

bei Fremden, sich etwas sa-
gen lassen von Spießern,
Kleinbürgern, Bauersleu-
ten? Hier, auf dem Aussied-
lerhof, abgeschieden von

der Welt, funktioniert das, aber wie geht so
etwas in der Stadt?

Jeden Mittwoch probt die „Spontan
Nichts“-Band in Ravensburg, die Jumega-
Kids nennen sie so, weil ihnen spontan
kein Name eingefallen war. Ben steht am
Bass, schwarze Klamotten, seine Haare ste-
hen ab wie Stacheln. Es ist ein lautes,
rockiges Lied, das Ben singt, er hat es
selbst geschrieben, es geht so: „Sag mir,
warum gibt es Gewalt, was in aller Welt
gibt mir Halt? Wir haben viel Scheiße er-
lebt und gebaut, wir machen unser Ding,
wir kriegen das hin!“

Ben ist 16, ein schmaler Provinz-Punk,
vorn auf seinem T-Shirt steht „Ja, ich lie-
be Killerspiele“. Hinten: „Nein, ich plane
keinen Amoklauf“. Durch sein früheres
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„Das Leben ist eine Krankheit, die durch

Geschlechtsverkehr übertragen wird.“

Familie Hönig mit Gastkind (oben r.): „Du gehörst zu uns, wir lassen dich nicht im Stich“
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Leben schoss Ben wie eine Flipperkugel,
haltlos zwischen Heim und Psychiatrie,
mal fand er Unterschlupf in der rechten
Szene, dann bei den Punks, momentan will
er Bundeswehrsoldat werden. Ben ist oft
aufbrausend, auch er hat eine hässliche
Vorgeschichte, und er leidet am Aufmerk-
samkeitsdefizitsyndrom. Dass andere es
mit ihm aushalten, dass er es selbst mit
sich aushält, ist jetzt die Aufgabe. 

Ben lebt bei Familie Kobe, in einer 
Doppelhaushälfte, ein paar Kilometer vom 
Elite-Internat Salem entfernt. Die Kobes
haben eine behinderte Tochter und eine
andere, die hatte eine schwierige Pubertät.
Sie sind Kummer gewohnt. Aber sie haben
Lösungen, selbstgemachte: Ben, sagen sei-
ne Gasteltern, soll nicht immer weglaufen
bei Stress, er soll sich die Gegenargumen-
te anhören, dann nachdenken, dann disku-
tieren. Er soll eine Liste mit „falschen
Freunden“ anfertigen und eine mit Sprü-
chen, die er sagen kann, wenn man ihn
provoziert. Neulich stand Ben vor seiner 
8. Realschulklasse und sagte: „Das Leben
ist eine Krankheit, die durch Geschlechts-
verkehr übertragen wird.“ Die Kobes fan-
den den Spruch gut. „Ommm“, sagt sein
Gastvater, wenn Ben mal wieder ausrastet,
komm runter, entspann dich. Ben holt dann
tief Luft, geht in sein Zimmer, hört Böhse
Onkelz und drischt auf seinen Bass, ein 
Geschenk vom Gastvater.

Warum machen sie das, diese Gast-
eltern, warum holen sie sich Störenfriede
ins Eigenheim? Gutmenschentum als Mo-
tivation reicht da nicht aus, auch Dank-
barkeit von den Kindern oder der Gesell-
schaft können sie nicht erwarten. Ben sagt:
„Die machen es, weil die sich sonst alt
fühlen.“ Anton Poppenmaier sagt: „Da
machst du schon ’ne Menge mit, aber ohne
diese Kinder würde uns die Intensität feh-
len und die Freude am Leben.“ 

Die Gasteltern nehmen diese Störenfrie-
de bei sich auf, weil sie glauben, den Kin-
dern einen Schubs geben zu können. Ob sie
später alleine laufen, wird sich zeigen. Sie
wollen den Kindern einen Platz bieten, um
den sie nicht kämpfen müssen. Sie müssen
nicht ihr Gesicht wahren vor Nachbarn oder
Lehrern, diese Kinder sind keine Ersatzkin-
der. Sie müssen sich gar nicht erst schämen,
kein perfektes Familienidyll zu sein.

Und je jünger die kaputten Kinder sind,
wenn sie kommen, desto größer ist ihre
Chance. 

Murat wuchs auf als kleiner Macho,
überfordert mit seiner Rolle als Familien-
oberhaupt, täglich mischte er seine Klasse
auf, prügelte, spuckte, galt bald als unbe-
schulbar. Murat lebt bei Familie Hönig, ei-
ner der wenigen professionellen Familien
bei Jumega. Wolfgang Hönig, 52, betreut
schwererziehbare Kinder im Heim, seine
Frau Sabine, 37, betreut Kinder in Sorge-
rechtsverfahren am Familiengericht. 

Und so sitzen nun drei blonde Kinder
und ein dunkelhaariges in einem Wohn-

zimmer in Dürmentingen, einem Nest
nicht weit vom Bodensee, und spielen
„Vier gewinnt“. Murat, der Dunkle, ein
türkischer Junge mit traurigen Kuller-
augen, ist auch so einer, der leicht auf die
schiefe Bahn geraten könnte. Sein Vater
prügelte seine Mutter, als sie mit Murat
schwanger war, dann ließ er sie sitzen. 

Murat lebt jetzt mit diesen Geschwis-
tern, die meisten älter als er, keiner lässt
sich mehr „schlägern“ oder herumkom-
mandieren. Die Kinder der Hönigs erzie-
hen sich gegenseitig, sie müssen mithelfen,
Katzen füttern, die Spülmaschine einräu-
men, Fernsehen dürfen sie nur am Wo-
chenende, vor dem Schlafengehen legen
sie ihre Handys in ein Regal in der Küche.
Und Murat sprengt nicht mehr jedes Essen,
jede Unterhaltung, freut sich wieder auf
die Schule und weiß jetzt, dass Schimpf-

wörter Schrankwörter heißen, dort schließt
man sie ein. 

„Die Kinder fangen mit einem Null-
Konto bei uns an, wir kennen ihre Vorge-
schichte, klar, aber wir blenden sie aus“,
sagt Sabine Hönig. „Wir geben ihnen die
Sicherheit: Jetzt gehörst du zu uns, wir las-
sen dich nicht im Stich. Ich glaube fest dar-
an, dass die das speichern.“

Wolfgang Hönig sagt: „Wir alle sind
dafür verantwortlich, dass unsere Jugend
immer gewalttätiger wird. Warum? Weil
erst hingeschaut wird, wenn Kinder völlig
aus dem Ruder gelaufen sind. Erst wenn et-
was passiert ist, wird gehandelt. Deshalb
die Rückbesinnung auf das Rezept Familie.
Eltern müssen in die Pflicht genommen
werden, nicht nur die leiblichen. Wir hat-

ten schon 50 Gastkinder, nur mit 2 von 
ihnen kamen wir nicht klar.“

Manchmal ist es sehr schwer für den
leiblichen Vater, für die Mutter, zu sehen:
Jemand anderes kommt besser klar mit
meinem Kind als ich.

Selma, auch sie türkischer Abstammung,
ist so ein Kind, dessen Mutter hilflos zusah,
wie das Leben der Tochter aus dem Ruder
lief. Einer Tochter, der schließlich keiner
mehr eine Chance gab, weil sie gewalttätig
war und wild. 

Selma ist gerade 15 geworden, sie sieht
aus wie 18, ein hübsches Mädchen, immer
wild entschlossen – nur vergisst sie meist,
wozu. 

Eine Begegnung mit ihr ist wie ein
Pokerspiel: Wie nah lässt sie einen heran,
wann blufft sie, wann plant sie die nächste
Attacke? 

Zur Begrüßung reicht sie artig die Hand,
Minuten später rotzt sie auf den Boden
und fragt: „Ey, haste mal ’ne Kippe?“ Sie
trägt bauchfrei und Push-up-BH, auf der
strassbesetzten Gürtelschnalle steht ihr
Name. Sie flirtet mit jedem Schaufenster,
in dem sich ihre zierliche Gestalt spiegelt,
mit jedem Jungen, der des Weges kommt.
Ihr Körper sagt: Hier bin ich, nimm mich.
Ihr Mundwerk spricht eine andere Spra-
che: „Hau ab, Kanak!“ Selma sagt, sie fin-
de sich „voll gestört“ und kurz darauf, „bin
schon ’ne Süße, nä?“ 

Sie sagt, sie wolle mal Friseurin werden
oder ein Buch schreiben über ihr „ver-
kacktes Leben“. 

Als Selma acht war, begann sie zu rau-
chen, mit neun den ersten Joint, nahm
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Jugendlicher Gefangener, Wächter (in Vechta): Härte zeigen gegen die harten Fälle?
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Koks, trank Alkohol, hatte früh Sex. War
selten zu Hause, zog mit ihrer Mädchen-
Gang durch Augsburg. Hatte nur drei Din-
ge im Kopf: Straße, Stress, Schlägereien.
Deutsche kannte sie kaum, nur die Polizei.
Ärger wegen Schwarzfahren, Betrug, An-
zeigen wegen Körperverletzung. 

Ihre Betreuerin von Jumega findet sie
„voll nervig, weil die so verständnisvoll tut
und eh nix checkt“. Selma sei zerrissen im
inneren Chaos, sagt ihre Betreuerin, das
verdränge sie mit Coolness und Aggression.
Sie brauche einen „Schutzraum, in dem
sie nachreifen kann“. 

Heute kommt ihre Mutter zu Besuch,
zum ersten Mal. Selma holt sie vom Bahn-
hof ab, eine blasse Frau mit strähnigem
Haar, 37 Jahre alt. Sie haben sich zwei Mo-
nate nicht gesehen, seit Selmas Umzug
nach Ravensburg nicht mehr, sie wollen
wieder warm werden miteinander bei Tee
und Nudelsuppe im China-Imbiss. Selma
fragt: „Wie warst du denn so früher, als es
mich noch nicht gab, als ich noch ein gei-
ler Gedanke war?“ Die Mutter sagt, ei-
gentlich wollte sie Erzieherin werden, aber
sie begriff, dass sie keine Ahnung hatte,
wie das geht: Kinder großziehen. Sie be-
kam drei Töchter, die erste, als sie so alt
war wie Selma heute. 

Selma sagt, sie war ein Papakind. Wenn
wieder Drogenfahnder vor der Tür stan-
den, versteckte sie das Heroin ihres Vaters
im Schulranzen, sagte nichts, wenn er ihre
Spardose aufbrach. Saß mal im Bus mit ei-
ner Freundin, ihr Vater stieg dazu, lallend,
pöbelnd. Ihre Freundin fragte: „Kennst du
den?“ „Nö“, sagte Selma, „nie gesehen.“ 

Eines Morgens, da war sie zehn, hockte
sie neben ihrem Vater, stupste ihn an, er

rührte sich nicht, war schon kalt, gestorben
an einer Überdosis. 

Mit elf rastete Selma aus. Es ging um
Kontaktlinsen. Sie wollte grüne, die Mut-
ter sagte, kommt nicht in Frage. Selma griff
zum Küchenmesser und ging auf sie los.
Sie kam in die Psychiatrie, dort blieb sie
vier Monate. Als die Ärzte nicht mehr
wussten, was sie mit ihr anstellen sollten,
vermittelte das Jugendamt sie an Jumega.
Selma schlägt jetzt die Hände vors Gesicht,
weint. Minuten später hebt sie den Kopf,
sagt „Scheiße, egal, keine Ahnung“ und
korrigiert ihr verheultes Make-up im Ta-
schenspiegel. 

Sie nimmt ihre Mutter mit zu ihrer neu-
en Familie, zu Petra Ludwig und ihrem

Mann Ali, Bar-Besitzer, unangepasst. Er
Kosovo-Albaner, ehemaliger Fußballtrai-
ner. Sie stammt aus Chemnitz, hat zwei
erwachsene Söhne und lebt seit der Wen-
de im Westen, „als Entwicklungshelferin“. 

Selma sagt, sie findet Petra und Ali cool,
„die passen voll gut zu mir, nä?“ Davor
lebte sie bei strenggläubigen Türken, auch
eine Jumega-Gastfamilie, ihre Mutter hat-
te sich das so sehr gewünscht. Selma soll-
te lernen, wie man betet und was im 
Koran steht. „War nicht so mein Ding“,
sagt Selma über diese Zeit, „ich glaub, ich
bin eher weltlich.“ Zu ihren neuen Gast-
eltern sagt sie oft: „Ich will nicht so wer-
den wie ihr, ich bin kültüriell anders.“ Die
Ludwigs lassen ihr viele Freiheiten, sie
wollen, dass sie bleibt, sie kämpfen jeden

Tag um sie, auch wenn das manchmal 
weh tut. 

Selma zeigt ihrer Mutter ihr Zimmer,
„schön aufgeräumt, nä?“, und öffnet dann
grinsend den Schrank, in den sie am Mor-
gen Klamotten und Schulkram gestopft
hat. Sie setzen sich aufs Sofa im Wohn-
zimmer. Alle paar Minuten klingelt eins
von Selmas drei Handys, sie raucht die
peinliche Stille weg und feilt an ihren Nä-
geln. Es geht darum, dass Selma die Schu-
le schwänzt, 8. Klasse Hauptschule. Es geht
um ihre Zukunft und um geklaute Turn-
schuhe.

„Hallo?“, sagt Petra Ludwig. „Das wird
Konsequenzen haben, mein Fräulein!“

„Echt?“, fragt Selma, und man gewinnt
den Eindruck, als fände sie das gar nicht 
so übel. 

Sie pustet die Haare aus der Stirn, sagt:
„Ich klau ja nur, weil ihr mir nie genug
Geld gebt, alle anderen kriegen mehr!“ 

„Halleluja, Baby“, ruft Petra Ludwig,
„merkst du nicht, dass du auch uns damit
in die Scheiße reitest? Wenn du wenigstens
dumm wärst, dann würd ich ja sagen, in
Ordnung. Aber du bist nun mal schlau,
was soll also dieses blöde, blonde Getue?“

Selma schweigt. Sie muss lernen, mit
Worten zu streiten, nicht mit Fäusten. Ihre
leibliche Mutter sitzt dabei, auch sie
schweigt, aber erleichtert wirkt sie doch.

Später an diesem Abend steht Selmas
Gastvater hinter dem Tresen in der „Sport-
Bar“. Er ist als Kriegswaise in einem Heim
in PriΔtina aufgewachsen. Er sagt: „Wir
müssen Selma vermitteln, dass es andere
Werte gibt als Handys und schicke Turn-
schuhe.“ Manchmal denke er, in Deutsch-
land gebe es von allem zu viel, zu viel
Freiheit, zu viel Verlockung, zu viele
Sozialarbeiter. „Es geht auch ohne, auch
aus mir ist was geworden.“ 

Sebastian, der Junge mit der Knast-
erfahrung, steht ein paar Tage später an
der Uferpromenade von Überlingen, dort

wohnt er jetzt, und blickt
über den Bodensee. Zeigt 
in Richtung Schweiz, zeigt
Konstanz, zieht sein Handy
aus der Jeans und sagt:

„Boa ey, Wahnsinn! Was Schöneres gibt’s
net. Ich ruf die Mama an.“

Ben, der Punk in der Doppelhaushälfte,
diskutiert leicht erregt mit seinem Gast-
vater. „Ommm“, sagt der, „entspann dich.“
Ben sagt, „du hast mir gar nichts zu sagen,
ich bin ja jetzt Klassensprecher.“ „Wer hät-
te das gedacht“, sagt der Vater, „sogar in
diesem Kerl steckt ein guter Kern.“

Murat, in Dürmentingen, setzt sich an
den Esstisch der Hönigs, steckt ein Bild,
das der Schulfotograf von ihm gemacht hat,
in einen Umschlag und schreibt ein paar
Zeilen an seine Mutter: „Mama zieh dich
warm an weil ich will nicht mehr hören das
du wieder Krank bist. Und hock nicht so
viel vor der Glotze mit Papa. Gut besse-
rung. Euer Murat.“

Gesellschaft

58 d e r  s p i e g e l 7 / 2 0 0 8

Ehepaar Poppenmaier, ehemaliger Gastsohn Carsten (l.): Rustikalpädagogik im Schweinestall

B
E
T
H

E
L
 
F
A
T
H

„Mama zieh dich warm an. Und hock

nicht so viel vor der Glotze mit Papa.“


