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Gastfamilie Kobe, 16-jahriger Gastsohn (l.): Geht das? Heimisch werden bei Fremden, bei SpiefSern oder Bauersleuten?

JUGENDGEWALT

Wo die wilden Kerle wohnen

Deutschland sorgt sich um seine priigelnde, brutale Jugend. In Baden-Wiirttemberg
wird gehandelt: Seit zehn Jahren nehmen dort Gasteltern fremde Kinder auf — schwererziehbare,
labile, kriminelle — und beweisen, wie hilfreich Familie sein kann. Von Fiona Ehlers

kommt. Er hetzt die Stiege hinauf,

tragt Blaumann und Kapuzenpulli,
flazt sich in die Essecke im Wohnzimmer
der Familie Lechner. Schwitzt, ohne Luft
zu holen, iiber seinen Tag in der Fabrik,
iiber sein Jahr im Knast. Sagt mindestens
einmal pro Satz: ,Mama“. Lacht viel.

Mama lacht auch.

Sebastian ist 22 Jahre alt, blond, mus-
kulos, Ziegenbart, kein Kind mehr. ,,Ge-
statten, Sebastiano“, sagt Sebastian. ,,Mein
Vater ist Sizilianer.“ Dass er ihn nie ken-
nengelernt habe, dass seine leibliche Mut-
ter ihn rausgeschmissen habe, da war er
sechs, dass er im Knast immer an Mama
gedacht habe, an Hermi, seine Gastmutter,
nicht verwandt, nicht verschwagert.

Weil er wusste, dass sie ihn nicht im
Stich lassen wiirde, dass sie auf ihn wartet.

Hermine Lechner und ihr Mann sitzen
neben Sebastian in ihrem Einfamilienhaus

Sebastian kommt spét heute, aber er

in einem Dorf bei Uberlingen am Boden-
see. Die Frage ist, was Sebastian mitge-
nommen hat aus seiner neuen Familie, be-
vor er in den Knast kam. ,,Moment*, sagt
Werner Lechner, Ende 50, Bierbauch,
schweres Oberschwébisch, ,,da miisse mir
erscht gucke, was alles fehlt.“ Hermine
Lechner, Pantoffeln, grauer Pagenkopf,
sagt: ,,Na, Liebe hasch mitgnomme und
Gefiihle. Mir sind wie Wahlverwandte fiir
den Kerle.“

Sie sind beide hart im Nehmen, korper-
lich fit und zustédndig fiir schwere Fille, fiir
die hérteren der harten Jungs, die man in
heile Familien steckt, damit sie wieder klar-
kommen im Leben. Sebastian frisierte Mo-
fas, fuhr Auto ohne Fiihrerschein, sam-
melte Delikte an iiber die Jahre, wurde
schlieBlich mit Rauschgift erwischt, das hat
ihn in den Knast gebracht, seit zwei Mo-
naten ist er wieder frei. Jetzt jobbt er als
Gabelstaplerfahrer und schldgt sich so

durch. Aber er kommt fast jeden Tag zu
Besuch oder ruft an. Drei Jahre lebte er bei
den Lechners, die ihn nicht aufgeben woll-
ten, die hartnéckig blieben, trotz aller Es-
kapaden, und eigentlich weil er jetzt erst,
seit der langen Trennung und dem Knast,
wie sehr er seine Gastfamilie braucht.

In diesem gediegenen Wohnzimmer er-
zahlt er von der Wut, die ihn packt, wenn
ihm jemand dumm kommt, etwas sagt ge-
gen Italiener, gegen Ausldnder. Da sieht er
rot, da schldgt er zu, ,,willsch 'n Problem,
kriegsch 'n Problem, halt dei Gosch oder ’s
scheppert!“ Legt sich an mit jedem, sogar
mit dem Wairter im Knast. Aber das pas-
siere jetzt nicht mehr so oft, sagt Sebastian,
er habe sich jetzt viel besser im Griff.

Er knopft sich Kevin* vor, das derzeiti-
ge Gastkind der Lechners, der sitzt auch

* Die Namen der Jugendlichen sind von der Redaktion
geédndert.
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mit am Tisch, 15-jahrig und sichtlich be-
eindruckt von dem wilden Bruder. Sebas-
tian nennt Namen von Jugendgerichtshel-
fern, die okay seien, von Anwilten, wenn
doch mal was passiere. Er sagt: ,,Wenn ich
wiederkomm, hasch dir 'n Praktikum be-
sorgt. Du musch dei Leben auf d’ Reihe
kriege, net ein Scheil nach 'm andere ma-
che wie ich. Und wehe, du tusch der Her-
mi was an, des iiberlebsch net!“

Gerettet, so einigermallen jedenfalls, ha-
ben Sebastian die Geduld und die Zuwen-
dung seiner Gastmutter, seiner Mama.
Auch wenn es ein wenig gedauert hat, bis
er das begriff. Gerettet hat ihn die Familie.

Die Lechners sind keine Missionare; ihre
Ansagen sind autoritér, aber sie kommen
locker riiber, sie lachen gern. Wenn die
Jungs nachts zu spét nach Hause kommen,
ist die Tiir verschlossen, sie miissen klin-
geln und kriegen Arger. Wenn sie ein M4d-
chen mitbringen, miissen sie es wenigs-
tens vorstellen. Lechners erziehen diese
Kuckuckskinder, wie sie ihre drei eigenen
erzogen haben, die lingst aus dem Haus
und auch keine Engel sind. Sie muten
ihnen einiges zu, ,,oberklare Leitplanken“,
wie sie das nennen, also strenge Regeln,
Bett- und Essenszeiten, Umgangsformen.
Und die Vergangenheit scheint vergangen,
sogar, wie es aussieht, fiir Sebastian.

Der Junge war ein Jumega-Kind. ,,Jun-
ge Menschen in Gastfamilien® ist ein Ju-
gendhilfe-Projekt von Arkade, einem ge-
meinniitzigen Verein im oberschwébischen
Ravensburg, der die Familie als letztes

—

Erziehungscamp fiir jugendliche Straftater in Texas: ,Erst wenn etwas passiert ist, wird gehandelt”

Rezept verschreibt fiir schwererziehbare,
gewalttitige, kriminelle Jugendliche. Fir
hoffnungslose Fille, die schon iiberall wa-
ren, in Heimen, in der Psychiatrie, im Ju-
gendknast. Es klingt simpel und hausge-
macht, dieses Rezept, und das ist es auch.

Seit zehn Jahren haben Jumega-Leiterin
Barbara Roth und 18 Mitarbeiter eine Vi-
sion: Sie glauben, dass Kinder trotz Ar-
mut, Gewalt oder Verwahrlosung zu le-
benstiichtigen, zufriedenen Menschen her-
anwachsen konnen. Dann namlich, wenn
es in ihrem Leben mindestens einen gebe,
der an sie glaubt. Es muss kein Verwandter
sein, auch nicht stdndig anwesend, ein Leh-
rer vielleicht, ein Pfarrer, ein Trainer, einer,
der das Kind stark macht fiir Lebenskrisen.
Resilienz nennt das die Wissenschaft, Ge-
deihen unter widrigen Umstdnden. Vor
zwei Jahren hat Jumega bereits die zweite
Zweigstelle eroffnet, jetzt hofft das Team,
sein Gastfamilienkonzept auch in anderen
Bundeslidndern auf den Weg zu bringen.

Aber warum soll ausgerechnet Familie
die Losung sein, wo Familie doch so oft der
Grund dafiir ist, dass Kinder krank und
gewalttitig werden? ,Weil Familien Gefii-
ge aus Rollen und Regeln sind, sie werden
gegriindet, um Leben gelingen zu lassen®,
sagt Barbara Roth. ,In Millionen deut-
schen Familien geht das gut, wir wéren
schon blod, wenn wir diese Ressource
nicht nutzen wiirden.

Hier in Ravensburg kamen sie auf die
Idee, im Siiden Deutschlands, nahe dem
Bodensee. Ravensburg, das sind knapp
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50000 Einwohner, mittelalterliche Stadt-
mauern, kopfsteingepflasterte Plitze, welt-
beriihmt durch ,,Ravensburger, den Spie-
le-Verlag, wo man sich seit 120 Jahren Ge-
danken macht, was der Jugend gefallen
konnte, ,,Malefiz“ wurde hier erfunden,
»2Memory“, Tausende Puzzles, ,,Sagaland*.

Familie, was heiflt das heute? ,,Eine Men-
ge, da sind wir flexibel“, sagen die Sozialar-
beiter, sie sitzen in einem Biiro in der Alt-
stadt von Ravensburg, unter bunten Olbil-
dern, in der Ecke ein Tischkicker, auch hier
wird viel gelacht. ,,Die unperfekten Familien
sind eigentlich die perfekten“, sagen sie. Fa-
milien, die erfahren haben, was Scheitern
ist, die Trennungen tiberwunden haben, Ver-
luste, Schicksalsschldge. Zu ihren Stammfa-
milien zahlen eine russische Aussiedlerfami-
lie, ein schwuler Mann mit Freund und Rei-
terhof, eine Zirkusfamilie im Wohnwagen,
jede Menge alleinerziehende Miitter, ein
mehrfach Vorbestrafter, ein Disco-Besitzer.
Und viele Bauernfamilien natiirlich, die ganz
normalen, die bodenstédndigen, die wissen,
wo es langgeht im Leben.

Das Jugendamt schickt die Kinder. Meist
sind es die klassischen Drehtiirpatienten,
die scheinbar austherapierten Fille. Kinder
mit Drogenerfahrungen, die Hyperaktiven,
die Misshandelten. Die mit der stillen,
selbstzerstorerischen Wut. Die, die heute
schwererziehbar sind, spater kriminell. Sie
sind zwischen 10 und 16 Jahre alt, bleiben
sechs Monate bis zwei, ausnahmsweise
auch mal drei Jahre. Betreut werden sie
von Sozialarbeitern und P4dagogen der Ju-
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Familie Honig mit Gastkind (oben r.): ,,Du gehorst zu uns, wir lassen dich nicht im Stich“

mega, die wihlen die Gastfamilien aus, be-
suchen sie einmal pro Woche, erreichbar
sind sie rund um die Uhr.

Inseriert wird in Zeitungen oder land-
wirtschaftlichen Fachblittern. , Die an-
spruchsvolle Aufgabe“, steht da, ,,wird ent-
sprechend honoriert.“ 1400 Euro im Monat
bekommen Gasteltern pro Kind, fiir Kost
und Logis und ein Einzelzimmer. Das ist
viel Geld fiir die Familien, ein Anreiz, aber
keine Entschadigung fiir den Zeitaufwand,
fir die Verantwortung und die Sorgen.
Dieser Satz ist unschlagbar giinstig, billiger
als ein Platz im Kinderheim, in der Psych-
iatrie oder im Knast.

Das ist auch der Grund, warum Jumega
wichst. In den vergangenen zwei Jahren
wurden fast so viele Kinder vermittelt wie
in den gesamten acht Jahren davor, 305
Kinder insgesamt. Das Jugendamt scheint
zufrieden, und neulich rief Christian Pfeif-
fer, Deutschlands bekanntester Kriminolo-
ge, an und wollte Details wissen. Weil der
Mieter seines Hauses auf der Schwibischen
Alb darum bat, ein Zimmer ausbauen zu
diirfen, fiir Gastkinder von Jumega. Ein
paar Wochen spéter sa3 Pfeiffer bei Anne
Will in der Talkshow, lobte das Projekt,
und die anderen Gaste lobten Erziehungs-
camps und Warnschussarrest. Es war Wahl-
kampf in Hessen, es ging darum, wie man
reagieren sollte auf Verwahrlosung und
Gewalt.

Jumega-Sozialpiddagoge Werner Nuber,
40, arbeitete mit Drogenabhéngigen in
Stammbheim, dann mit Skinheads und Hoo-
ligans, er kennt sich aus mit jungen, ge-

waltbereiten Ménnern. Zum ersten Mal hat
er das Gefiihl, dass seine Arbeit etwas be-
wirkt. An einem Mittwoch im Januar fahrt
er raus aufs Land, Besuch bei Familie Pop-
penmaier, er will vom neuen Gastkind be-
richten, das hier bald einziehen soll.

Inge Poppenmaier hat Nusscremetorte
gebacken. Anton Poppenmaier steht in
Gummistiefeln im Stall mit einem ehema-
ligen Gastkind und erklért, wie Schweine
sich fortpflanzen. Wie Eber in die Rausche
kommen, wie sie ihre Rute ausfahren, gar
nicht peinlich wirkt das. Dann zeigt er auf
ein Ferkel, gelblich ist es und mickrig, die

»Das Leben ist eine Krankheit, die durch
Geschlechtsverkehr iibertragen wird.“

anderen Ferkel beillen es weg. Er nimmt es
auf den Arm, ,,dich werden wir aufpap-
peln, wirst schon sehen, aus dir wird mal
‘ne prachtige Sau“.

Ein starker Vater, der das Sagen hat, der
nicht dadurch auffillt, abwesend zu sein
oder standig besoffen oder brutal; eine
Mutter mit Bauchgefiihl, ,,Dinge so zu re-
geln, wie sie halt kommen*“; so ist das bei
Poppenmaiers, dhnlich wie bei Lechners
auch. Bulimische Mddchen, missbrauchte
Jungs - frither kannten sie solche Kinder
nur aus der Zeitung. Sie haben sie trotz-
dem gern, weil sie das Kind sehen, nicht
die Diagnose. Wenn es Probleme gibt, sagt
Anton Poppenmaier: ,,Du kannst nicht im-
mer im Bett rumhéngen, musst mit naus,
wir schaffen ordentlich im Stall, dann

geht’s heim, piinktlich zum Mittagessen,
und die Frau daheim freut sich.

Das klingt wie Rustikalpadagogik, aber
es funktioniert, wenn Profis wie Werner
Nuber die Familie begleiten. Nuber ver-
mittelt bei Streit, spricht Machtworte, setzt
Ziele wie etwa einen Schulabschluss und
hilft bei der Suche nach einem Arbeits-
platz. Das erste Gastkind der Poppen-
maiers, Carsten, 25, lebt noch immer im
Dorf und arbeitet auf dem Hof. Den Neu-
en, glaubt Nuber, einen Lehrersohn aus
gutem Hause, verzogen und aggressiv, krie-
gen die auch wieder hin. Heimisch werden
bei Fremden, sich etwas sa-
gen lassen von SpieBern,
Kleinbiirgern, Bauersleu-
ten? Hier, auf dem Aussied-
lerhof, abgeschieden von
der Welt, funktioniert das, aber wie geht so
etwas in der Stadt?

Jeden Mittwoch probt die ,,Spontan
Nichts“-Band in Ravensburg, die Jumega-
Kids nennen sie so, weil ihnen spontan
kein Name eingefallen war. Ben steht am
Bass, schwarze Klamotten, seine Haare ste-
hen ab wie Stacheln. Es ist ein lautes,
rockiges Lied, das Ben singt, er hat es
selbst geschrieben, es geht so: ,,Sag mir,
warum gibt es Gewalt, was in aller Welt
gibt mir Halt? Wir haben viel Scheil3e er-
lebt und gebaut, wir machen unser Ding,
wir kriegen das hin!*

Ben ist 16, ein schmaler Provinz-Punk,
vorn auf seinem T-Shirt steht ,,Ja, ich lie-
be Killerspiele“. Hinten: ,,Nein, ich plane
keinen Amoklauf“. Durch sein fritheres
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Leben schoss Ben wie eine Flipperkugel,
haltlos zwischen Heim und Psychiatrie,
mal fand er Unterschlupf in der rechten
Szene, dann bei den Punks, momentan will
er Bundeswehrsoldat werden. Ben ist oft
aufbrausend, auch er hat eine héissliche
Vorgeschichte, und er leidet am Aufmerk-
samkeitsdefizitsyndrom. Dass andere es
mit ihm aushalten, dass er es selbst mit
sich aushailt, ist jetzt die Aufgabe.

Ben lebt bei Familie Kobe, in einer
Doppelhaushilfte, ein paar Kilometer vom
Elite-Internat Salem entfernt. Die Kobes
haben eine behinderte Tochter und eine
andere, die hatte eine schwierige Pubertt.
Sie sind Kummer gewohnt. Aber sie haben
Losungen, selbstgemachte: Ben, sagen sei-
ne Gasteltern, soll nicht immer weglaufen
bei Stress, er soll sich die Gegenargumen-
te anhoren, dann nachdenken, dann disku-
tieren. Er soll eine Liste mit ,falschen
Freunden anfertigen und eine mit Sprii-
chen, die er sagen kann, wenn man ihn
provoziert. Neulich stand Ben vor seiner
8. Realschulklasse und sagte: ,,Das Leben
ist eine Krankheit, die durch Geschlechts-
verkehr tibertragen wird.“ Die Kobes fan-
den den Spruch gut. ,,Ommm*, sagt sein
Gastvater, wenn Ben mal wieder ausrastet,
komm runter, entspann dich. Ben holt dann
tief Luft, geht in sein Zimmer, hort Bohse
Onkelz und drischt auf seinen Bass, ein
Geschenk vom Gastvater.

Warum machen sie das, diese Gast-
eltern, warum holen sie sich Storenfriede
ins Eigenheim? Gutmenschentum als Mo-
tivation reicht da nicht aus, auch Dank-
barkeit von den Kindern oder der Gesell-
schaft konnen sie nicht erwarten. Ben sagt:
,Die machen es, weil die sich sonst alt
fiihlen.“ Anton Poppenmaier sagt: ,,Da
machst du schon 'ne Menge mit, aber ohne
diese Kinder wiirde uns die Intensitit feh-
len und die Freude am Leben.*

Die Gasteltern nehmen diese Storenfrie-
de bei sich auf, weil sie glauben, den Kin-
dern einen Schubs geben zu konnen. Ob sie
spater alleine laufen, wird sich zeigen. Sie
wollen den Kindern einen Platz bieten, um
den sie nicht kdmpfen miissen. Sie miissen
nicht ihr Gesicht wahren vor Nachbarn oder
Lehrern, diese Kinder sind keine Ersatzkin-
der. Sie miissen sich gar nicht erst schamen,
kein perfektes Familienidyll zu sein.

Und je jiinger die kaputten Kinder sind,
wenn sie kommen, desto grofer ist ihre
Chance.

Murat wuchs auf als kleiner Macho,
iiberfordert mit seiner Rolle als Familien-
oberhaupt, tdglich mischte er seine Klasse
auf, priigelte, spuckte, galt bald als unbe-
schulbar. Murat lebt bei Familie Honig, ei-
ner der wenigen professionellen Familien
bei Jumega. Wolfgang Honig, 52, betreut
schwererziehbare Kinder im Heim, seine
Frau Sabine, 37, betreut Kinder in Sorge-
rechtsverfahren am Familiengericht.

Und so sitzen nun drei blonde Kinder
und ein dunkelhaariges in einem Wohn-
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zimmer in Diirmentingen, einem Nest
nicht weit vom Bodensee, und spielen
wVier gewinnt“. Murat, der Dunkle, ein
tiirkischer Junge mit traurigen Kuller-
augen, ist auch so einer, der leicht auf die
schiefe Bahn geraten konnte. Sein Vater
priigelte seine Mutter, als sie mit Murat
schwanger war, dann lie@§ er sie sitzen.
Murat lebt jetzt mit diesen Geschwis-
tern, die meisten alter als er, keiner ldsst
sich mehr ,,schldgern“ oder herumkom-
mandieren. Die Kinder der Honigs erzie-
hen sich gegenseitig, sie miissen mithelfen,
Katzen fiittern, die Spiilmaschine einrdu-
men, Fernsehen diirfen sie nur am Wo-
chenende, vor dem Schlafengehen legen
sie ihre Handys in ein Regal in der Kiiche.
Und Murat sprengt nicht mehr jedes Essen,
jede Unterhaltung, freut sich wieder auf
die Schule und weil jetzt, dass Schimpf-

I

Jugendlicher Gefangener, Wachter (in Vechta):

worter Schrankworter heilen, dort schliefSt
man sie ein.

,Die Kinder fangen mit einem Null-
Konto bei uns an, wir kennen ihre Vorge-
schichte, klar, aber wir blenden sie aus®,
sagt Sabine Honig. ,,Wir geben ihnen die
Sicherheit: Jetzt gehorst du zu uns, wir las-
sen dich nicht im Stich. Ich glaube fest dar-
an, dass die das speichern.“

Wolfgang Honig sagt: ,,Wir alle sind
dafiir verantwortlich, dass unsere Jugend
immer gewalttatiger wird. Warum? Weil
erst hingeschaut wird, wenn Kinder vollig
aus dem Ruder gelaufen sind. Erst wenn et-
was passiert ist, wird gehandelt. Deshalb
die Riickbesinnung auf das Rezept Familie.
Eltern miissen in die Pflicht genommen
werden, nicht nur die leiblichen. Wir hat-

ten schon 50 Gastkinder, nur mit 2 von
ihnen kamen wir nicht klar.“

Manchmal ist es sehr schwer fiir den
leiblichen Vater, fiir die Mutter, zu sehen:
Jemand anderes kommt besser klar mit
meinem Kind als ich.

Selma, auch sie tiirkischer Abstammung,
ist so ein Kind, dessen Mutter hilflos zusah,
wie das Leben der Tochter aus dem Ruder
lief. Einer Tochter, der schlieBlich keiner
mehr eine Chance gab, weil sie gewalttitig
war und wild.

Selma ist gerade 15 geworden, sie sieht
aus wie 18, ein hiibsches Mddchen, immer
wild entschlossen — nur vergisst sie meist,
wozu.

FEine Begegnung mit ihr ist wie ein
Pokerspiel: Wie nah lésst sie einen heran,
wann blufft sie, wann plant sie die ndchste
Attacke?

\¥.
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Hidirte zeigen gegen die harten Fdlle?
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Zur Begriifung reicht sie artig die Hand,
Minuten spéter rotzt sie auf den Boden
und fragt: ,,Ey, haste mal 'ne Kippe?“ Sie
tragt bauchfrei und Push-up-BH, auf der
strassbesetzten Giirtelschnalle steht ihr
Name. Sie flirtet mit jedem Schaufenster,
in dem sich ihre zierliche Gestalt spiegelt,
mit jedem Jungen, der des Weges kommt.
Ihr Korper sagt: Hier bin ich, nimm mich.
Thr Mundwerk spricht eine andere Spra-
che: ,,Hau ab, Kanak!“ Selma sagt, sie fin-
de sich ,voll gestort* und kurz darauf, ,,bin
schon ’ne Sii8e, n4?“

Sie sagt, sie wolle mal Friseurin werden
oder ein Buch schreiben iiber ihr ,ver-
kacktes Leben®.

Als Selma acht war, begann sie zu rau-
chen, mit neun den ersten Joint, nahm
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epaar Poppenmaier, ehemaliger Gastsohn Carsten (l.): Rustikalpddagogik im Schweinestall

Koks, trank Alkohol, hatte frith Sex. War
selten zu Hause, zog mit ihrer Médchen-
Gang durch Augsburg. Hatte nur drei Din-
ge im Kopf: Stralle, Stress, Schldgereien.
Deutsche kannte sie kaum, nur die Polizei.
Arger wegen Schwarzfahren, Betrug, An-
zeigen wegen Korperverletzung.

Ihre Betreuerin von Jumega findet sie
,woll nervig, weil die so verstdndnisvoll tut
und eh nix checkt®. Selma sei zerrissen im
inneren Chaos, sagt ihre Betreuerin, das
verdringe sie mit Coolness und Aggression.
Sie brauche einen ,,Schutzraum, in dem
sie nachreifen kann*.

Heute kommt ihre Mutter zu Besuch,
zum ersten Mal. Selma holt sie vom Bahn-
hof ab, eine blasse Frau mit strahnigem
Haar, 37 Jahre alt. Sie haben sich zwei Mo-
nate nicht gesehen, seit Selmas Umzug
nach Ravensburg nicht mehr, sie wollen
wieder warm werden miteinander bei Tee
und Nudelsuppe im China-Imbiss. Selma
fragt: ,,Wie warst du denn so friiher, als es
mich noch nicht gab, als ich noch ein gei-
ler Gedanke war?“ Die Mutter sagt, ei-
gentlich wollte sie Erzieherin werden, aber
sie begriff, dass sie keine Ahnung hatte,
wie das geht: Kinder grofziehen. Sie be-
kam drei Tochter, die erste, als sie so alt
war wie Selma heute.

Selma sagt, sie war ein Papakind. Wenn
wieder Drogenfahnder vor der Tiir stan-
den, versteckte sie das Heroin ihres Vaters
im Schulranzen, sagte nichts, wenn er ihre
Spardose aufbrach. Sall mal im Bus mit ei-
ner Freundin, ihr Vater stieg dazu, lallend,
pobelnd. Thre Freundin fragte: ,,Kennst du
den?“ ,,N6“, sagte Selma, ,,nie gesehen.“

Eines Morgens, da war sie zehn, hockte
sie neben ihrem Vater, stupste ihn an, er

riihrte sich nicht, war schon kalt, gestorben
an einer Uberdosis.

Mit elf rastete Selma aus. Es ging um
Kontaktlinsen. Sie wollte griine, die Mut-
ter sagte, kommt nicht in Frage. Selma griff
zum Kiichenmesser und ging auf sie los.
Sie kam in die Psychiatrie, dort blieb sie
vier Monate. Als die Arzte nicht mehr
wussten, was sie mit ihr anstellen sollten,
vermittelte das Jugendamt sie an Jumega.
Selma schlégt jetzt die Hande vors Gesicht,
weint. Minuten spéter hebt sie den Kopf,
sagt ,,Scheille, egal, keine Ahnung“ und
korrigiert ihr verheultes Make-up im Ta-
schenspiegel.

Sie nimmt ihre Mutter mit zu ihrer neu-
en Familie, zu Petra Ludwig und ihrem

»Mama zieh dich warm an. Und hock
nicht so viel vor der Glotze mit Papa.“

Mann Ali, Bar-Besitzer, unangepasst. Er
Kosovo-Albaner, ehemaliger Fullballtrai-
ner. Sie stammt aus Chemnitz, hat zwei
erwachsene Sohne und lebt seit der Wen-
de im Westen, ,,als Entwicklungshelferin®.

Selma sagt, sie findet Petra und Ali cool,
»die passen voll gut zu mir, nd?“ Davor
lebte sie bei strenggldaubigen Tiirken, auch
eine Jumega-Gastfamilie, ihre Mutter hat-
te sich das so sehr gewiinscht. Selma soll-
te lernen, wie man betet und was im
Koran steht. ,War nicht so mein Ding“,
sagt Selma tiber diese Zeit, ,,ich glaub, ich
bin eher weltlich.” Zu ihren neuen Gast-
eltern sagt sie oft: ,,Ich will nicht so wer-
den wie ihr, ich bin kiiltiiriell anders.“ Die
Ludwigs lassen ihr viele Freiheiten, sie
wollen, dass sie bleibt, sie kimpfen jeden

Tag um sie, auch wenn das manchmal
weh tut.

Selma zeigt ihrer Mutter ihr Zimmer,
,»schon aufgerdumt, nd?“, und 6ffnet dann
grinsend den Schrank, in den sie am Mor-
gen Klamotten und Schulkram gestopft
hat. Sie setzen sich aufs Sofa im Wohn-
zimmer. Alle paar Minuten klingelt eins
von Selmas drei Handys, sie raucht die
peinliche Stille weg und feilt an ihren Na-
geln. Es geht darum, dass Selma die Schu-
le schwinzt, 8. Klasse Hauptschule. Es geht
um ihre Zukunft und um geklaute Turn-
schuhe.

,Hallo?, sagt Petra Ludwig. ,,Das wird
Konsequenzen haben, mein Fraulein!“

,Echt?“, fragt Selma, und man gewinnt
den Eindruck, als finde sie das gar nicht
so iibel.

Sie pustet die Haare aus der Stirn, sagt:
,Ich klau ja nur, weil ihr mir nie genug
Geld gebt, alle anderen kriegen mehr!*

,Halleluja, Baby“, ruft Petra Ludwig,
,,merkst du nicht, dass du auch uns damit
in die Scheile reitest? Wenn du wenigstens
dumm waérst, dann wiird ich ja sagen, in
Ordnung. Aber du bist nun mal schlau,
was soll also dieses blode, blonde Getue?“

Selma schweigt. Sie muss lernen, mit
Worten zu streiten, nicht mit Fiusten. Ihre
leibliche Mutter sitzt dabei, auch sie
schweigt, aber erleichtert wirkt sie doch.

Spéter an diesem Abend steht Selmas
Gastvater hinter dem Tresen in der ,,Sport-
Bar“. Er ist als Kriegswaise in einem Heim
in Pristina aufgewachsen. Er sagt: ,,Wir
miissen Selma vermitteln, dass es andere
Werte gibt als Handys und schicke Turn-
schuhe.“ Manchmal denke er, in Deutsch-
land gebe es von allem zu viel, zu viel
Freiheit, zu viel Verlockung, zu viele
Sozialarbeiter. ,,Es geht auch ohne, auch
aus mir ist was geworden.“

Sebastian, der Junge mit der Knast-
erfahrung, steht ein paar Tage spiter an
der Uferpromenade von Uberlingen, dort
wohnt er jetzt, und blickt
iber den Bodensee. Zeigt
in Richtung Schweiz, zeigt
Konstanz, zieht sein Handy
aus der Jeans und sagt:
,Boa ey, Wahnsinn! Was Schoneres gibt’s
net. Ich ruf die Mama an.*

Ben, der Punk in der Doppelhaushélfte,
diskutiert leicht erregt mit seinem Gast-
vater. ,,Ommm®*, sagt der, ,,entspann dich.“
Ben sagt, ,,du hast mir gar nichts zu sagen,
ich bin ja jetzt Klassensprecher.“ ,,Wer hét-
te das gedacht“, sagt der Vater, ,,sogar in
diesem Kerl steckt ein guter Kern.*

Murat, in Diirmentingen, setzt sich an
den Esstisch der Honigs, steckt ein Bild,
das der Schulfotograf von ihm gemacht hat,
in einen Umschlag und schreibt ein paar
Zeilen an seine Mutter: ,,Mama zieh dich
warm an weil ich will nicht mehr horen das
du wieder Krank bist. Und hock nicht so
viel vor der Glotze mit Papa. Gut besse-
rung. Euer Murat.“
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